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CAP. I 


HANUL DUGHIANĂ AL DOMNULUI 
MIŞILIM AFTALION 


Au dat de mult în copt merele. Şi tot de 
atât de mult jinduiau la ele ochii Petruţei, 
Le însoţise zi cu zi rumenirea. Le privise depe 
prispa casei cum prind mai întâiu un galbăn 
mort, de piele în care nu mai străbate sân- 
gele, şi cum apoi, în spre Sân Pietru, se ru- 
menesc tot mai aprins din focul soarelui. 

Cât i-au mai chinuit poftele! 

In sat sau şi cules de prin unele grădini, 
Sânt câteva zile de când copiii şi-au şi înfipt 
colții în ele. Nu mai departe azi, când s'a dus 
la dughiana lui Mişilim să-i umple şipul cu gaz, 
a întâlnit vreo doi, trei mucoşi, văzându-i şi 
auzindu-i cum fiecare se lăuda către ceilalţi 
că mărul lui e mai mare, mai roşcov şi mai 
dulce. Şi ca să le dovedească dulcenia muşceau 
din ele lung şi lacom, bucăţi mari pentru 
gurile lor cu gingiile încă plăpânde, ca apoi 
să. plescăe bălos şi să le toace miezul în râş: 
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niţa dinţilor cu acea satisfacţie în ochi care 
spunea mai mult decât oricare cuvânt cât de 
dulce le e mărul. 

Privindu-i, Petruţei i s'au umezit buzele. Iar 
în gură a simţit isvorându-i apă, de te miri 
cum şi de unde atâta, de a trebuit să înghită 
de câteva ori la rând. 

A întors capul să nu-i mai vadă şi a ţinut 
uliţa înainte spre dughiana lui Mişilim, ju- 
rându-şi cu glasul mut al gândului că, fie şi 
de i-o sădreli capul, ea tot o să smulcă un 
măr din grădină. 

„lacaşa, baremi unul! Ce, nu sunt ale 
mele? Aşa mi-au şoptit ţaţele din uliţa noastră. 
Ba chiar şi jupânu' Mişilim. Tot ce a rămas 
e depe urma lui alde tata. Şi pământ, şi case, 
şi vite. Nu mi-a spus la fel şi duduca Gli- 
ceria? Că duduca Gliceria toate le ştie câte 
se întâmplă în sat! Că de, la Curtea boierului 
trebue să se ştie toate!” 

Işi simţi ochii fierbinţi. Ii atingeau în fun- 
duri arzându-i şfichiuiri de flacări în vâlvătae. 
Flacările unui foc pe care de mult îl purta 
în piept Petruţa lui Ion a Petrii. Şi a spune 
de mult, nu e tocmai aşa de potrivit pentru 
cei 15 ani ai ei. Dar, de câţi îşi mai aminteşte 
din aceştia şi de le poate cuprinde deapănul, 
ea nu se află decât un copil chinuit. Un copil 
Jovit pentru toate câte se întâmplă în casa lor. 

„„In casa lor!” 

Acum ştie că e numai a ei casa, şi pământul, 


„TURBĂ 11 


şi vitele, şi grădina cu meri în spre care îi 
Jinduie ochii, dar ce poate face ea la 15 ani 
ca să ia aminte şi ceilalți că ale ei sunt toate 
şi că din ale ei trăeşte şi tătânu-su vitregl? 
Nimic! Va trebui să rabde înainte. Până când 
să o tot spurce, însă, sudălmile omului străin 
din casă? Până când să o tot bată, ca so 
poată vedea plângând hainul, şi apoi din nou 
so lovească, precum ca să nu mai plângă? 

I-au dat lacrimile. Petruţa le simte îmbul- 
zindu-i-se pe subt pleoape şi înceţoşându-i lu- 
minile. Plânge. Plânge numai cu ochii, plânsul 
pe care nu-l vrei dar care te birue. 

De abia îşi mai târâie paşii prin sgrunţii 
uliţei. Eri a plouat şi azi soarele a ars nevoie 
mare, de a copt pământul aşa cum l-au tocat 
urmele cotiugarelor şi umbletul drumarilor. Şi 
ea îl calcă având tălpile goale, căci nu-i încă 
vremea, încălţărilor. Şi pentru ea, vremea încăl- 
țărilor nu e nicicând. 

Bănuind că la dughiana jupânului Mişilim 
ar putea întâlni oameni din sat, Petruţa îşi 
frecă ochii să spargă grăunţii lacrimilor şi să 
le usuce urma. Cum a tot purtat însă şipul 
de gaz, când într'o mână când în cealaltă, 
Petruţa, a simţit usturimi şi înţepături crâncene, 
ca şi cum mii de viespi i-ar fi împuns grop- 
niţele ochilor. Inciudată, sa frecat înainte, de 
astădată cu mâneca suflecată a cămeşii, to- 
pind în ea sporul de lacrimi isvoriît din iuţimea 
gazului. Apoi şi-a ridicat capul în soare şi în 
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vânt să i se limpezească luminile şi să i se 
vânture roşaţa. 

Călca leneşă, dornică să mai zăbovească. In. 
dughiana jupânului Mişilim oricând e un om. 
Dece s'o vadă plânsăl Nu mai e în anii când 
plânsul nu-i de ruşine. Acum e fată răsărită, 
gi ar vrea să n'o mai audă şi să n'o mai vadň. 
nimeni plângând. Ştie că nu-i om în sat care: 
să nu-i fi auzit ţipătul când se năpustea asupra, 
ei huiduma, din casă. Ba unii din megieşi se: 
iteau atunci peste zaplazuri şi îi mai şi strigau: 

— Las-o, măi Dumitre, cai so sminteşti 
la cap. 

Acum, însă, şi de-ar omori-o în dupaci, vrea 
să-şi acopere bătăile. Ii e ruşine să se ştie în. 
sat că e bătută. Că o mai striveşște în picioare: 
şi că încă o mai ameninţă cu tunsul părului. 

Când aproape să dea în şoseaua mare, a 
apărut în capul uliţei 'Țuţurcă Ghinăraru. Izăl- 
tatui satului a zărit-o. Ochii lui 'Puţurcă, agitaţi 
ue neastâmpărul minţii sdruncinate şi aprinşi 
ce basamacul domnului Mișitim, sau oprit un 
răstimp asupra Petruţei. hecunoscând-o, şi-a 
opintit glasul întrun răbufnet: 

— Dreptil.. Pentr'onor, sabia! şi a prezentat. 
ynilităreşte, în chip de cinste cuvenită Fetruței, 
lemnul agăţat de brâu prin mijlocirea unor 
curmeie de cânepă. 

Petruța şi-a simțit inima închircită. Și nu 
ce spaimă. Tuțurcă Ghinăraru nu mai înfricoga 
pe nimeni în Cotu-Vameş. Era al copiilor ca 
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un câne blând. Se puteau juca oricum cu el 
toţi plozii satului. Ba, când nu-i auzeau stri- 
gătele răsbind de prin uliţi vecine, copiii se 
căinau amarnic şi erau trişti în joaca lor să- 
racă. Le lipsea comandantul, şi în Cotu-Vameş 
numai Țuțurcă Ghinăraru putea fi comandant. 

Nu i-a fost frică Petruţei de 'Ţuţurcă nici 
când a fost mică, când o lua în braţe şi c 
ridica până la Dumnezeu — că ea fata lui 
Dumnezeu era după socotelile lui Țuțurcă, — 
dar-mi-te acum, la 15 ani împliniţi| 

I se închireise totuşi inima fiindeă orice în- 
tâlnire cu izăltatul satului îi seândărea în du- 
reri. Nebunul nu a fost întotdeauna nebun. 
Când sa născut ea ca fată a lui Ion a Petrii, 
minţile lui Ţurcan Oleru nu erau sărite. Nu- 
mai de vreo zece ani s'a stricat la cap, sărmanul. 
Cam la, o scurtă, vreme după ce s'a întors din 
militărie. Că chiar de acolo, din armată, i se 
trage buba, spun înţelepţii satului. Cică l-ar 
fi tot lovit în cap cu mânerul săbiei un vag- 
mistru de călăraşi, până ce într'o bună zi mi 
ţi l-o zăpăcit de minţi. lar gradaţii numai în 
izbaiuri îl ţineau. Cum să nu se strice la cap, 
arăcan de ell 

Apoi, ca oricare nebun, şi-a mai găsit un 
naş printre şugubeţii dughianei domnului Mi- 
Şilim. Din Ţurcan Oieru i-au tras porecla 'Ţu- 
turcă. 'Țuţurcă Ghinăraru, precum ca să se 
potrivească aiurelilor lui de comandant. Şi de 
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atunci a murit Ţurcan Oieru pentru toţi din 
sat, ca să trăiască numai 'Ţuţurcă Ghinăraru. 

Că huiduma din casă o bate, a ştiut şi "Ţurcan 
cel dus şi o ştie şi 'Țuţurcă cel rămas. Şi ochii 
de nebun văd. Şi inima de izăltat scânceşte 
la câte-o durere a lumii. 

Sărit fiind, sufletul lui 'Ţuţureă nu are taine. 
Ce are în el şi ce-l doare, de-l mai poate 
durea ceva, strigă pe uliţi. Petruţa ştie că de 
câte ori se întâlneşte cu 'Puţurcă, sentinţa, lui 
de nebun trebue să cadă dreaptă pe durerile 
ei. După ce o salută, prezentându-i sabia până 
ce trece de el, îi sare iar înainte sunând din 
toate tinichelele atârnate pe dânsul, ca din po- 
ziția de drepți pe care singur şi-o comandă 
de câte ori se opreşte, să strige cât îi dă 
pieptul voe: 

— Să trăiască Petruţa lui Ion a Petrii, — şi 
după o pauză, cu capul întors spre casa Pe- 
truţei, să continue cu un şi mai mare urlet: 
Huideo, Dumitre Geană Albă. 

Atât. Din nou un salt, iarăşi o prezentare a 
lemnului în chip de sabie şi pleacă încotro 
Lo duce uliţa pe care se află. Căci ţintele lui 
Tuțurcă sunt acolo unde duc cărările, iar locul 
unde-l poţi afla acolo unde i se sleesc puterile: 
subt un. pom, după o casă părăsită, în vreun 
coşar descoperit, în, şura domnului Mişilim sau 
în tufele cimitirului. Și mai ales în aceste 
din, urmă, alături de mogâldeţele morţilor pe 
cari îi cunoaşte după gropi, după strâmbătatea 
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crucilor şi după pălămida care le înnăbuşe som- 
nul cel fără de capăt. Şi îi cunoaşte 'Ţuţureă 
Ghinăraru mai bine de cât oricare din sat, şi 
decât satul întreg, pentrucă el nu a lipsit dela 
nicio îngropăciune. Pe toţi i-a dus, şi în fruntea 
tuturor înmormântărilor a fost el, comandantul 
paradei, în ţinută de sărbătoare, cu toate de- 
coraţiile ce şi le-a putut înjgheba de prin 
gunoaie, cu sabia de lemn în umăr, cu pene de 
gâscă şi de cocoş la un rest de chipiu ofițereso 
şi cu ochii în flacările ochilor de nebun. 

După ce i-a strigat ca de obicei şi după ce a 
trimes şi lui Geană Albă sudalma sa pentru 
câinoşenia sufletului de varvar huiduindu-l, a 
închinat sabia şi a plecat spre cine ştie ce 
vedenie a minţii lui rătăcite. 

Din capătul uliţei Petruţa a întors capul pe 
furiş, să vadă ce face. Ţinea linia drumului, 
privit din. porţi doar de câni somnoroşi. Copiii 
erau la şcoală şi satul fără copii e leşinat şi 
uscat, fie de l-ar străbate şi o sută de nebuni, 
nu numai unul. 

Că nu-l mai lătrau cânii, nu e de mirare. 
Pe el îl cunoşteau javrele mai bine ca pe ori- 
care altul. Il lăsau să intre şi în ogrăzi, fără 
ca măcar să-l mârâie. Și tot fără să-l mârâie 
îl lăsau şi să plece, chiar dacă se înavuţia ne- 
bunul cu vreun lucru din gospodăria omului. 

Cu cânii se înţelegea Ţuţurcă Ghinăraru mai 
bine decât cu oamenii. Şi parcă şi mai miloşi 
decât oamenii erau pentru el cânii. Când îl în- 
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ţepau durerile prea crud în picioare şi se des- 
făcea la oblojeli, de se întâmpla să se găseasca 
lângă oameni, oamenii fugeau de dânsul. In 
văzul rănilor putrede cari îi scorburau carnea 
din tălpi până aproape de genunchi, îşi astupa 
ochii, scuipau şi plecau. In locul lor veneau 
însă cânii, să-i lingă putreziciunile până la viu, 
să-i curețe de scursori oblojelile şi să-l uşureze 
din cazna unei boale care i-a stricat minţile şi 
îi săureşte picioarele. 

Nici chiar domnul Nicu, agentul sanitar. nu 
se încumetă, să-l trateze când rătăceşte Ţu- 
țurcă Ghinăraru prin sala de consultații. A- 
tunci, domnul subchirurg Nicu Panţâru îl în- 
țeapă numai în vine şi apoi îl dă afară. La 
picioarele izăltatului nici nu se uită. Lumea 
care se mai află la consultații, îşi aduce pal- 
mele peste gură şi se vaicăre în sinea ei. 

„De ce l-o fi înţepând în vine, că doar ru 
vinele îl necăjesc pe 'Țuţurcă, ci picioarele!” 

Şi ar pleca lumea de acolo, că la ce să mai 
zăbovească, dar niciunul nu îndrăsneşte să facă 
altceva de ce face gloata. Şi gloata stă, aşa, că 
stă şi fiecare până ce domnul subchirurg îi 
va pune în palmă un praf, având a amesteca 
în explicaţia care însoţeşte leacul şi vorbe 
multe, neînţelese şi grele la ţinere de minte, 
în aşa fel ca să se minuneze pacientul de cu: 
noştinţele lui, dar fără să se lumineze şi de 
cum şi ce fel să facă omul cu praful. 

Fi, l-ar arăta el pe 'Ţuţurcă Ghinăraru medi- 
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kului de plasă, când trece cu trăsurica şi când 
numai din trăsurică întreabă: — Toate bune, 
Nicule? şi l-ar putea interna şi în târg, la Pre- 
cista, sau la Iaşi la Socola, dar, cum să rămâie 
satul fără distracţie! Ce să se facă plozii fără 
de 'Țuţurcă, şi cine să mai înveselească du- 
ghiana lui Mişilim? Mai ales dughiana lui 
Mişilim? 


Ajunsă în şoseaua mare, Petruţa a cotit la 
dreapta, străbătând mai întâiu depărtarea. cu 
ochiul şi apoi cu piciorul, în spre răscrucea 
şŞleaurilor, unde, de când a apucat ea şi chiar 
alţii mai vârstnici, stă într'o râlă hanul du- 
ghiană al domnului Mişilim Aftalion, numit, 
după cum şi firma dovedeşte: Hanul din 3 
Colţuri. 

Aşa e botezat hanul, şi numai el e botezat 
din toată. gospodăria domnului Mişilim. Tot 
ce mai e înlăuntru şi chiar înafară, de casă, în 
curte şi în şuri, trăeşte în legea iudaică, cea 
veche şi habotnică, aşa cum a auzit-o de mic 
domnul Mişilim în sinagogile joase şi înghe- 
muite depe Strada Sucedava, a oraşului de 
peste apa Moldovei. 

Şi jee e în curte şi în şuri tot în legea, iudaică 
trăeşte, deoarece şi gâştile şi vacile domnului 
Mişilim au în înfăţişarea, lor ceva din seminţia 
lui Israel. Indopate jidoveşte, gâştele, cu fi- 
caţii umflaţi pentru un Purim viitor, au în 
mersul lor scânceala Ovreicelor grase şi sufe- 
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rinde, iar în ochii mici şi albaştri, şi, mai ales, 
în felul strâmb cum privesc ca să vadă numai 
cu lumina întreagă a unui singur ochi, au ceva 
luat din chiar căutătura chioară a domnului 
Mişilim, care mereu îşi suceşte gâtul pentru o 
privire mai plină. 

Vacile, cu oarecari pete gălbui în jurul o- 
chilor şi pe bot, ca nişte pestrui, şi mereu 
murdare de baligă pe coate şi pe coadă, amin- 
tesc şi ele de o durere ovreiască, întinsa în 
mai toată partea săracă a târgului de peste 
apă, unde locueşte calicimea semită O durere 
şi o boală cruntă, care îi macină şi îi împuţi- 
nează, împânzind în cartierul mizer un iz de 
canal şi de putred: cancerul. 

In faţa hanului, Petruţa a zărit trăsurica pe 
două roate a domnului Nicu Panţâru, agentul 
sanitar. Mai că nu voia să intre. Și nar fi 
intrat până la urmă, dacă ar fi fost numai 
după judecata ei, dar acasă o aşteaptă hui- 
duma, că doar el a trimes-o: 

— Ia şipu; fä, di gaz, şi du-te la Mişilim 
să-ţi dea o litră. Să-l însamne şi p'aista şi sâm- 
bătă m'oi descurca eu din datorii. 

Şi, poate că unde se codea puţin, a mai în- 
demnat-o scârnavul: 

— E hai, pleacă odată, boala dracului. 

L-a luat, a ajuns, şi acum stă în fața hanu- 
lui, în cumpănă dacă să intre sau nu. 

Legat de un stâlp — sunt mai mulţi în faţa 
hanului, anume înfipţi ca să aibă drumeţii de 
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unde să-şi priponească vitele, — calul domnului 
Panţâru alegea depe jos, din resturile de fân 
ale altor căruţe poposite şi plecate, firele scă- 
pate udului şi balegei, pe cari, după ce le 
vântura de praf suflând puternic pe nări în 
ele, le ronţăia, sporindu-şi în felul acesta tainul, 
nu prea îndestulat pe semne. 

Când sa apropiat Petruţa de han animalul 
s'a oprit din alesul firelor şi a ridicat capul şi 
a privit-o, la început curios, atât cât poate să 
ne-o arate prin aducerea urechilor în faţă şi 
încordarea lor, apoi, satisfăcut parcă de recu- 
noaştere, şi-a blegit din nou pâlniile auzului, 
urmărind-o o vreme cu ochii lui mari şi blânzi. 

Ca să mai întârzie puţin, timp în care ochii 
ei să se mai răcorească, Petruţa s'a apropiat 
de cal, începând să-l mângâie în creştet, şi pe 
bot. II mâmngâia. şi îi vorbia: 

— Mäi Moriţ măi, te mai bate stăpânu-tu 
când umblă bat? 

Calul, fie că a înţeles-o sau că numai o în- 
tâmplare a fost, a lăsat capul în Jos, ca şi cum 
ar fi răspuns aprobativ. Şi Petruţa, aflând că 
pe Morijţ încă îl mai bate domnu Panţâru 
când îşi bea minţile în târg şi se întoarce în 
iureş cu brişca, miloasă, s'a apropiat să-l să- 
rute. Moriţ, simțind ce are să, se întâmple, şi-a 
închis pleoapele, ca să-l poată îndrăgi Petruţa 
pe ochi. Şi după ce l-a sărutat şi le-a deschis 
din nou, putând să se uite fata lui Ion a Petrii 
în oglinda globului şi să râdă de cum s'a aflat. 
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Mai slută chiar de cum a arătat-o anţărţ, de 
Probajini, o sticlă, din iarmarocul venit în târg. 

Că îl chiamă Moriţ, n'o ştia numai Petruţa. 
O ştia satul întreg, pentrucă domnul Panţâru 
când se întorcea din oraş cu chef, şi aceasta 
i se întâmplă foarte ades, îi place să mâne 
iute, şi atunci vai de bietul cal dintre hulubele 
briştei. 

— Hai, Moriţ — de e cel de acum, sau: Hii, 
Gogule, de e celălalt negru. Aşa Moriţ, aşa 
Gogule, ca la curse haramilor. Aşa mă, hii, 
ca, acceleratu de Ieşi, spurcăciunilor, — şi dăi 
în Moriţ şi în Gogu cu codirişea, şi dăi, de 
se'ntind bieţii cai înebuniţi, ca şi cum o haită 
flămândă de lupi le-ar ţine urma. 

Clopoţelul de deasupra uşii hanului a sunat. 
Isbeşte în el catul de sus şi atunci sună de se 
aude până în fundul odăilor unde locueşte dom- 
nul Mişilim, jupânul, şi familia, cam de-a-valn:o 
şi cam nepotrivit pentru vârsta fetelor, mai 
ales. 

La auzul elinchetului Petruţa s'a trezit din 
uitarea de-o clipă şi înfricată să nu fi întârziat 
prea, mult, s'a îndreptat de zor spre intrarea 
hanului. In drum sa întâlnit cu un sătean 
îmbâcsit de basamac. 

— Bună ziua, Bade Tudose. 

— Bună ziua, Petruţo, şi şi-au văzut care 
incotro de treburile lor. 

Când sa auzit clopoţelul a întors Moriţ 
capul, pe semne să vadă dacă nu e stăpânu-su 
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acela care ese din han. De câte ori aude clo- 
poțelul întoarce şi el capul. Urmăreşte şi pe 
cine intră şi pe cine ese. Și, fiindcă de multe 
ori i-a fost dat să [ie priponit în faţa hanului, 
Moriţ îşi cam dă. seama despre oricare din sat 
când trece pe dinaintea hanului dughiană, dacă 
o să se oprească sau nu. I-a învăţat pe acei cu 
cărarea uşii domnului Mişilim, şi când i se 
întâmplă să nu i se potrivească prepusurile, 
apoi atunci îşi ciuleşte din nou urechile în spre 
omul care a trecut pe lângă han şi nu sa 
oprit, însoţindu-l mai îndelungă vreme cu pri- 
virea, ca pe o faptă ciudată ce a scăpat soco- 
telilor lui. 

Dacă ar putea glăsui Moriţ şi Gogu, în zece 
eninute ar fi în stare să dea pe faţă mai pe 
toţi oamenii din sat cu dragoste pentru sân- 
geaca de basamac sau de rachiu, servită de 
domnul Mişilin Aftalion. Cum, de altfel, în 
târg ştiu unde să oprească brişca şi fără de 
smucelele hăţurilor. Pot oricâud stabili cu pre- 
ciziune şi pe ore drumul domnului Nicu Pan- 
țâru, de cum scapă din uşa, Serviciului Sanitar 
čepe Strada Cuza Vodă şi până ajunge în faţa 
hanului domnului Mișilim. 

Ajunsă înăuntru, Petruţa a găsit în faţa tej- 
sheiei cu zeci de şipuri în zeci de culori, pe 
domnul Panţâru şi pe doamna moaşe, pe nume 
Zavastiţa, Bălău. Ii povesteau domnului Mişilim 
noutăţi de prin târg, de pe la Prefectură şi 
de prin magazinele cercetate. 
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Când a intrat Petruţa, domnul Mişilim toc- 
mai îi întreba dacă nu cumva au. zărit-o pe 
Raia. Raia e una din fetele hangiului, elevă, 
în cursul superior al liceului şi e în gazdă, la 
domnul Osias Atftalion, fratele hangiului. 

— Domnule Mişilim, ce să-ţi spun, n'am 
văzut-o. Dacă n'am văzul-o, pot să-ţi spun că 
am văzut-o? Nu! Mie nu-mi place să duc oa- 
menii. In sfârşit, dumneata ştii. O, cred că 
ti-ar face plăcere să zic da, dar, pot eu minți, 
Domnule Mişilim, su, un oficial, un om a că- 
tării, şi de, de obraz!? Hai, Domnule Mişilim? 
şi cu ochii căuta să străbată prin uşa între- 
deschisă, de din dosul tejghelei, în spre odăile 
de locuit, unde ar fi dorit măcar o umbră să 
afle. O umbră care să-i ungă ochii cu miere. 
Umbra unei alte fete a domnului Mişilim, dom- 
nişoara Debora, pe care de mult a pus ochii 
domnul Panţâru, şi despre care, de altfel, nu 
se sfieşte, să, declare intimilor, că el o curtează 
cavaler, cu intenţii de om serios, nu de ha- 
haleră. 

— Nu, Domnule Subchirurg, cum să minţi 
dumneata! confirmă hangiul, în timp ce doamna 
moaşe Zavastiţa Bălău, îi plesnea pe agentul 
sanitar cu toate bicele ochilor. 

— Nici dumneata, Coană Moaşe? 

— Doamnă, pardon, că doamnă am mai fost 
şi chiar o să mai fiu, răspunse ea oţărit şi 
privind semnificativ spre domnul Nicu Panţâru. 
Nici eu. Probabil că fata era la şcoală şi, să-ţi 
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spun. drept, pe la domnul Osias nici n'am dat 
astăzi. N'am avut nimic de târguit din ale 
'stămbăriei. 

Cât timp au vorbit doamna moaşe şi domnul 
Panţâru cu hangiul, Petruţa a tăcut, mulţumită 
că intrarea ei ma fost luată în samă. Numai 
când a pus domnul Panţâru mâna pe ultimul 
păbăruţ şi a urat hangiului şi coanei moaşe: 

— Ei, în sfârşit, hai noroc şi să trăiţi şi sa 
ni se împlinească poftele, — numai atunci a 
dat agentul sanitar cu ochii de Petruţa. 

— A, uite şi pe fata lui Ion a Petrii! Ce 
mai faci, Petruţo? Da mare ai crescut! şi a 
mângâiat-o pe păr şi obraji. Da pârlitul ăla 
de Geană Albă te mai bate, bate-l-ar moartea 
în cap cu coasele? 

Petruţa nu a răspuns. Şi-a înfipt doar capul 
în piept, ruşinată oarecum de întrebare. 

— Da hai odată şi lasă fata în pace, inter- 
veni doamna Zavastiţa Bălău, bănuindu-l ne- 
curat pe domnul Panţâru, până şi în mân- 
gâierile date fetei. Il cunoştea doară bine. 

— Să mergem, în sfârşit, şi agentul sanitar 
dădu paharul peste cap. Cu bine, Domnule 
Mişilim. 

— Să trăeşti, Domnule Subchirurg, şi mai 
dă, pe 'nserate, de mai spune vreo snoavă să- 
tenilor. 

i — Dau, cum să nu dau, în sfârşit, că doar 
aci e Marele Cartier General al Cotu-Vame- 
şului. 
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— Hai, şi hai odată, Domnule Subchirurg, 
încheie coana moaşe nerăbdătoare, apăsând 
cu ironie pe calitatea profesională a domnului 
Panţâru, nu prea venindu-i bine auzind-o spusă 
cu voce caldă de domnul Mişilim. 

— Bonjur, bonjur, Domnule Mişilim!l mai 
spuse ea, ca să lie sigură că totul s'a terminat. 

Din uşe, cu chef cum era domnul Panţâru, 
şi-a strigat calul. 

— Moriţ „Moriţ, cum îţi mai este? Te-a bă- 
tut soarele? Ei, lasă, că o să-ți ia tata, în 
sfârşit, o umbrelă. 

Domnul Mişilim l-a ajuns însă din “urmă, 

— Și dece Moriţ şi nu Gheorghe sau Vasile, 
Domnule Subchirurg? 

— Pentrucă e galbăn la păr, Domnule Mişi 
lim, nu de alta. Zău, să nu crezi cum că, ştii, 
tocmai eu băiat cu creştere, mi-aş permite o 
glumă, în sfârşit, care, de, mar fi, cum să zic, 
de fasonul şi de funcţia mea înaltă. Căci eu 
aici, continuă domnul Panţâru cu puţină aprin- 
dere şi apucând pe domnul Mişilim de un na- 
sture al laibărului, sânt trimis să îndeplinesa, 
în sfârşit, o operă socială. Da, eu şi doamna; 
moaşe avem un rol, Domnule Mişilim, în Cotu- 
Vameş. Să înceteze odată, în sfârşit, leacurile 
băbeşti. Pricepi dumneata? Și după cum vezi, 
tocmai eu, om de ştiinţă, să mă dau la un 
afront, care de, nu intră în educaţia mea! Nici 
de cum, Domnule Mişiilm. Suflă-ţi în minţi şi 
în sfârşit, alungă-ţi părerea asta. 
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— Mergi, sau o iau pe jos! — mai interveni 
odată, aproape supărată, doamna moaşe. 

— Pa, să avem pardon, sânt cavaler. Dela 
scară, te-am luat, doamnă Zavastiţă, la scări, 
în sfârşit, te las. Se poatel? 

Sau suit în brişcă, doamna Zavastiţa Pălău 
trebuind a-şi ridica până aproape de genunchi 
fustele, ca să poată apuca scara de urcat cu 
talpa pantotului. Şi numai după ce au plecat 
şi după ce nu sa mai auzit: Hii, Moriţ, ba- 
ramule, ca acceleratu de Ieşi, numai atunci s'a 
întors domnul Mişilim din uşa hanului, amin- 
tindu-şi de Petruţa. 

— Ce e, Pelruţa, ce-ţi vrea inima? 

— O litră di gaz, jupâne. 

— Pe pitaci, Petruţo, sau pe cridà? o întrebă 
bkangiul ştergându-şi mânile de laibăr, aşa cum 
face întotdeauna când trece dela servitul unei 
mării la alta. 

— Pe cridă, Jupâne. Spunea... (De data asta 
sa oprit şi nu a mai numit ca altcând pe hui- 
duma din casă, tata. Domnul Mişilim a băgat 
de samă schimbarea fetei şi n'a mai scormoniţi 
lucrurile, pricepând că acum Petruţa a ajuns 
la o vârstă când îşi dă sama de cele ce se 
întâmplă)... că o să treacă sâmbătă, să vă so- 
cotiţi. 

— Bine fată, să-ţi dau. 

l-a luat şipul, s'a îndreptat către un colţ al 
hanului dughiană şi dintro gazărniţă de tablă, 
zincată şi ciocănită a umplut măsura de-o litră, 
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— O vezi, Petruţo, e rasă. Să nu mai spue 
Geană Albă că-l trag pe ştoară la măsură- 
toare. Că nu e sâmbătă să nu se dea la sfadă 
când ne socotim. Ba că e litra mică, ba că 
nu-i bun cântaru, ba că'n basamac a ninosit 
el apa, că i-am dat poşircă, şi aşa, câte-l treo 
minţile, toate mi le varsă în obraz, pe gratis. 
Are el noroc că nu se mânie jupânul Mişilinı, 
altfel nu i-aş mai vinde nimic, şi atunci să 
vedem ce-ar mai face boier dumnealui, lără 
dughiana lui jupân Mişilim în Cotu-Vameş. 

A bătut cu pumnul unsuros bucăţica de ştiu- 
lete de păpuşoi, în chip de dop, şi i-a întins 
sticla. 

— la-o fetică, după care şi-a frecat iarăşi 
palmele de laibăr, de sus în jos şi de jos în 
sus, după ce a socotit domnul Mişilim că a luat 
depe ele şi umezeala, şi mirosul petrolului. 

Tot timpul cât i-a vorbit hangiul Petruţa a 
tăcut. De câte ori auzea pomenind numele hui- 
dumei din casă o fierbințeală năvalnică i se 
lăţea în tot corpul, ca şi cum inima şi vinele 
toate i-ar fi plesnit ca s'o înece în sipotul 
cald al sângelui. . 

Hangiul cunoştea năpasta fetii. O aflase din 
voroava sătenilor. Când se prea întrec în nu- 
mărul sângeacelor de basamac şi rachiu, aceştia 
îşi deschid baierile sufletului şi din el îşi scot 
atunci toate necazurile. Tot ce-i apasă, tot ce 
le frământă cugetul, tot ce-i îndeamnă la vreo 
ridicare în contra dreptăţii, la vreo isbelişte 
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împotriva boierilor sau la vreo judecată. cu 
coase şi cu topoare între ei şi învecinaţii lor 
din alte sate, pentru vreun pălmac de islaz 
asupra căruia poftesc amândouă taberele, în 
crâşme răbufneşte şi din rachiu naşte. O sân- 
geacă, două, trei, şi sufletul li se descarcă fără 
de nicio oprelişte, lără să le mai rămâie, ba- 
remi cât de cât, un gând care să fie numai al 
lor. Unul îşi jălue nevoile gospodăriei; altul 
îşi spurcă muierea cu sudălmi înăcrite de 
drojdii; un altul că, de l-o mai sili priceptoru 
la bir, o să-l iniruiască pe loc, cu muchea 
bardei, drept între sprincene, acolo, pe petecul 
dintre ochi, unde îl vatămă pe el ori de câte 
ori îl ameninţă cu vânzarea ţoalelor; unul, şi 
mai hain, că o să înfigă în burta jăndarului 
furca şi că o să scurme în el ca în otava 
aprinsă de mucegai, numai şi numai să-şi răs- 
bune de ruşinea fetii, căreia i-a sucit capul şi 
i-a sădit în pântec copebhil; într'un cuvânt, toţi 
îşi arată durerile şi mai toţi recurg, ca la un 
ultim sfătuitor, la crâşmari şi hangii, să spue 
ei dacă nu au dreptate. 

— Spune dumneata, Jupân Mişilim.. 

— Dăcţi şi dumneata cu părerea, Jupâne... 

— E asta o dreptate, Jupâne? Grăeşte, că 
eşti umblat şi prin alte lumi. 

Intrebări la cari domnul Mişilim, datorită 
inteligenţei rasei lui, răspunde în aşa fel încât 
nici nu-i aprobă, nici nu-i aţâţă, dar nici nu-i 


28 OCTAV DESSILA 


desmeticeşte, de frică să nu vadă în el un 
duşman. 

— Ei, Gheorghe, dureri ale lumii... 

— Ce să-i faci, Bade Prichicil Aşa-i toc- 
mala Celui de Sus, care toate le-a făcut. Azi 
o pierdere şi un năcaz, mâne o bucurie şi un 
câşlig, şi, asta-i viaţa! Că şi de-or fi buna 
toate, tot rău a fi, Bade Prichici... i 

— E, e, cum să nu fie „dar vezi dumneata 
A Podolenci, tot omului îi e dat să treacă 
prin ele. Că nu se poate om fără durere şi 
nici şuşea fără colb... 

Şi după ce le răspundea, hangiul îi privea 
ce din dosul tejghelei, de după şîpuri şi de 
cupă covrigii ovreieşti, cu sinzurul său ochi 
luminos, întorcând capul şi sucindu-l din gât 
aşa cum fac gâştele când vor să vadă în plin. 

Satisfăcut că nici nu i-a aţâţat şi nici nu 
sa pus fățiș de-a-curmezişul în drumul părel- 
nicilor lor necazuri, revenea după ochiadele 
cuprinzătoare, în poziţia de odihnă a vederii, 
cu capul drept între umeri şi cu privirea în- 
jumătăţită. 

Aşa a aflat el de năpasta Petruţei lui Ion a 
Petrii. De acolo, de după covrigi şi ce după 
şipuri cu basamac şi cu piperment, cu rachiu 
şi cu drojdie, i-a auzit el cum o văicăreau. 

„— Că dece so înhăitat; muierea cu tâlharul 
aista din Oniscani! Nu găsea om în satul ei? 
Ce, a rămas Cotu-Vameş văduv de bărbaţi 
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într'ale lui Dumnezeu, de l-o adus de prin alte 
părţi !?... 

„— Că-şi merită soarta fumeia. Las’ s'o bată 
amu şi s'o jăcue... 

»— Ei, da vezi dumneata că nu pi ea o 
jăcue el, că toată averea e a lui Ion a Petrii, 
şi că de, cum sar zice, pe copehil îl fură, pe 
biata Petruţa'. 

Și tot dela ei a aflat altădată domnui Mi- 
şilim, că pe Geană Albă l-a. împins cândva 
necuratul s'o necinstească. 

„— Să fi tot numărat vreo nouă ani. Mă 
rog, aşa au dus vorba în sat vecinii. Că stii 
'neata, din zaplaz în zaplaz, din poartă în 
poartă, se duce vestea în lume. Cuvântu-i că 
chiar părinţii lui iiiuţă Ghebosu o scăpat-o. 
Că-s migieşi şi zaplazu-i numa borte, di să 
şi vede dela unii la alţii. Țipa ca din gură de 
şarpe, biata fată, şi sau repezit atunci să vadă 
cum că ce e. Ea nu ştie nici amu ce s'o'm- 
tâmplat cu dânsa. Ține minte numa că era s'o 
bată, dar alde Toader şi Măriuca zic că, după 
cum o dat peste dânsul, avea alle gânduri 
scârnavul. Și că numa când o dat peste e: 
s'o prelăcut că o bate, aşa din te miri care 
lucru, numa ca să-şi poată dosi fapta...“ 

După ce Petruţa a luat, din mânile domnului 
Mişilim şipul de gaz, a plecat, fără să fi întors 
vreo vorbă hangiului despre harţaeul la sfadă 
al huidumei când se iveşte timpul socoatelor. 
Ar fi dat ea poate răbuinet gândului, dar 
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prea mare îi era teama de Geană Albă. Dacă 
ar afla-o tatăl ei vitreg că-şi poartă jăllaniile 
prin sat, ar ucide-o. Și ea vrea să trăiască, 
pentrucă simte — şi asta numai de câteva, 
luni, — că viaţa are ascuns câte ceva pentru 
fiecare din oameni, şi că din tot ce are as 
cuns pentru ea, nu i-a dat până acum nimic. 
O vesteşte, că n'o să fie mereu hâăină cu 
dânsa. Și, mai ales, noaptea îi strecoară ve- 
stile. Noaptea, în miez de somn, când îi în- 
călzeşte carnea şi îi frământă odihna, când 
adormirea toată e numai un scâncet şi umble- 
tul sângelui un vifor de foc. 

Apăsată cum era de frică, în tot ce gândea 
şi lăcea, Petruţa, aproape că şi uitase să dea 
bineţe de plecare hansiului. Abia când a ajuns 
în uşe şi-a amintit şi numai din pragul ei şi-a 
întors capul să-i trimeată domnului Mişiliny 
datoria ei de om care părăseşte o casă. 

— Bună ziua, Jupâne. 

— Cu bine, Petruţo, cu bine, şi să-ţi dea 
Dumnezeu noroc, că de, slavă Lui, din celelalte 
ţi-a dat fără sgârcenie | 

Şi ca să-şi întregească în gând vorbele, de 
restul cărora parcă s'a ruşinat să le glăsue, a 
privit-o cu ochiul cel plin de lumină, din creştet. 
până în tălpi, admirând-o cu atât cât poate 
splune o privire de om când se lasă să alunece 
trândav şi moale pe cuprinderea unui trup 
de femeie bine făcută. 

S'a dus până în uşa hanului şi de acolo han- 
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giul a mai privit-o un timp cum îşi grăbea 
paşii desculți prin sgrunţii marginei 'de şosea. 
Şi tot privind-o cum îşi mlădia pe salturile 
mersului corpul fraged şi bine plin în strân- 
soarea pielei, a dat parcă puţină dreptate şi 
poftelor lui Geană Albă. Imediat l-a trăsnit 
însă un gând veninos: 

„Hachea e şi ea de vârsta Petruţei“. 

La ideia că şi pe Hachea, lata lui cea mai 
mică şi bolnavă, ar putea-o pândi dorinţele 
vreunuia, domnul Mişilim s'a scuturat de gân- 
dul cel veninos, cu scârbă şi cu ură că i-a 
putut fura, măcar o clipă, sănătatea minţilor. 

A scuipat lat, ca şi cum ar fi scuipat în 
ochii lui Geană Albă, şi sa întors închizând 
uşa ca să nu intre zăpuşeala de afară, la locul 
lui din dosul tejshelei, în aşteptarea rarilor 
clienţi ai orelor din nămiaza zilei. 

Ti aştepta domnul Mişilim dar niciunul nu 
sa arătat. Era prea mare năduiul şi prea 
după ospătarea de prânz, când omului îi cade 
mai bine ca oricare alt lucru, hodina subt un 
umbrar sau în vreo tindă răcoroasă. Era ceasul 
când viaţa în sate e lâncedă, când drumurile 
sunt pustii de umblet şi paturile împovărate 
de trupuri bolovănoase, cu somn jilav şi greu. 
Era ceasul când din tot Cotu-Vameş numai 
domnul Mişilim Aftalion veghia printre clon- 
dire ivirea vreunui muşteriu, şi, poate, când 
numai 'Țuţurcă Ghinăraru îi ținea tovărăşie: 
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trezirii, el, cine ştie pentru ce altă paradă lu- 
struindu-şi tinichelele adunate de prin gunoaie. 

Ultimii întârziaţi ai primei jumătăţi din ziua 
aceea au fost domnul Nicu Panţâru şi doamna 
moaşe. După ei şi după Petruţa nimeni nu 
sa mai arătat pe la han, şi nici pe şosea n'a 
mai fost zărit vreun drumar. 

Nici chiar din odăile locuinţei lui nu se mai 
auzeau sgomote. Amuţise şi acolo viaţa. Cul- 
caţi, se odihneau şi ai săi. Dormeau duşi, în 
îmbulzeala promiscuă a Evreilor, cu piepturi 
desgolite, cu rochii săltate în sbalerea som- 
nului peste genunchi, cu râgâieli şi astmă în 
gâtul nevesti-si, cu puluiri calde pe buzele 
fetelor, cu strigări răsleţe, rupte din visurile 
băeţilor. 

Stătea şi veshia. Veghia cu ochiul cel bun, 
luminos, la marfa, din dughiană, dar mai ve- 
ghia şi cu cugetul domnul Mişilim la întâm- 
plările cari se ţes în pânza anilor, cum se 
zostuesc singure şi cum el şi ai lui trebue să 
treacă prin ele cu baremi oleacă de câştig. 
Să aibă fetele, mai întâi, încropite casele. Să 
aibă şi ceva părăluţe depuse în Bancă, pen- 
trucă focul, amarnicul ista de foc, mistue ca- 
sele şi nu se ştie ce se alege din asigurări. 

Să le fie pe urmă băeţilor înjehebat. un 
rost, aşa cum le-a fost făurit lui şi fraţilo: 
Jui de către tată-său, Dumnezeu să-l ierte şi 
să-l apese uşor pământul deasupra. Şi de le-o 
mai rămâne ceva, să le fie puse la adapost şi 
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pătrâneţele lor, că n'ar vrea să cadă povară 
pe capul copiilor. Aşa cum a făcut tată-său 
cu ei, o să facă şi el cu ai lui. 

Şi gândul domnului Mişilim Aftalion merge 
departe, înapoia anilor mulţi, căutând în înţe- 
leapta viaţă a tatălui său regulele cari, prin 
orice greutăţi te-ar purta firul zilelor, tot birui, 
tot o scoţi la un capăt. 

Din când în când îl înţeapă în nări făina 
de păpuşoi, încinsă puţin. Sau i se opreşte 
ochiul pe proţapul cu cuie de lemn, unde co- 
vrigii, acei beighiolă strieaţi pe la orele patru 
pe ulițele târgului de peste apă, aşteaptă, din 
ce în ce mai pătaţi de urmele muştelor, să 
le frângă careva uscăciunea. 

Mai e atent domnul Mişilim şi la câte un 
umblet de şoarece, grăbit să iasă de subt un 
sac şi să treacă subt altul. Când îi zăreşte, 
îi ţintue cu ochiul lui singur, ca şi cum ar 
vrea să-i străpungă cu săgeata luminilor. Se 
necăjeşte atunci amarnic domnul Mişilim, pen- 
trucă şoarecii îi fac mare pagubă. O încarcă 
el pe sama muşteriilor, nu-i vorbă, dar altfel, 
nu l-ar fi câştigul mai mare? 

Dar atât mirosul iute al făinei cât şi covrigii 
gi forfota şoarecilor, nu sunt decât scurte ape- 
luri, la cari hangiul tot pe scurt le răspunde: 

„O să mai vântur făina... 

„O să îmbii copiii din sat la cumpăratul co- 
vrigilor... 

„O să pun din nou şoriceoaică...'* 
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După ce micile incidente auditive, vizuale. și 
olfactice sunt rezolvate, domnul Mişilim cade 
din nou pe gânduri, apăsat tot mai greu dea- 
supra tejehelei, cu capul sprijinit în mână, 
ajungându-i uneori câte un buric de deget din 
mâna care îl sprijină, în chiar orbita ochiului 
bolnav, înfigându-se în el fără dureri, fiindcă 
îi e mort şi aproape scurs în întregime ochiul. 

Şi gândul îl fură din nou pe poteca anilor 
mulţi. 

Parcă, eri sar fi întâmplat toate, aşa de bine 
şi le aducea aminte. Parcă simte încă pe umăr 
mâna tatălui său atunci când şi-a adunat copiii 
toți, i-a îmbrăţişat pe rând, şi închis în odae 
cu ei le-a trecut taina cea mare. Glasul lui 
îi vibrează în urechi ca în ziua aceea. Şi tot 
ca în ziua aceea i se pare şi acum că nu al 
lui ar fi glasul, şi nici al vreunui mare rabin 
care cuvântă în vreo sinagogă. Nu! Era un 
glas care venea mai de sus decât tavanul boltit 
al sinagogii. Din înălţimi depe unde numai 
cuvântul lui Dumnezeu scoboară. Acel cuvânt 
care e numai pentru Evrei. 

„Veniţi, veniţi mai aproape. Și tu Burăh, 
şi tu Osias, şi tu Mişilim, şi chiar tu Rama, 
vino şi tu mai aproape. Sunteţi fraţi, nu e 
aşa? E, dar mai sunteţi şi Ovrei. Inţelegeţi? Şi 
Ovreii, ascultați voi bine? trebue să-şi ia pildele 
vieţii din viaţa însăşi a seminţiei lor. Noi, nu 
avem o ţară, e drept! S'ar părea că am fost 
scoşi afară din rosturile popoarelor. Că, dacă 
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nu suntem laolaltă, închişi între graniţele unei 
aceleaşi patrii, am fi prisoniţi „sortiţi pribe- 
giei depe un maidan pe altul, depe o coastă 
de munte pe un liman de apă, sau mai ştiu eu 
undel E, nu e aşa! Auzi tu Osias, şi tu Mişilim, 
şi tu Burâh, şi chiar tu Ralma? Nu e aşal 
Dumnezeu nu ne-a dat o ţară pentrucă în locul 
ei ne-a dat pământul tot să-l stăpânim. Da, da, 
tot pământul. Mergeţi, înmultiti-vă și risipili-vă 
pe întreg pământul, că al vostru este, a spus 
Dumnezeu, şi după el Moise, şi după Moise 
alţii, mai deştepţi decât toți Mahometii, Chris- 
toşii şi cei câți mai stau în capul credințelor. 
hisipiţi-văi Aceasta-i poruncă dată Ovreilor, şi 
de ea trebue să asculte Ovreii, fiindcă pentru 
binele lor a fost slobozită. 

Teă-si-pi-ţi-vă! 

latii, în acest cuvânt stă toată cheia soartei 
voastre. 

Intre voi Să nu vü dusmanii, să nu fiji a- 
proape unul de altul, cu să nu vă puteţi însela, 
Risipiti-vă, împrăştuli-vă, opriți-că numai unde 
nu găsiți din ai voştri, şi plecați tol înainte, 
oyi de câte ori aţi da peste unul din seminlia 
voasiră. 

Aceasta e legea de căpetenie a iudaismului, 
şi din ea trebue să desprindem înţelesul. As- 
cultaţi ori nu? Trebue! 

Voi sunteţi patru. In patru părţi să plecaţi. 
Bunăoară, tu Osias, fiindcă arăţi mai multă 
pricepere în stămbărie, tu vei rămâne aici, 
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în târg, să duci mai departe firma noastră. 
ie Burăh, am să-ţi înjgheb la Piatra o tă- 
băcărie. Pentru Mişilim am pus ochii pe hanul 
din Cotu-Vameş. Reicher nare copii şi vrea 
să şi plece din sat. Ii e frică de tâlhari. O 
teamă pe care, de altfel, o aduce mai tutulor 
Ovreilor bătrâneţea. Da, nu zâmbi Mişilim, că 
aşa este. După cum în copilărie teama noastră 
e să nu ne spargă capul copiii creştinilor sau 
să ne ungă cu ouă clocite, tot aşa când ne 
apropiem de capătul anilor, pe mai toţi ne 
cuprinde aceiaşi frică: să nu ne prade şi să 
nu ne ucidă tâlharii. 

Tu, Ralma, pe unde te-o cuibări norocul. 
Asta nu 'nseamnă însă, să nu mai ştiţi unul de 
altul. Nu, ferit-al Tocmai în acest lucru stă 
tăria poruncii dată Ovreilor. Depe unde oţi fi, 
să vă ţineţi mereu în legătură. Să contribuiţi şi 
voi la țesutul acelei pânze la care trebue să 
lucreze tot ce e mână ovreiască. Pânza prin 
care mai întâi Ovreii să afle cum merg tre- 
burile toate în lume, ca din cum urcă sau se 
prăvală preţurile să trageţi cât mai din gros 
folosul. De scade pielea la Dorohoi, la Turnu- 
Severin, losl să cunoască treaba asta înaintea 
lui Ion. Şi aşa Ghevş înaintea, lui Gheorghe, şi 
Avram înaintea lui Alexandru. 

Amuziţi? Inţelegeţi? O carte poştală, o sceri- 
soare, o telegramă dacă e nevoe. numai să 
ajungă la timp. 

Şi să mai ştiţi voi ceva dela mine. Asculţi 


TURBĂ 37 


Mişilim, şi tu Burăh, şi tu Osias, şi Chiar în 
Ralma? Să nu vă sperie niciodată pacostele 
cari cad pe capul lumii. Foametea, seceta, pră- 
buşirea banilor şi mai ştiu eu ce altă caznă, să 
vă bucure. In vremea lor se lucrează şi se 
câştigă mai lesnicios ca oricând. Dar numai 
să le aflați dinainte sosirea. De aceea pânza 
de care vam spus. Pânza de paing care în- 
vălue lumea şi pe firul căreia să meargă la 
timp veştile toate în casele Ovreilor...“ 

Cuvintele tatălui său îi vâjâe în urechi. Le 
aude. Le rosteşte careva pe aproape. Sau poate 
că tot din înălţimi coboară, ca şi atunci când 
pe umârul său apăsa mâna lui Zimhă Aftalion, 
stămbarul cel mai isteţ din târgul de peste 
apă. 

O muscă năucă, cu aripi moi ca muiate şi 
cu picioare cleioase şi trompă înveninată, i s'a 
aşezat pe nas, venind de pe şirul covrigilor. 
Hangiul se apără cu mâna. i-o flutură prin 
faţa ochilor şi se scarpină. Dar musca nu se 
dă alungată. Din nasul gros şi roş a gustat, pe 
semne, hrană sustoasă. Incearcă din nou să 
i-l atace şi din nou mâna hangiului, cu degete 
scurte şi umflate de gută, cu piele scorţoasă şi 
aspră ca a pelagroşilor şi cu pocnete de artritie 
când îşi pune la încercare încheeturile, se ri- 
dică, să-l apere, rămânând o clipă şi în pânda 
plicticoasei sburătoare. S'a dovedit, însă, mai 
şireată musca. Mâna domnului Mişilim, grea, şi 
prinsă în toate copeile gutei, se mişcă anevoe. 
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Numai când numără sâmbătă noaptea banii, se 
mai trezesc în ea agerimi. Atunci se şi măresc 
parcă mânile hangiului. Se lungesc nesfârşit 
din mânecile laibărului. lar degetele i se res- 
firă şi tremură protectoare deasupra grămă- 
joarelor de metal. Acum, clăpăusă şi nevolnicăl, 
se luptă. în zadar să prindă dihania. Şi pentrucă 
nu are ce să-i mai facă, hangiul se ridică în 
capul oaselor, molatec şi trândav, întinzându-se 
ca depe un somn care l-ar fi strâns ghem 
ceasuri întregi în albia patului. 

Desmorţit, se plimbă. Se plimbă prin du- 
ghiană, printre saci şi bidoane, sticle şi rafturi, 
călcând surd, fără sgomot şi sdruncin, pentrucă 
încălțările domnului Mişilim sunt întocmite din 
postav de Buhuşi şi au talpă de pâzlă. 

Picioarele hangiului sunt şi mai dărăpănate 
de gută. Au carnea pe derând umflată şi caldă. 
Fierbinte aproape. Când o apasă cu degetele, îl 
arde, ca şi cum ar atinge miez de pâine scoasă 
de curând din cuptor. Iar în mers îl înțeapă 
în tălpi vârfuri de ac, de parcă din muşuroi în 
muşuroi de furnici îşi înfige picioarele. 

Se plimbă şi gândeşte. Ca şi tată-său o să 
facă şi el. O să-i adune şi o să le treadă 
taina cea mare a Ovrsilor. Va fi însă mai 
greu s'o împlinească, pentrucă din cinci copii 
Câţi are, cei doi mai mici sunt băeţi. Lui 
Hună o să-i lase hanul. E înfipt bine în răs- 
crucea, asta a drumurilor. Şi tare mehenghi a 
fost Reicher, când l-a botezat Hanul din 3 Col- 
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furi. Pe Ceancălă, de-l vor ajuta puterile, o 
să-l înstărească la Paşcani.. E târg fain Paş- 
canii. Aşezat între leşi şi Piatră, Botâşeni şi 
Roman, trec prin el mulţi călători. O locantă 
cu vinuri bune, depe la Hârlău şi Deleni, cu 
cuşer pentru Ovrei şi grătar pentru Români, o 
să fie o treabă tare bună. Chiar mâni o să se 
stătuiască, pe îndelete, cu Osias. O să meargă 
la el, în târg. Ocazie să întrebe şi de Rais, 
cum mai merge cu şcoala. Nici duminică n'a 
venit. A intrat iarăşi în teze şi vrea să înveţe. 
O fil Dece să no creadă? Na spus ea că 
vrea să meargă mai departe? Că rău a făcut 
Debora că nu sa înscris la leşi, să se facă, 
dofioriţă? La ce-i foloseşte liceul, dac'a rămas 
la Cotu-Vameş? Ca să poată constata cât e 
de sălciu domnul Nicu Panţâru? O putea vedea 
şi fără liceul 

— Eu vreau să mă fac actriță, tată. Să 
ajung la Comedia Franceză, ca Marioara Ven- 
tura. 

— De, te poți face şi actriţă, Raia, dacă te 
simți împinsă spre actorie, dar numai nu de 
comedii. De ocara asta să mă scuteşti, mă 
rog, — i-a răspuns atunci domnul Mişilim, 
înfricat să nu-şi vadă fata înhăitată în vreo 
trupă din acelea care colindă târgurile. 

In dreptul ferestrei dintre încăperile de lo- 
cuit şi dughiană, sa oprit un moment. Sfeşni- 
ceje rituale străluceau galben în camera vecină. 
Aşteptau vinerea, să li se aprindă luminile. 
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Hangiului i sau părut însă aprinse. Arzând 
din toate braţele, clipind din ochii de foc unui 
Dumnezeu care e numai al lor, al Ovreilor. 

Pe aceiaşi masă cu sieşnicele, cărţi. Cărţi 
groase, rupte, cu filele înăclăite de rapăn şi 
cu litere vechi, ebraice. Sunt cărţile în care ci- 
teste domnul Mişilim vinerea şi sâmbăta. Isi 
pune atunci talisul pe umeri, tiilinul pe cap 
şi citeşte. Citeşte tare, cu văicăreli şi cu pre- 
lungiri de cuvinte, în cari îşi sdruncină pieptul. 
Aşa precum l-a văzut citind şi pe tatal său, 
Zimhă. Şi tot în aceleaşi cărţi. 

Privind sfeşnicile şi cărţile, domnul Mişilim 
e mulțumit. Și cum să nu fiel Simte că a în- 
fipt acolo, în inima Cotu Vameşului, o mică 
sinagogă, pusă la adăpost de ocara studen- 
ţilor. Da, de ocara acestor nelegiuiţi, când vin 
în vacanțe. Se strâng atunci în cârduri şi 
pornesc pe Carcedava şi Sucedava, să arunce 
cu ouă clocite şi dovleci, în ferestrele sina- 
gogilor. Scârnavii| 

Insulta trimisă studenţilor, fără ca din partea 
acestora să se întoarcă vreuna, îl bucură pe 
hangiu. In sinea lui se şi felicită, ca şi cum 
ar fi săvârşit un act curajos. Ca şi cum su- 
dalma le-ar fi strigat-o tare, în faţă, fără de 
nicio teamă că i-ar putea smulge barba sau 
tăia perciunii. Parcă îi şi aude pe ceilalţi Ovrei 
cum se minunează de îndrăzneala sa. 

Incurajat de aceste uimiri, furia sa contra 
studenţilor creşte mai mult, Se vede înfrun- 
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tându-i. Ridicând pumni, suduindu-i. E atâta 
hotärîre în fapta lui, încât, laşi, studenții dau 
înapoi, fug. Ne mai putând să-i ajungă cu 
pumnul, svârle cu pietre. Pe unul l-a lovit 
drept în cap. Sângerează. 

„— Nu credeţi? Iaca, e martor Ischl. Și 
dacă nici pe Ischl nu-l credeţi, priviţi calda- 
rămul“. 

In fața petelor de sânge, multe, late şi sdren- 
tuite ca nişte sfâşieri de vermină scămoşată, 
Ovreii îşi dau coate şi se bucură. 

Sânge! Sângele unui creştin care a venit 
să-i batjocorească. 

Şi ochii li se îndreaptă spre Mişilim şi spre 
Dumnezeu, plini de ofrande. 

Spre Mişilim şi spre Dumnezeul 

Arătarea aceasta îl înebuneşte de fericire 
pe hangiu. Saltă din toate cărnurile şi por- 
neşte mai departe, printre saci şi bidoane, 
sticle şi rafturi. Și numai când îşi lipeşte 
tălpile de podea, înțepându-l acele gutei, îşi 
dă seama că n'a putut să se ia după ei, sări 
ajungă, să-i lovească, să-i suduie. 

Aude un scâncet. Se opreşte din nou. Işi 
ascute urechile şi îşi deschide cumplit ochiul 
cel plin de lumină. 

S'a dumerit. A venit din odaia de-alături. 

Crapă uşa. Nevastă-sa doarme înainte, greu, 
năduşită. Pe un pat alături, pe al lui chiar, 
Hachea, venită din camera din fund, a fetelor, 
să se hodinească într'a lor. Al ei a fost scân- 
cetul. Visează. poate Hachea. 
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In sbaterea somnului un picior i sa lăbărţat 
mult peste marginea patului, iar rochia i s'a 
ridicat dincolo de genunchi. Domnul Mişilim 
ar voi să i-o tragă, dar se teme să nu o 
deştepte. 

Se răsgândeşte. La ce să-i strice somnul? 
Cine o vede? Şi apoi, bolnavă cum el... 

De sub rochia ridicată a Hachei nişte pan- 
talonaşi roşii, croiţi în casă din material eftin, 
își arătau marginile, strângând în elasticul lor 
pulpele fetii. 

Ivirea pantalonilor a trezit în domnul Mişilim 
un gând. Hachea e de cincisprezece ani. Când 
au ajuns la vârsta aceasta, Debora şi cu Raiă 
n'au mai voit să poarte pantalonii făcuți în 
casă. „Că nu-s dela tară şi nici fete de lu- 
crător”. N'o să-i mai vrea nici Hachea. O să 
trebuiască să-i cumpere şi ei chiloți de mătase. 
Fi o să-i ia, că n'are încotro. Fetele cresc, şi 
cu cât merg în ani cu atât li se măresc şi 
pretenţiile. Au şi dreptate, de altfel. Sunt fete 
cuminţi. Baremi cu puţin lux să le răsplătească 
puriările. 

împăcat şi cu acest gând, domnul Mişilim 
a închis uşa. Musca plicticoasă. îl aştepta să-i 
ia din nou în primire nasul. I-l caută. Ii dă 
târcoale şi când, în fine, i l-a descoperit, sa 
aseza să-şi înfigă încăodată trompa în una din 
multele vinişoare cari i-l împăenjenese la su- 
prafaţă. Mâna domnului Mişilim se ridică din 
nou, şi peste locui unde s'a aşezat musca ples- 
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neşte cu putere. Zadarnic! Musca e acum de- 
parte şi bâzâe. Victimă loviturii nu a căzut 
decât nasul. Nasul lui mare cât o gogoaşe şi 
tare cât un turuncul în preajma sparlului. 

Il doare chiar. L-a tăiat pânămn creeri lovi- 
tura. Şi în ochiul teafăr simte lacrimi. 

Cum de s'a lovit aşa de răul? 

Işi priveşte mâna şi o condamnă. Numai ea 
e de vină. Bolovănoasă şi aspră, mişcările îi 
sunt grele şi atingerile aşchioase. De-abia se 
frânge din încheeturi. Scârţâe ca şi cum cape- 
tele de oase sar freca în nisip. l-a fost de 
mult în gând să se ducă la băi, dar, cum să 
lase hanul fără de conducerea sal Fetele cresc. 
Sunt în ajun de măritiş. Le trebuc rotunjite 
zesirele. Lipsa lui ar însemna pierdere şi traiul 
în altă parte cheltuială. 

La urma urmei, la ce i-ar trebui mâni agere? 
Să tae lemne, să ţesale vacile, să rânească o- 
mătul sau baliga din faţa hanului? Pentru ne- 
voile astea nu-l are pe Tuțurcă Ghinăraru? 
Cu un codru de pâne şi o sângeacă, e al lui 
toală, ziulica.. 

Mâni agere? La ce? Număiatul banilor nu 
se face în grabă! Şi pentru număratul banilor 
mânile îi sunt încă bune. Bine că nu l-a nă- 
păstuit Dumnezeu cu vreun alt beteşug. Cu 
vreo oftică sau vreun cancer. Cu astea sar 
simţi pierdut. 

„De unde o fi luat Hachea boala?” 

Acum însă, slavă Domnului! Guta şi artri- 
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tismul nu-s boli cari să te înspăimânte. Nu su- 
fere şi cuconul Gligore Tăuşan? Ba, zice-se că 
şi cucoana Gliceria, îşi cam simte mânile şi 
picioarele prinse. 

Gută, artritism! Zestre boierească, Mişilime. 
Nu eşti şi tu un fel de boier în Cotu Vameş? 
Nu-ţi zic oamenii Jupâne sau Domnule Mi- 
silim? 

A ajuns în dreptul uşii de intrare. Cu el 
odată a sosit în faţa hanului şi Țuțurcă Ghi- 
näraru. De teamă să nu intre în han şi să-i 
scoale copiii şi nevasta din somn, hangiul i-a 
eşit înainte. 

— Drepți! şi Țuțurcă i-a închinat sabia. 

— Pe unde mi-ai umblat, Ghinărare? 

Cu lemnul ridicat în spre Dealul Mărului, 
TȚuțurcă arăta domnului Mişilim că, din spre 
partea locului vine. 

— Ai fost pe deal? 

— In ţintirim, Maiestate Jupâne. Am dat de 
băut lui Mărin. 

Marin îi omul din sat care a murit alaltăeri, 
şi 'Puţurcă, ştie că şapte zile în şir morţii au 
mare sete şi că în fiecare după amiază asăptă- 
mâmnii, le trebueşte vărsat la căpătâi câte-un 
şitar de apă. 

— Ia vezi, 'Țuţurcă, şi de văcuţele mele, 
că le-o fi şi lor sete. 

— Le-om adăpa, Majestate Jupâne. 

— Poţi să le scoţi şi la iarbă, ştii, pe răzo- 
rul şuşelii de către Băceşti. 
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— VUiuuu, Maiestate Jupâne. Drepţi! şi iar 
a înclinat sabia 'Țuţurcă. Niţel basamac, Ma- 
iestate Jupâne, că mi-i gura moartă. 

— lac'a 'ţi-aduc, numai scoate văcuţele, — 
gi în timp ce hangiul sa întors să-i umple o 
sângeacă de basamac şi să i-o aducă, Țuțurcä 
poruncia vacilor să se alinieze pe două coloane, 
că ies la instrucţie. 


CAP. II. 
EUIDUMA 


I s'a părut Petruţei că doarme Geană Albă. 
lar mamă-sa, îşi obosia ochii într'o horbotă. Ori 
cât de cald să fi fost, pe ea nu o prindea somr 
nul. Când nu mai avea ce dereteca prin casă 
sau prin curte, fiindcă şi în ogradă toi ea 
orânduia totul, s'apuca de brodat. Se retrăgea 
atunci într'un ungher de odae, ca să împungă 
necontenit şi tăcut cu acul ori să caute ochiul 
de aţă cu capătul întors al igliţei. 

Tăcea .şi lucra. Rar o auzea vorbind pe 
mama ei, Petruţa. Nici gând să pornească 
dela ea vorba. Nu făcea alta decât să răspundă, 
Şi de câte ori se putea sustrage răspunsului, 
nu-şi trezea din muţenie glasul. 

Ca să-i smulgi un cuvânt, era o caznă. Tre- 
buia s'o întrebi de câte trei, patru ori un lucru, 
ca să poţi căpăta o vorbă. Nici chiar lui Geană 
Albă nu-i întorcea cuvântul de îndată. La: 
— Auzi tu, Catincă? nu auzia şi nu răspundea, 
Numai când Geană Albă îşi înrăia glasul, sco- 
țând parcă din sânge cuvintele: — N'auzi, mu- 
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iere, usca-ţi-ar Dumnezeu limba? numai atunci 
îi răspundea: — Zi, omule, că te-ascult. 

Dacă pentru mai toată lumea tăcerile Catin- 
căi erau silnice, apăsătoare şi uneori chiar ne} 
îndreptăşite, pentru  Petruţa însă, şi, mai ales, 
în anii din urmă, tăcerile mami-si au început 
să-i dea de gândit. Ajunsese fata lui Ion a 
Petrii la o vârstă când poţi înţelege şi din 
fante câte ceva, nu numai din vorbe. 

Muţenia mamii ci nu era un fel de a fi al 
dânşii. Asta o simţia bine Petruţa. Dotată cu 
multă înţelegere, putea deosebi acum ceeace 
era al firii şi ceeace era un adaos. Tot ce & 
în alară de cum te-a clădit Dumnezeu, poartă 
parcă ceva din vremelnicia faptelor omeneşti. 
Şi Petruţa,. trăind lângă mamă-sa şi înzestrată 
fiind cu această instinetuală pătrundere de a 
deosebi vremelnicul omenesc de statornicia, ves- 
nică A-Tot-Creatorului, a înţeles uşor, în cele 
din urmă, că tăcerea mamii sale e din naştere 
pământeană. 

Că ascunde o durere în ea, era neîndoelnic. 
In ochii ei putea afla oricine şi oricând frân- 
gerea luminilor. Şi nicăeri nu poţi citi mai 
bine ca în ochi frământările sufletului. Ei 
sunt oglinda stărilor lăuntrice. Şi cine poate 
iscodi în ei, nu mai are nevoe de nicio altă 
destăinuire. Află totul, pentrucă nimic nu se 
lasă neadus şi nerăsfrânt în globul lor. 

Poate de aceea şi-i acoperea mai tot timpul 
Catinca. Pleoapele îi erau veşnic căzute. A- 
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proape lipite. Nu păstra decât o dungă de 
lumină, între obloanele ochilor, subţire cât o 
muche de cuţit, şi numai prin crestătura a- 
ceasta privea lumea, redusă pentru ea la umbre 
şi ceaţă. 

Când broda era nevoită să şi-i caşte mai 
mari. Işi trăgea atunci tulpanul mult peste 
frunte, pavăză între ea şi iscoditori. 

Era firavă la trup. Atât cât nu i-ai fi putut 
spune uscată. Cu cărnuri supte, neîmplinite pe 
strunele oaselor. Obrajii, vejtezi. Cu piele mai 
din belşug decât le trebue. Urma altora, mai 
cărnoşi şi cu mai multă viaţă în dânşii. In 
dreptul pieptului bluza cădea lat, fără să se 
înfisă în ca rotunjimile sâniar lar .n solduri, 
nu-i mai rămăsese decât umerii bazinului, des- 
grădinaţi de toată podoaba cărnurilor. Cândva, 
mijlocul Catincăi a fost rotund şi îmbietor. 
Ca al Petruţei, deşi numai în creştere. I l-au 
sărăcit însă durerile. I l-au stors. I l-au strivit. 
I lau şters din poftele bărbaţilor. 

In Catinca lui Geană Albă murise Catinca 
lui Ion a Petrii. Oamenii din sat ştiu lucrul 
acesta Işi amintesc bine de Catinca lui Ion 
a Petrii, şi o văd în destul de des şi pe Ca- 
tinca lui Geană Albă. Intre ele, prăpastie. O 
nepotrivire totală, fără de niciun semn de re- 
cunoaştere. 

Că o apasă o durere, înțelegea şi Petruţa. 
Trăia doar lângă dânsa. Respirația îi era mai 
mult un oftat adânc, greu de stăpânit, în coşul 
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pieptului. Căuia mereu să şi-l stingă, nu putea 
însă. incercările dădeau greş. Sporiau chiar 
intensitatea oltărilor. Sugrumate, răbufneau în-, 
trun gemăt surd, plin de dureri înăbuşiie, pe 
care Petruţa de multe ori i-l surprindea. Era 
un gemăt ce parcă nu din glasul mami-si se 
desprindea. Ci chiar din carnea ei, din gând, 
din sânge, ca şi din nevoi. Un gemăt în care 
închidea tot ce mai are de spus, peniru acei 
cari mai pot înţelege ceva din trudnica ei tă- 
cere. 

Greşise. Greşise amarnic. N'are să-şi ierte 
niciodată păcatul acesta. Dece sa remăritat? 
Și, mai ales, cu un om din alt sat? E drept, 
l-a iubit. Era numai de un an văduvă când 
l-a întâlnit la Băceşti, în târg. Chipeş şi bărbat, 
în toată puterea cuvântului, sa dat în vorbă 
cu ea. Avea atunci glasul blând, dulceag. Ii 
era sura fagure şi vorbele miere. 

Au hotărît să se mai întâlnească şi s'au ìn- 
tâlnit. Uneori chiar în Cotu Vameş, în văzul 
şi în hula oamenilor. 

Ivirea lui Geană Albă în Cotu Vameş, nu 
era, pe placul Vămăşenilor. Depe urma lui Ion 
a Petrii, Catinca rămăsese lemee bogată, cu 
60 ce fălci de pământ, cu vite, cu case, pă- 
sări şi stupi. Şi copila, Petruţa, nwnai de 3 
ani. Să-i tol stăpânească averea până la mă- 
ritiş. 

Dece să se remărite cu un străin de sat? 
*Nu-s alâţia în Cotu Vanseş, care să-i poată face 


50 OCTAV DESSILA 


cinste? A ascultat, însă, mai mult de îndemnul 
inimii decât de şoapta cumetrelor. Şi într'o 
bună zi. Geană Albă a venit, ca să nu se mai 
întoarcă la Dagâţa, în satul său. 

Mândru, n'a căutat vorbă şi prieteşue cu 
oamenii, şi oamenii au început să-l urască fățiș. 
Ea îl iubea însă şi îl ferea de ocara lor, ori de 
câte ori îi sta în putinţă. Işi apăra dragostea, 
omul. Până într'o vreme, când a putut despica 
înțelesul minciunei. Prea târziu, însă! Geană 
Albă prinsese rădăcini adânci, greu să le 
smulgă o biată lemee. Şi ea nu era din acelea 
cari se pot opune cu dârzenie întâmplărilor. 
Nu-i plăcea să dea lupta. In faţa oricărei îm- 
potriviri, se da învinsă. Se supunea soartei, 
căci aşa i-a fost scris. 

Instaurat în plinul averii rămasă depe urma 
lui Ion a Petrii, Geană Albă sa dedat unei 
vieţi lesnicioase, trândave. Nici nu bănuise el 
un huzur. atât de bun. Gânduri, ca prin munca 
lui de om în puteri să sporească gospodăria, 
mu avea. Dar unele socoteli tot îşi făcuse. Ii 
trebuia siguranţa, că se va bucura cât mai muli 
de traiul acesta, fără de griji. 

Dat fiind firea nevesti-si, a socotit că, cel 
mai bun mijloc e să o domine până la frică. 
Aşa că, pe zi ce a curs, mierea din vorbe s'a 
topit şi din fagurele gurii n'a mai picat decât 
venin. 

Mai întâi şi-a înăcrit vocea. Când femeea, 
neînţelegătoare, şi-a arătat surprinderea față 
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de asprimea vorbelor, şi nu întrebându-l prin 
cuvânt ci numai prin mirarea ochilor şi în- 
creţirea frunţii, Geană Albă a suduit-o scârnav, 
ridicând spre ea şi pumnul lui cât o căpăţână 
de miel. Un pumn care, dacă ar fi isbit, putea 
ucide şi un vițel. 

Din clipa aceea sa frânt în Catinca puntea 
pe care aluneca inima ei până la Geană Albă, 
Şi sa frânt în ea şi toată dorinţa de viaţă, 
pentrucă nimic nu mai înscamnă viața când 
pe deasupra capului pândeşte amenințătoare 
moartea. 

Moartea, | 

Cuvântul o înspăimântă şi o striveşte. O 
scutură, din ţâţânele oaselor şi o prăvale pă- 
mâniului. De n'ar fi Petruţa, una i-ar fil 
Greşelile se plătesc şi ea e gata, în ceeace 
o priveşte, să le dea ori cât ar cere. Chiar ră- 
punerea zilelor, în felul cum o ameninţă: 

— Auzi, muiere? Să nu-mi eşi din vorbă şi 
să nu icneşti cuvânt în vecini, că vă toc cu 
toporul şi vă ard în cuptor. M'auzi, scârba 
pământului? 

De-ar fi singură, l-ar înfrunta şi i-ar spune: 

— 'Toacă-mă, câne, că te-am legat la coteţ 
bun, şi-amu îmi răsplăteşti mila. 

Și ar termina odată. E însă fata la mijloc. 
Nevinovată prin nimic, la ce să pătimească 
Petruţa? Cu preţul oricărei îndurări va trebui 
să trăiască şi din zilele ei amare să facă zid 
prin care să nu poată pătrunde până la copilul 
ei moartea, 
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De aceea tace Catinca. Tace şi robeşte în 
curtea, Petruţei şi a dânşii, pentru huzurul fără 
de griji al unui netrebnic. 

Cu timpul, truda şi durerea au pustiit trupul 
Catincăi. Se usca pe ea carnea văzând cu ochii. 
Din solduri, în câteva luni i-au dispărut ro- 
tunjimile. Iar în piept, sânii ei grei şi tari de 
femee în puterea dragostei, s'au dat în schimb 
pe alţii, vineţi şi veştezi ca sânii bătrânelor, 
Cimitire în care dorm rece -înfierbinţelele de 
aevea ale cărnii. 

Cine i-a cunoscut ochii depe vremea când 
era, nevasta lui Ion a Petrii şi i-i vede şi acum, 
nu poate să nu spus că şi luminile i s'au uscat, 
Sunt mai mici şi plini de durere. E în ei un 
plânset tăcut şi un tremur eeţos — povarcle 
ochilor care mor, — iar în felul cum pleoapele 
îi acoperă, încet şi cu frică parcă de a nu fi 
treziţi, apăsarea capacelor de sicrie peste som- 
nul din pământ al omului. 

In obraji i-a secat sângele. I l-a supt ne- 
mernicia lui Geană Albă. Sunt albi, pieloşi şi 
bai în albastru. Fierţi de necazuri şi uitaţi de 
încingeri. Nişte biete petice moarte, dintr'un 
om încă Viu. 

Numai părul nu i s'a schimbat. In el luminile 
se vălurese tot ca înainte. Şuviţe groase se 
înoadă la spate, subt tulpan, într'o bae de lu- 
minozitate roşie, de sânge îuchegat. Străluce 
părul Catincăi ca brațeie fotoliilor de mahon, 
lustruite de frecătura mânilor mai multor ge- 
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neraţii. Are în el luciul. pe care îl dă lemnului 
patina anilor. Şi în adâncul lui întunecimi din 
cari pot naşte îndemnuri nestăpânite. 

Tot ce a avut Catinca mai femeesc şi mai 
îimbistor s'a topit. I-a fost deajuns lui Geană 
Albă câteva nopţi, ca să desgrădineze trupul 
Catincăi de toate podoabele. Şi după ce l-a 
secătuit, a scuipat în el ca întrun stârv de 
câne care înăbuşe caldarâmul. A scuipat şi a 
trecut mai departe, în pânda altuia. 

Mai aproape decât oricare altă femee, creştea 
Petruţa, lemee. In nările lui Geană Albă, carnea 
ei crudă; a început să înţepe. Din nări a trecut 
în sânge şi din sânge în simţuri. 

Dormeau toţi trei în acceaşi cameră. La în- 
ceput, aşchia de om depe lavită, nu-l interesa. 
Era prea mică şi Catinca încă în poftele lui. 
Au trecut însă ani şi când nevastă-sa n'a mai 
avut, ce si-i dea, ochii lui Geană Albă, aţâţaţi 
de îmbobocirea fragedă de alături, au început 
să spintece întunerecul până la Petruţa. Li stră- 
juia somnul şi desgolirile. Copil, de aproape 
nouă ani, odihna Petruţei era plină de svâcnete. 
Se asemuia somnul ei mai mult cu un înot. 
O frământare continuă îi mişca mânile şi pi- 
cioarele, îndepărtând depe ea lăicerul subt care 
se înghemuia la culcare, grămăjoară s'o ridici 
într'o singură palmă. 

Se prefăcea atunci Geană Albă, că are grije 
să nu răcească” Scobora din pat de lângă Ca- 
tinca şi se apropia de Petruţa, arc strâns în 
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ghiarele răului, chipurile să o acopere. Lua 
lăicerul făcut mototol la picioare sau ajuns jos, 
gi în timp ce părea că-l aşează şi c'o înveleşte, 
cu mânile îi cerceta trupul, pipăind şi strân- 
gând între degete miez împietrit de azimă caldă. 

La atingerea cărnii fierbinţi, se arcuiau în 
el dorinţi cumplite. Il îmbulzeau toate îndem- 
nurile, răscolindu-i sângele. Aproape că îşi 
pierdea minţile. Simţia gol între tâmple şi pare 
de foc cuprinzându-i ochii. Şi, de sigur, dacă 
nu-i mai rămânea o tărâmă de cuget, ce i-o 
trezea în simţurile înebunite prezenţa Catincăi, 
de muite ori sar fi năpustit asupra fetii. 

Cu greu stăpânit, se întorcea în patul ne- 
vesii-si, aducând în el, împrăştiată ca o otravă, 
aromă caldă şi crudă sorbită din trupul Pe. 
truţei. 

Lângă somnul nevesti-si, cu acreli de femee 
încinsă de sudorile nopţii şi cu subţiori fierte 
şi râncede, poftele lui Geană Albă se risipeau. 
I se trezeau însă minţile, plănuind în nopţi şi 
nopţi de-a-rândul, sacrificarea, fetii. 

Mai întâi va trebui să înfigă şi în ea frica. 
Friea aceasta care muţeşte gura, orice sar 
întâmpla. O va bate si o va chinui pentru te 
miri care lucru. Nu reuşise în felul acesta cu 
nevastă-sa? Mai putea ridica vreo împotrivire 
Catinca? Nul De teama morţii tăcea şi îndura 
toate nelegiuirile. Va face la fel şi cu Petruţa. 
Si în clipa în care îşi va da şi ea sama că, 
peste înjunghierea virginităţii este un rău şi 
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mai mare, moartea, pe care i-o poate aduce 
ori când mânia lui, înfricată, de această teamă, 
de sigur, se va lăsa şi va tace, şi el atunci, 
cu setea pe care n'o mai poate micşora nicio 
răspundere, o va prăda sălbatec, sporindu-şi 
bucuriile din chiar înseși durerile fetii. Şi o 
va avea apoi mereu la îndemână. 

Ticluit planul, a trecut la înfăptuire. Pumnul 
lui greu o lovea ades. Vinovată sau nevino- 
vată, Petruţa cra bătută. Pricini putea găsi ne- 
sfârşit. La nouă ani câte nu face un copil din 
care să nu-i poţi stoarce învinovăţiri! 

Uneori îi punea capul între picioare şi o 
bătea, la spate. 

— Nu vrau să-i dau peste ochi, se arăta el 
milos către Catinca. La spate, unde nu o prea 
doare. ! 

O bătea însă acolo ispitit de un alt imbold 
de cât de acel al milei. Aşa o putea desgoli şi 
atinge pe părţile ascunse, fiind de faţă chiar 
mamă-sa. Nu pierdea ocazia unei astfel de 
pofte şi se deda ei cu o voluptate neînţeleasă 
în adevăratul ei motiv de Catinca. Iar pe el 
nu-l simchiseau durerile fetei, atâta vreme cât 
prin mijlocul lor îşi ungea râvnele. 

Catinca nu avea o minte prea isteaţă. Deşi 
i-ar fi putut ghici gândurile, nici măcar nu i 
le-a întrezărit. Nu s'a întrebat niciodată, dece 
ziua, e cu atâta răutate pentru copil, fără de 
nicio vorbă blajină şi chiar fără de milă, iar 
noaptea, aşa din senin, îl apucă grijile să nu 
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răcească, şi câte altele. N'o tăia capul să prindă 
înţelesul acestei nepotriviri. Că numai aşa îşi 
putea împlini spurcatele vreri, ziua bătând-o 
şi noaptea prinzându-l mila, era prea greu să 
înțeleagă Catinca. Cum să-l bănue ea măcar 
de asemenea fapte! Nu ştia că suferă pământul 
şi astfel de isprăvi. A dovedit în destul că e 
hain, dar, cine ştie, poate că are şi un pic 
de inimă bună. Ba, o răsbunau chiar de toate 
necazurile arătările lui miloase din timpul 
nopţii. Şi o lăceaw uneori să creadă că, e 
din acei oameni cari se arată copiilor cu rău- 
tate prelăcută, ca nu cumva să le prindă, dra- 
gosiea şi slăbiciuni'e sufletului, în care caz nu-i 
mai poţi cârinui după cum vrei. 

La câte felurite gânduri nu se deda Catinca, 
numai şi numai să nu i se pară prea amare 
zilee ei şi ale Petruţei! 

Când a socotit Geană Albă că, fata e pe 
depliu înfricată, a pândit ziua prielnică. Ca- 
tinca lipsea. Era dusă la câmp să înligă în 
ogorul grâului un popândău contra ciorilor. 

— Petruţa| a răsunat răguşit glasul lui 
Ceană Albă, i-a vino'neoa. 

O chemase aspru, ca în preajma bătăilor. 

inima i Sa strâns sâmbure. O simţea svâc- 
nind subt coaste, în vinele mânilor şi în tâmple. 
Loviturile ce aveau să cadă, începuseră să 
o doară. In aşteptarea lor le şi simţea, plesni- 
turile. 

O privi cu ochii injectaţi. Scăpărau în ei 
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lumini de lunatic. Furia ospăţului din care avea 
să se înfrupte, se îngrămădise caldă în ochi. 
Räbufnea în ei toată fierberea sângelui. 

Paşii Petruţei erau mici şi tapeni. Se apropia 
ca şi cum ar fi călcat pe un pământ nesigur. 
In ochii ei speriaţi, printre rugi multe alergau 
spaimele.. Niciodată nu o privise atât de stă- 
ruitor. Niciodată ochii lui nu i-au părut atât 
de grei şi de hotăriţi. Erau în ei toate che- 
mările, toate poruncile. Tot ce poate îngră- 
mădi în luminile lor răsmeriţa sângelui. 

O turbă gâlgeâia în el. 

A împins-o de umeri către pat. A întors-o 
cu fața spre dânsul şi i-a dat brânci, de sa 
lăţit Petruţa pe marginea patului ca o cârpă 
svârlită. 

Ne ştiind ce se petrece cu dânsa, nu a tipat. 
Se întâmplau lucruri noui, şi pentrucă nu o 
lovise încă, tăcea. Şi ar fi tăcut până la urmă 
tără de gând şi fără voinţi de împotrivire 
pentru tot ce-ar mai fi putut urma, dacă mâna 
lui Geană Albă, în drumul de a-i ridica rochia, 
nu ar fi avut violenţa unei isbiri. 

A crezut atunci Petruţa, că vrea, s'o lovească. 

A ţipat. Un țipăt prelung care a spintecat 
depărtările. Un țipăt care a spart zidul, a 
sărit zaplazul şi a strigat; alarmă în urechile 
megieşilor. 

Mai tare ca oricând ţipuse atunci Petruța. 
Vecinii, obişnuiţi cu bătăile fetei, se obișnuiseră 
şi cu văicărelile ei. Dar, ca niciodată, țipase şi 
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la gândul că poate o ucide tâlharul, au dat 
buzna. 

S'au ivit, mai întâi, în prag, Toader Vornicu, 
megieşul, şi în spatele lui nevastă-sa, că doar 
numai zaplazul cel bortit îi desparte. S'a pre- 
făcut el atunci Geană Albă, că chiar o bate, 
dar atât Toader cât şi femeia lui, Măriuca, nu 
sau înşelat în gândul care i-a străbătut. 

— Ai căpiat, Geană Albă? Vrei să batjo- 
coreşti fata, câne? 

— o batjocorescl?... O bat, că mi-a furat 
din gologani. Și ce, vi-i treaba voastră dacă o 
bat? Iaca, îi mai dau, ca să mai poftească şi 
altădată la banii mei, — şi o plesni peste 
pulpele goale cu toată ciuda întâmplării aces- 
teia şi a neisbutitei lui fapte. 

— N'auzi s'o laşi în pace, câne? 

— Jesi din casa mea, haită, că de mai zà- 
boveşti, îţi fărâm capul, — şi sa şi îndreptat 
către Toader Vornicu. 

— Hai, hai 'Toadere. îl striga şi îl trăgea 
de cămeşă nevastă-sa. nu vezi că-i scapără 
ochii ca la zăluzi? 

— Ca la zăluzi, muere, ca la zăluzi. Aţi 
ieşit? Că de măncinge mânia, vă sdrălesc mă- 
dularele. Afară din casa mea! le mai strigă 
Geană Albă, mai tare, tot îndreptându-se către 
dânşii. 

— Din casa tal?... Din a copehilului celuia, 
scârnăvie, pe care te-a împins sângele cel rău 
să-l batioconeşti, nu din a ta. A ta e la tem- 
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niţă, — i-a răspuns Toader, dând îndărăt sä 
nu-l ajungă. 

— La tem-ni-ţă, nătărăule !? a sfârtecat Geană 
Albă cuvântul, căutând împrejur. ceva. de isbit. 
La temniţă, hai? 

Ameninţaţi de` zălud, au eşit. In uşa casei 
au dat de Iliuţă, copilul lor ghebos, venit să 
vadă şi el ce se întâmplă cu Petruţa. Il dureau 
pe Iliuţă mai mult ca pe toţi ceilalţi bătăile 
fetei. In viaţa lui de copil însemnat de rău- 
tatea Cerului, nimeni nu se apropiase de el, 
afară de Petruţa, cu vre-o vorbă care să-l facă 
să uite de ocara ghebului din spinare. Numai 
ea îi simţise amărăciunea şi numai pe ea din 
tot satul o iubea Iliuţă,. 

— Feri, copehilule, că se năpusteşte nebunul 
turbat, l-a apostrolat mamă-sa, împiedicându-se 
de dânsul. 

Si toți trei laolaltă, au dat buzna afară, să 
se pună la adăpost de urgia zăludului. 

— Apoi, să vedem noi dacă şi cu domnii 
procurori. tot aşa ai să faci, tâlhare! îl mai 
ameninţă din ogradă Toader Vornicu. Chiar 
mâni o să merg în târg, să fac lăcrămaţie. 
Oi vedea tu atunci, spurcatule, că sunt leacuri 
şi pentru poltele tale! 

Când sa întors Catinca, vecinii i-au aţinut 
calea. 

— Păzeşte-ţi fata, muiere]... 

— Era s'o batjocorească, 'Țaţă Catincăl... 

— Vezi dacai umblat pe ale meleaguri, s'a- 
duci un ticălos în satil... 
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— N'o mai lăsa singură, Catineă. O rămânea 
greal... 

— Şi păcatul a tău a hi, de sontâmpla ne- 
legiuirea. |... 

— Aşas=i când îşi pierde muierea minţile)... 

— Amu rabdă-le şi toarce-le în tine, dacă 
ţi-a trebuit zăvod străin de satul tăul... 

Cădeau cuvintele din toate părţile, încruci- 
şându-şi şi încălecându-şi sunetele în timpanele 
Catincăi. O piuială ameţitoare îi zăpăcise ure- 
chile. Volbura spuselor, amestecată şi apăsată 
în graiuri cari îşi încurcau sonorităţile, îi - oase 
înțelegerea. Nu mai pricepea nimic. Aşa cum 
nimic nu mai putea, pricepe de o vreme încoa. 
De câţiva ani trăia Catinca pe deasupra, cuprin- 
derii faptelor sau poate chiar în vârtejul lor, 
dar cu nimic nu se mai simţea legată de ele. 
Ce se mai întâmpla în jurul ei, se petrecea 
parcă aevea. Intr'o lume croită din gurile ştirbe 
ale babelor. Intro viaţă în care oamenii se 
nasc din gunoaie, se caută cu luciri de ochi 
sânseri şi răi, ca apoi din încrucişarea urilor 
cei tari să-şi umile foalele pântecului din mă- 
quva slabitor. 

Inapoia fruniii Catincăi înţelepciunea cuvin- 
telor nu mai străbătea. Și nici răul lor nu 
mai avea putere de înțelegere. Un vâjâit de 
ghioc îi era capul ori de câte ori răscolea în 
el stridenţa cuvintelor. Şi cum nimic nu spune 
ghiocul în nesiârşita poveste fără de început şi 
tără de sfârşit, nimic nu mai alegeau nici min- 
tile Catincăi din miezul cuvintelor. 
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Rostuirea ei dreaptă se destrămase. Căldura 
inimii i s'a, irosit în lacrimi plânse peste pâine 
şi horbote, iar pânzele sufietului, bătute în răs- 
boaiele amintirilor, i sau deslânat în ciutura 
uitărilor. Umbletul îi era amețit. Privirea ri- 
sipită şi nelămurilă subt puterea neliniştilor, 
fixă şi agonică în clipele de totală pauză. 
'Trăia în ea o lemee care murise. 

I-au vorbit multe megieşii, dar ce a înţeles 
Catinca din tot ce i-a strecurat în urechi gloata 
care i-a aţinut calea? Niciun adevăr deplin 
Nicio despicare a faptelor. A prins doar câteva 
cuvinte cari i-au fript carnea și iau răscolit 
sângele. Cuvinte cari îţi înfig dureri până în 
solul oaselor şi buricul degetelor, dar, pentru- 
ce şi cum, pentru pătimirea cărei greşeli sau 
pentru isbava căror rele, nu-ţi vor putea arăta 
niciodată. 

Nu a răspuns nimic. Şi nici din ce-au mai 
soptit megieşii n'a mai prins urechia Catincăi 
ceva. Sa îndreptat mută spre casă, de abia 
urnindu-se locului. Părea grea, ca din pământ 
făcută. Pământ părându-i-se că duce în carnea 
ei puhavă şi noroiu în canalele vinelor. 

— Sa stricat şi Catinca la cap. O văzurăţi 
cum nu mai „pricepe ce-i spun oamenii de 
bine? glăsui un bătrân. 

— Işi plăteşte păcatele, — îi răspunse altul, 
sata să-l ajungă în ani. 

— Da dece îi supărată Taţa Catinca? se 
auzi glasul unei codane. 
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— Dureri, maică, — o lămuri Măriuca lui 
“Toader Vornicu. 

Cuvintele o ajungeau pe Catinca din urmă 
cum ajung pietrele aruncate de copiii satului, 
după câte un câne străin de ogrăzile lor. Fără 
de înţeles îi erau însă, şi acestea, cum, de altfel, 
toate îi păreau Catincăi fără de înţeles. 


Hotărîtă şi asigurată oarecum că doarme 
huiduma, Petruţa sa îndreptat spre grădină, 
jucându-şi ochii când în spre merele rumene, 
când spre ferestrele casei. Păşia înfricoşată şi 
caldă. Avea în mersul ei temeri şi în jocul 
ochilor dorinţi de isbândă. O singură isbândă. 
Să poată muşca şi ea dintrun măr rumen. 
Copiii întâlniți astăzi până la dughiana dom- 
nului Mişilim, aveau cu toţii mere. Le aveau 
şi în sân şi în mâni şi îşi înfigeau în ele dinţii, 
cu toată lăcomia vârstei lor pârdalnice, care le 
deschidea gura mai mult decât puteau îmbuca. 

Ii văzuse. Trecuse doar pe lângă dânşii. Le 
musteau buzele ca şi cum li sar fi topit toate 
poftele. Ca şi cum între teascuri ar fi fost apă- 
sate merele din care înfulicau. 

Călea uşor ca o pisică. Paşii ei aproape nu 
aveau atingeri cu pământul. Se arcuiau sprinten 
subt o povară prea uşoară pentru încordarea 
lor şi între fiscare apăs în pământ şi o nouă 
ridicare, o pauză de pândă înapoi le fărămița 
continuitatea. 

Când a trecut din ogradă peste cele câteva 
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ostreţe cari însemnau despărţitura dintre gră- 
dină, şi curte, încordarea paşilor s'a destins. In 
moalele ierbii şi-au risipit şi teama şi arcuirea 
de oţel a tendoanelor. Mângâierea catifeloasă 
i-a dezarmat. Din mersul de până atunci, rit- 
mic, frânt şi arcuit ca mersul unei dansatoare 
în aer liben, ce-şi dă capul pe spate, mânile 
săgeți să împungă zările şi calcă numai pe 
vârfuri cu întârzierea şi eleganța pasului de 
cocor, Petruţa păşia acum moale, absentă, vlă- 
guită. 

Atingerea ierbii îi risipea deavalma încor- 
dările trupului. Chiar şi atunci când cu sim- 
turile toate rămânea trează în fața vreunei a- 
menințări sau a vreunei întâmplări, ce nu putea 
sli ce-i va aduce, bucurii ori dureri şi ocară. 
Chiar şi acum, când, prin cine știe ce minune 
a diavolului, sur putea scula huiduma vă- 
zând-o furând mere. Și, ce-ar mai fi cu putință 
să urmeze după această ncerială nelegiuire, 
mintea ei nu mai poate cuprinde. Se înăclăie 
în beznă şi neputinţă. 

A ajuns. E subt întâiul măr cu ramurile în- 
cărcate, greoae de fructe. Petruţei îi scapără 
mereu înapoi ochii, în spre ferestrele unde 
horcăe Geană Albă. Aşa l-a lăsat. Un răstimp 
a şi ascultat lângă uşe. Dormiea. Dormea dus. 
Altfel, sar fi putut încumeta ea cu gândul 
măcar, să se apropie de meril? 

Priveşte şi peste zaplazul dintre ei şi Toader 
Vornicu, cu frică să nu se işte cumva de pe 
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acolo vreun sgomot. Tatăl lui Iliuţă e om 
harnic. Nu stă o clipă locului. Când nu-i în 
ogor e în ogradă. Diretică toată ziulica. Ba 
propteşte şopronul, ba unge cotiugarul, ba cio- 
căne în şura vacilor la vreo iesle fărâmată, de 
coarne, de te miri cum şi când mai hodineşte 
omul ista. 

Nici din curtea lui “Toader Vornicu, nu se 
aude sgomot. Xi acolo e linişte acum. Nici 
chiar foşnirile lui Iliuţă Ghebosul pe lângă 
zanlazul boriit, nu le poale prinde urechea. 
S'o fi odihnind şi liiuţă, numai că somnul şi 
visurile Ghebosului sunt pline de Petruţa. E 
aproape jumătate de an de când o caută cu alţi 
ochi printre crăpăturile şipcilor şi bortele za- 
plazului, unele rostuite de vreme, altele de 
încingerea lui. Inainte îi căuta numai tovărăşia, 
Singura care nu se legase de ghebul lui din 
spinare. Acum, însă, caută altceva. Altceva, ce 
nu s'a lămurit încă nici în trupul lui batjocorit 
din naştere de vreo împotrivire a soartei şi 
nici în sâmburele vreunui gând despre rodul 
căruia ar fi putut şti mai dinainte ceva. 

De iscodirile lui, Petruţa nu era străină. Și 
putea să le deosebească pe cele de acum de 
celelalte de până mai eri. Schimbarea i se 
părea îndreptăţită, dar dece şi din pricina că- 
ror fapte în devenire se datorau, nu putea cu- 
prinde riici isteţimea ei. 

Că se petrece ceva, simţea Petruţa. Că şi 
în ea şi în lliuţă Ghebosul sa răsucit vrejul 
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vieţii în spre o nouă lumină, e neîndoelnic. 
Spre ce lumină însă, Dumnezeu ştiel 

Nimic. La ei şi alături niciun sgomot. 

Mai lace doi paşi şi întinde mâna. Craca se 
pleacă binevoitoare. 

Unul, două. 

Le bagă în sân. 

O clipă s'a privit, să vadă dacă sunt bine 
ascunse. 

Când a desprins patrul? Numai două a luat! 

Uitase că în aceiaşi cămaşe erau ascunşi şi 
sânii ei, tot atât de mari şi de tari cât şi 
erele. 

A mai dorit unul şi a întins din nou mâna. 
Dar n'a apucat să rupă şi pe cel de-al treilea 
rod, care ar fi putut deveni şi cel de-al cin- 
cilea sân al ei, căci mâna i-a îngheţat în drum, 
I-a îngheţat-o un strigăt. 

— Petruţa! a răcnit huiduma, ivindu-se în 
uşa, casei, ce cauţi acolo, scârnăvie? lar la 
furt, hoaţă? 

A rămas locului încremenită, fără puteri, 
fără vedere. Când a ajuns lângă ea şi dece 
n'a fugit, nu ştie. Poate şi dece sa mai în- 
iâmplat e străină. 

Cu o mână a luat-o de păr şi cu alta îi 
răscolia în sân. Căuta merele dar mai mult îi 
apuca sânii. 

— le-ai pitit, să nu ţi le mai poată găsi 
omul! se prefăcea Geană Albă că nu le afiă, 
doar, doar, şi-o lipi mânile cât mai mult de 
carnea Petruţei. : 
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După ce i-a scos merele din ascunsul că- 
meşii, i-a pus capul între picioare şi i-a ridicat 
rochia $o bată. In acelaş chip cum a bătut-o 
de-a-rândul. Cu o mână o ţinea pe subt burtă 
iar cu cealaltă îi plesnea carnea, întârziind în ea 
strângeri voinice, de om în fierberea dragostei. 

De plâns, n'a plâns Petruţa. Nu voia să mai 
plângă deşi o dureau loviturile şi strângerile, 
şi mai mult decât toate, ruşinea. Işi muşca doar 
buzele, îngropând vastele în carnea străpunsă. 
Și gemea. Un gemät prelung, de vită înjun- 
ghiată. 

Scăpată din mânile huidumei, Petruţa a ră- 
mas moale în iarbă. Se voia ascunsă până şi 
de pasările cerului. Să n'o vadă nimeni. Să 
n'o ştie nimeni că suferă. Că mai este bătută 
la spate, cu rochia ridicată, şi cu capul între 
picioare, ea, fată de cincisprezece ani. 

Cum nu era nimeni s'0 vadă, a început să 
plângă. Un plânset strivit, iără de scâncet. 
Un plânset numai al lacrimilor. 

A rămas mult în iarba puhavă, Petruţa. 
Mângâerea blajină a firelor, de mână uşoară 
şi caldă, îi netezea prietenos obrajii împur- 
purați. O ţinuse mult ca capul în jos, varvaru. 
Jar din plesniturile palmelor arsuri ca de jă- 
ratec stăruiau încă în carnea pulpelor şi în 
rotunjimile mijlocului. 

Şi-a ridicat rochia să-şi cerceteze picioarele. 
Erau învrâstate de urme roşii. Urmele lovi- 
turilor şi strângerilor lui Geană Albă. Infri- 
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cată să le atinsă, a trecut mâna pe deasupra 
lor, mai mult în sbor. Se temea să nu dea de 
răni sângerânde, de sfâşieri câinoase, de rup- 
turi sălbatice. Nu a aflat de nici unele, avea 
însă senzaţia tuturora. I se părea că a fost ri- 
dicată depe un grătar înroşit, în atât o dureau. 

Cum şi în furca picioarelor a simţit săge- 
tări, s'a privit şi acolo. Palma huidumei, lată, 
imensă, aşchioasă, se putea reconstitui uşor. 
O puteai contura din peceţile roşii, rămase. 

A mai rotit încă odată ochii şi din nou s'a 
asigurat că nu e nimeni s'o vadă. Şi cum nici 
urmă de vietate nu era, sa rostogolit în iarbă 
să-şi risipească durerile. 

In atingere cu otava grasă şi moale, carnea 
Petruţei s'a destins din încordările fricei. Tre- 
murul spaimei mo mai stăpânea. lar peceţile 
rosii, isate de strângerea palmelor lui Geană 
Albă, s'au înecat într'o înfiorare de sânge. Sân- 
gele pubertăţii răscolite. 

Se frământa Petruţa în iarbă ca şi cum nimic 
nu s'ar fi întâmplat cu ea. Ca şi cum labele 
lui Geană Albă ar fi fost mânile flăcăului în- 
chipuit la vârsta când numai cu gândul poţi 
păcătui. Tăvălucea subt ea otava în rostogoliri 
repezi, iar când seo prea, reteza cu fildeşul din- 
ţilor firele mai lungi, ca să le macine apoi în 
neştire şi să le scuipe verde. 

Uitase totul. Numai câteva minute o des- 
părţeau de loviturile huidumei, şi totuşi, pe 
Geană Albă l-au înghiţit negurile. De i-ai fi 
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pomenit multe atunci, poate că în întâia scăpă- 
rare a minţii nici nu şi-ar fi amintit de el. I-ar 
li trebuit să gândească lânced şi rece, ca din 
nou huiduma să-i înfigă în inimă cuțitul spai- 
mei. Cum nu gândea, însă, în niciun fel, Geană 
Albă era departe. Călătorea poate în coşarca 
de fior a vreunei vrăjitoare, dus să-l dea sme- 
ilor pradă pentru toate nelegiuirile câte a făp- 
tuit pe pământ. 

Uitase totul Petruţa. În baia caldă a ierbil 
îi pieriseră, şi durerile şi gândurile. O încin- 
geau numai înfierbântările sângelui. La anii 
ei puţini dar destui pentru înţelesul şi găzdu- 
irea chemărilor noui, a fost deajuns numai 
iarba să-i mângâe goliciunea picioarelor, ca 
dintr'o prăpastie a vieţii să sară pe culmile ei. 
Si în popasul nou, uitarea fără de întoarceri a 
tot ce a, fost şi s'a încrustat în ea. 

"Tinerețe | 

Dar ca nici o alta tinereţea Pstruţei avea 
ciudăţeniile ei. Se culcase în iarbă răpusă de 
durere şi spaimă, şi iarba, prin vraja vreunui 
făurar nebănuit, i-a strâns într'o clipită si 
Spaima şi durerile, ca să-i strecoare în locul 
lor înmugurirea sângeră a vrerilor oarbe. 

Ca nici una alta, tinereţea Petruţei, nu avea 
trecut. Iar viitorul nu îl putea cuprinde mintea, 
ei. Tinerețea Petruţei avea numai prezentul. 
Eri, nu exista pentru dânsa. Din az nu de- 
păşia cu nimic, cum cu nimic nu-şi amintea de 
eri. Că a bătut-o Geană Albă, se prea poale. 
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Când? Adineaori. Dar adineaori pentru ea e 
eri, şi din eri totul se spulberă, fără de adu- 
ceri aminte. z 

Se rostogoleste înainte şi iarba, amant în- 
drăsneţ şi fără, de urechi să-l poţi scutura, când 
îşi întrece glumele, îşi strecoară mângâerea 
până spre talverul pântecului. La atingerea 
sâdilitoare Petruţa se sbate şi mai vârtos în 
moalele ierbii. Cu dinţii retează neîncetat din 
spicul firelor înalte iar cu mânile rupe fuioare 
întregi, pe cari apoi le preliră prin gratia 
cegetelor. 

Un freamăt total a cuprins-o. Foarfecul pi- 
cioarelor nu ise mai astâmpără. Stârnit să 
nu mai înceteze, cu fiecare strângere îngră- 
mădeşte între puipele ei perniţe firavo de ò- 
tavă. Ochii îi scapără steluțe de foc, aşa cum 
numai brazii şi le aprind pe ale lor în Ajunul 
Crăciunului, şi cu aripioarele nărilor răsfrânte 
aduhnecă mirosul crud de pajişte proaspăt 
păscută,. 

Ca, niciodată se simte în nelinişti Petruţa. Și 
ca, niciodată iarba îi fulgeră carnea. 

Că o frământă ceva nou, e neîndoios. Dar, 
că acel nou care o scuturá acum e chiar si- 
iuirea, virginităţii ei, Petruţa nare de unde şti. 
Aşa, precum nicio fată, nu ştie când cu adevărat 
i-a fost prădată feciorenia. 

O regulă tâmpă o leagă de un fenomen ama- 
tomic. Pentru cei mai mulţi virginitatea e ma- 
sacrul sângeros din noaptea nunţii. E stârte- 
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carea, petecului pe care ţi-l poate oferi intact 
şi femeea bătrână, cu pântecul încreţit ca un 
sbârciog, cu pulpele înodate, cu sâni vejtezi şi 
cu dinţii de porțelan. Adevărata virginitate 
scapă, însă, tuturor, şi unicul profitor al ei e 
numai natura. Numai ea silue. Numai ea are ce 
noi ne încăpăţânăm, să dorim şi ne înşelăm 
crezând că avem. Formele virginale nu apar- 
ţin de cât pubertăţii. Şi numai pubertatea ni le 
poate dărui cu adevărat. Când în locul aromei 
crude de carne în devenire, ne arde în adârt- 
curi dogoarea formelor pline, apoi atunci sun- 
tem în faţa unei de demult siluiri. Când golu- 
rile cărnii se umplu şi când înspicarea ascunsă 
a trupului rodeşte în aspru, fie ori cât de ne- 
clintit petecul inocenţii, virginitatea a fost pră- 
dată. A fost biruită. A trecut de partea celui 
mai neîndurat satir: natura. 

Petruţa, în svârecolirea din iarbă, fără să ştie 
nici cui şi nici cum, îşi risipea din plin fecio- 
renia. 

Alături de Geană Albă, i-au pândit-o şi nop- 
tile. Nopți în care îşi simţea carnea arzându-i. 
Nopți în care îi fierbea sângele gâlgâind în 
cuibul sânilor gemeni. 

De câte ori n'au prins-o zorile cu ochii des- 
chişi |! 

De câte ori nu isau spuzit buzele, şi de 
câte ori n'a înfipt în miezul lor dinţii, să mistue 
în sânge şi în durere îmboldurile întunericului | 

De-ar îi ştiut Petruţa că, în sbaterea nopţilor 
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îşi ucide virginitatea, ar fi strigat poate. De 
unde să afle că, în patul în care se înghemue 
nod neastâmpărat, doarme laolaltă cu ea şi în- 
tâiul ibovnic al fetelor. 

De violul neliniştilor şi al întunericului, ea 
nu avea cunoştinţă. (um nu avea nici acum că, 
din frământarea nopţilor şi din pat şi-a mutat 
în iarbă siluirea. I sau rotunjit pulpele şi i 
s'au împlinit şoldurile şi ea nici nu bănue că 
i-au rodit numai din singurătatea nopţilor albe. 
Mintea ei de copil nu poate pricepe adevărul 
acesta. E greu să-l înțeleagă şi unii bătrâni, 
dar-mi-te ea, aşchie de om, fără de nici o pă- 
trundere. 

Arcuită şi mai vânjos. se svârcole înainte. Și 
poate că ar fi prins-o şi noaptea acolo, dacă un 
strigăt cu temeri în glas, nu i-ar fi împietriţ 
sbaterea. 

-— Petruţo... Petruţo! s'a auzit şi mai stinsă 
a doua cară chemarea. 

Sa strâns mică subt clopotul rochii şi a 
întors capul spre zaplazul dintre ei şi ograda, 
lui Toader Vornicu. 

— Sânt eu, Petruţo, Iliuţă. Nu te spăria. 

Glasul lui Iliuţă Ghebosu, glas sterp, de om 
împuţinat nemilos în puterile lui, avea în sono- 
ritatea, cuvintelor cântul unei dureri înăbuşite. 
Ii era vorba crâncen de subţiată. Mai strivită 
şi mai piţigăiată de cât a femeilor. Mai stoarsă 
de viaţă şi mai îlămândă de cât a copiilor bot- 
navi. š 
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— Tu eşti, Iliuţă? 

— Eu's, Petruţo. Sui mai în deal, la borta 
cea mare. 

Petruţa s'a adunat din risipirea depe iarbă, 
îndreptându-se spre fundul grădinii. 

Păşia, cu neîncredere. 

Şi cu îndoeli în suflet. 

„O fi văzut Iliuţă când ma bătut?” 

„M'o fi zărit în iarbă?” 

Răseruci ale gândului, în fața cărora rămă- 
sese fără de nicio deslegare. 

Nu îi păsa că a văzut-o bătând-o, deşi leha- 
mite îi era şi de aceasta. La, cincisprezece ani 
nu voia s'o mai ştie satul lovită. Și, mai ales, 
Miuţă. Mai amarnic o muncia însă gândul că, 
megieşul, din pânda de după zaplaz, a putut să 
vază şi unde a bătut-o şi cum s'a svârcolit apoi 
în iarbă. 

Ajunşi în fundul grădinilor, s'au aflat faţă în 
faţă. Prin mâncătura zaplazului, zi cu zi lărgită 
de ostenelile lui, Iliuţă şi-a strecurat uşor şi 
ager trupul său puţin şi beteag. 

Au privit apoi amândoi în jur, hoţeşte, să 
nu le fie cumva aflată întâlnirea, şi, fără de 
niciun cuvânt de poiteală, din partea vreunuia, 
s'au lăsat deodată în iarbă, strâns pitiţi în adă- 
postul verde şi umbrit. 

'De mult nu mai fusese atât de mulţumit 
Tiuţă,. Venirea Petruţei în fundul grădinii, la în- 
demnul lui, şi, mai ales, teama care i-a desco- 
perit-o în ochi când a privit înconjurul, l-a în- 
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credinţat pe deplin că, în tovarăşa lui de joacă, 
întocmai ca şi în el, ceva nou se răsuceşte şi 
se îndreaptă spre cărări neumblate încă. 

— Petruţo, ţi-am adus un măr. E cel mai 
frumos din grădina noastră. 

A vârit mâna în sân şi l-a scos. 

— Ial. 

Petruţa nu l-a luat. Il privea doar buimacă. 

— Ai fost la zaplaz când m'a bătut? l-a în- 
trebat în cele din urmă. 

Tiuţă a tăcut. Voia să mintă într'un fel şi 
nu putea. 

— Ia-l, Petruţo, că-i tare bun. Am şi eu 
unul, — şi din nou şi-a vârit mâna în sân. 

— N'auzi, Niuţă, erai la zaplaz? 

— Ce tot hojma mă'ntrebi, dacă eram la 
zaplaz? Eram în grădină, la mere. 

— Minţi, Iliuță. 

— a-l, Petruţo, odată, — o îmbie el din nou, 
încurcat în alegerea răspunsului. 

— Minţi! Ai fost sau nai lost? 

— E, şi de-am fost, ce-a hi? 

Petruţa şi-a ascuns capul în iarbă, ruşinată, 

Nu l-a mai întrebat nimic. Şi nici Iliuţă, n'a 
mai vorbit. 

Câteva clipe sau scurs aşa, tăcând unul 
lângă altul. 

In cele din urmă tot Iliuţă a rupt tăcerea. 

— De-ai şti ce bun îi, şi de când l-am chitit. 
eu pentru tine! 

— Răule! i-a răspuns din iarbă Petruta. 
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Iliuţă a găsit cu cale să nu-i mai întoarcă 
vorba. S'a apropiat numai de ea şi pe ceafa 
catifelată de puf şi înmiresmată de aroma pă- 
rului, a sărutat-o îndelung. 


Seara scobora leneşă pe treptele cerului. 
Undeva, pe o spinare de măgură, roata soa- 
relui intra în pământ şi în sânge. 

Dar, în ciuda celui care pleca, în Iliuţă şi 
în Petruţa răsărea un soare nou. 


CAP. LII. 


ILIUŢĂ GHEBOSUL 


TPicăloasă e uneori viaţa. Ticăloasă a fost 
şi cu Iliuţă Ghebosul. Cum şi în ce fel l-o 
fi găsit vinovat ca să-l îngreuneze pentru toate 
zilele cu povara unui gheb în spinare, lumea 
nu ştie. Şi de a cătat să alle, nu a putut. 

Au bănuit o vreme unii că, în Toader a fi 
păcatul. Cine ştie pentru ce blăstămăţii nu l-a 
căpătuit Dumnezeu ca pe toţi ceilalţi. 

— E rânecaci, vericule, — a scăpat odată 
vorba Gheorghiţă, Cojocaru, în dughiana dom- 
nului Mişilim, şi de atunci vorba sa întins ca 
râia cea căprească. 

— Păi, că-s leat cu el şi l-am văzut la bae, 
oameni buni, când ne ducea cu bateria să ne 
fiarbă'n abur. 

— Seuipă-ţi vorba, Gheorghiţă, — a inter- 
venit domnul Mişilim, de din dosul tejghelei. 
Ce spui dumneata e vătămătură de cal, nu de 
om. 

— Cată-l, Jupâne, şi de-oi fi minţit, iacă, 
mă las să mă jugăneşti. 
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— Ba, să te jugănească diavolul, Gheorghiţă! 
îl blestemă domnul Mişilim, întorcând capul 
să-l biciue cu lumina toată a ochiului bun. 

Oamenii cari sau mai aflat în dughiană au 
râs cât au râs de posnaşele vorbe ale lui 
Gheorghiță Cojocaru, după care sau împră- 
ştiat pe la case, lățind cuvântul în sat precum, 
că Toader, Vornicu e râncaci. 

Ba, i sa tras şi porecla din şuguiala aceasta. 
Nu i se mai zicea pe nume. Era destul să spună 


omul: — L-am zărit pe Râncaci trecând către 
târg; sau: — Şi-a cumpărat plug de hier Rân- 
caciul, — ca să înțeleagă celălalt că despre 


Toader Vornicu e vorba. 

Alţii însă vorbesc că nu el e cu păcatul. Că 
cela muierea lui se trage ghebul lui Liuţă. 

Din partea cuvântului acesta stau femeile. 
Dela ele a şi pornit ştirea. Au trecut-o una 
alteia din poartă în poartă, înjumătăţind vor- 
tele de ruşine cu palma peste gură. 

— Să'nţăpinesc, Lele Agafiţă, dacă nu mi-o 
spus Coana Moaşe. Ii strâmbă la facere. A 
trebuit să-l smucească pe Iliuţă, până i-o pocnit 
coastele şi spinarea. Numa aşa o putut să-l 
scoată. E 

Dar doamna Zavastiţa Pălău se împotriveşte 
amarnic minciunei acesteia şi se necăjeşte foc 
când ajunge la urechia dumisale. 

— Cum de crezi una ca asta, femes a lui 
Dumnezeul? Păi ai uitat să numeri, Profiro!? 
Acu cinşpe ani, cât are ghebosul, nici nu 
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eram scoasă în lume. Nu tu bal, nu tu ceai, 
fată fină, şi nevinovată, şi voi că l-am moşit 
pe shebos, moşi-l-ar străchiile să-l moşească! 

— Că merge vorba, Coană Moaşă. 

— Meargă n pustie, Profiro, cu cine-a scos-o. 
De abia în toamnă împlinesc douăşiopt, — nu 
pierdea, doamna moaşe ocazia, să trezească în 
ştiinţa oamenilor vârsta care îi plăcea să o. 
aibe. Deoarece pe lângă aceasta mai avea două 
coana Zavastiţa Bălău. Aceea care o pare şi 
cea adevărată, 

Spre lămurirea tutulor, e bine să le amintim 
pe număr de ani. După actul de naştere, trecut 
prin mâna domnului Nicu Panţâru, are 35. 
Pare de 39, şi de vreo doi, trei ani, spune că 
de abia în toamnă o să atingă 28. 

Părerile oamenilor sunt însă nevrednice de 
luat în samă. De e unul sau de e celălalt vine- 
vatul, durerea şi beteşuvul lui Jliuţă rămân 
aceleaşi. Osândă de toate zilele şi ocară pentru 
mințile proştilor. 

Multe a pătimit megieşul Petruţei, în puţinii 
săi ani. Și că va mai pătimi încă, e iarăși un 
adevăr, fiindcă, neghiobenia e fără de margini 
iar cruzimea vorbelor tâmpe fără de sfârşit. 

Copilăria lui Iliuţă nu se aseamănă cu a 
celorlalţi copii. El niciodată nu a avut cu cina 
să se joace. Fugeau toți de dânsul. Și toţi îi 
batjocoreau şi îl suduiau din pricina ghebului, 

O vreme, nu l-au durut cuvintele de jignire 
Era prea mic să le înţeleagă răutatea şi în 


78 OCTAV DESSILA 


semnul. Au venit însă anii când şi un plod de 
țăran ştie a deosebi cuvântul de ocară, şi de 
atunci Iliuţă, n'a mai avut zile albe, în sfârşitul 
cărora să adoarmă cu bucuria sburdălniciilor 
pe obraji. 

A fost insultat îndeobşte şi de-a-rândul lăsat 
în afara jocurilor. Și el nu înţelegea condam- 
narea la izolare. 

Când vedea doi, trei copii, înhăitaţi pentru 
joacă, se apropia cu jind să se lipească de 
srupul lor. Copiii însă nu-l primeau şi îl alun- 
gau ca pe un netrebnic. 

— Fugi de-aci, ghebosule. 

Imbrâncit, rămânea cu un deget în gură şi 
cu lacrămi în ochi, să privească din poartă sau 
din marginea şleaului, joaca din colb, poarca, 
vânatul cuiburilor de stăncuţă, culesul agudelor 
sau cine ştie ce altă, îndeletnicire copilărească. 

La început rămânea, pe marginea, şleaului să 
plângă pentrucă nu e primit. Cuvântul, care 
mai târziu avea să sfredelească în dânsul, nu îl 
deosibea de oricare altul. I se părea că tot 
una e de i se spune nătărău sau ghebos. Nu 
se ştia şi nu se vedea infirm. Nu bănuia, deo- 
sebirea dintre el şi toţi ceilalţi. Se simţia la 
fel ca şi dânşii, şi, totuşi, alungat. 

A venit însă timpul când a înţeles dece copiii 
îl sudue şi îl strigă hebos. Nu mai semăna 
cu ei. Pe când toţi creşteau, el rămânea pitic, 
Se înălţau an de an plozii satului, şi lui, i se 
înoda trupul numai în piept şi în spate. 


TURBĂ 79 


Numai atunci a priceput Iiuţă că, nătărău 
şi ghebos nu e tot una. Şi numai de atunci 4 
început să se frângă în el viaţa. 

La auzul ocărilor, nu mai plângea. Când îl 
plesnea cuvântul care îi amintea că nu e de 
o făptură cu ceilalţi, se retrăgea de lângă 
copii, să starme în el şi numai pentru el, du- 
rerea care îl apasă. I se umpleau ochii de 
plumb, şi plumb, plumb mult, i se părea că 
duce în gheb. Şi de sentâmpla să-l strige 
careva, nu'ntorcea capul. Privea doar în lături, 
ponciş, cu lumini de var, ca luminile cailor 
ceacâri. 

Când l-au dat la şcoală necazurile lui Iliuţă 
sau înmulţit şi mai mult. Spre deosebire de 
alte timpuri, acum fugea el de copii. Fiind însă 
strânşi în aceiaşi clasă, nu se mai putea feri. 
Din ploaia sudălmilor, nu se mai putea abate. 

A fost pus de învăţător în prima bancă. 
Era cel mai mic. Capul de abia îi răsăria, peste 
pupitru. In recreaţii, pentrucă, nu-şi părăsea 
niciodată, locul, gălăgioşii şi bătăuşii tăbărau 
pe el, lovindu-l care mai de care cu tăştile 
şi cu ce le mai veneau la îndemână. De se ruga 
să-l lase, îşi băteau joc de vorba lui subţire. 

— Daţi-mi paşe, măi. 

— Vorbeşte, ghebosule, nu te chiţăi ca guz- 
ganii. 

Alteori îl însemnau cu crida pe gheb sau îl 
ințepau cu ace. Ca să se împotrivească, nu 
pulea lliuţă. Era singur şi de cealaltă, parte 
loală tabăra clasei. 
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Intro zi, însă, Dumnezeu á 
giuirilor. 

Eşeau din şcoală. d 

Sau înţeles doi să-l prăval Sa chircit ur 
în spatele lui mogâldeaţă şi i-a dat celălat 
orânci. Trântit prin surprindere, căzătura lui 
]iuţă a fost grea. La sărit pălăriuţa într'o 
parte şi i sau împrăştiat cărţile din tăşcuţă, 
în altele. 

Pentru toţi ceilalți copii întâmplarea nu a 
fost cu durere. Care cum se apropia, în loa 
să-l âjute să se ridice, îl lovea peste cocoaşe.. 

— Dă-i în gheb, măi, că ţi-o hi cu noroc, 
— îi îndemna unul. 7 

Porunca era ascultată. Cădeau pumnii ca 
grindina. 

Asa i-a aflat Petruţa, când a eşit pe poarta 
şcoalei. Dintr'un început, nu şi-a dat sama ce 
se întâmplă. Larma era mare şi înghesuiala 
în jurul lui Iliuţă, aşişderea. A muşcat-o însă 
de inimă o presimţire. La gândul că, poate 
cu Îliuţă se petrece ceva, şi-a grăbit pasul şi 
şi-a făcut loc prin grămada copiilor. 

— Ce-i măi, aici? 

Zărindu-l pe liuţă trântit, cu placa de 
scris alături în hârburi, cu straele colbăite, 
cu cărţile vraişte printre picioarele bătăuşilor, 
a simţit în tot trupul ură şi în pumni puteri 
de zăludă. 

— Feri, stârechitură, — şi a şi buşit pe unui 
care tocmai se pregătea să lovească în ghebul 
mi Iliuță. 
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Isbaiul a fost atât de puternic, că stârpitura 
a nimerit de-a-dreptul în grămăjoara de prund 
depe marginea şleaului. 

S'a încruntat apoi către ceilalți, scăpărându-i 
ochii de mânie. 

Nu sa ştiut atât de voinică Petruia. In 
carnea ei plină, de fată crescută peste măsura 
anilor, se răsuciseră puterile toate. Copiii i-au 
înţeles voinicia şi laşi, au fugit. Au rămas lo- 
cului numai ea si lliuţă. Jiuţă ridicându-se 
anevoe din colb, ea adunându-i cărţile răstirate. 

— 'Te-o gäbjit rău, Iliuţă? 

Iliuţă nu i-a răspuns. A privit-o numai, în- 
grămădindu-şi în ochi toată multumita. 

De departe şi dela adăpost, diavolii de copii 
îi împroşcau cu ocări. 

— Fa, nebună, fa; mă, ghebosule, măl 
"Ei, nu-i mai auziau. Călcau moale şi fără de 
ascultare pentru oricine le-ar îi vorbit. In col- 
bul husdiţii care ducea către casele lor, îşi 
îngropau şi urmele botinetor şi taina cuvintelor. 

Dela întâmplarea aceasta liuţă n'a mai fost 

âcâit. Copiii, îndelaolaltă, luaseră frica Pe- 
E, Sio aminteau voinică, ca în ziua, aceea, 
şi nu se mai încumetau la isprăvi diavoleşti 
mpotriva infirmului. Aşa că ghebul lui Iliuţă 
a scăpat de pumni şi de împunsăturile acelor. 
La mers însă hoşma porecla. De ea nu l-a 
putut scăpa nimeni. Nici chiar Petruţa. Şi 
în alât s'a înrădăcinat că nici cei cu milă 
pentru suferinţa lui nu-i spuneau întraltfel. 
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Devenise pentru toți Niuţă Ghebosul. Peniru 
buni şi răi, caşi pentru duşmani şi prieteni. 
Şi nici el nu se mai simţia jicnit. Răspundea 
acum la poreclă, fără de supărare. Aşa, cum ar 
fi răspuns la numele din cazanul botezului. 

Datora aceasta Deborei. Fata cea mai mare 
a domnului Mişilim era o fiinţă cu multă înţe- 
legere pentru durerile lumii. Văzându-l odată 
cum îl amărăşte zicala, l-a luat deoparte, să-i 
arate că nu întotdeauna porecla îi spusă să 
învenineze. 

— O dă lumea mai ales oamenilor mari, 
Tliuţă. Și rămân şi în cărți pe numele cel de 
poreclă. Au fost domni ai cătărei cari sau 
numit Bogdan cel Chior, Petru Șchiopul, Mir- 
cea Ciobanul. După cum le-au fost beteşugurile 
sau metehnele. Dacă lui Bogdan nu i-ar îi lipsit 
ochiul şi ar fi avut gheb, nu i-ar fi spus lumea 
Bogdan Ghebosul!? Aşa i-ar fi spus! Deci, 
nu mai îi amăriît. Porecla e un nume de putri- 
veală, şi o dă lumea fără de răutate. 

— O hi, cum spui 'neata, Duducuţă. Da în 
Cotu Vameş numai eu şi Țuţurcă sântem po- 
recliţi. Şi de, nom fi noi cei mai a cătărei! a 
răspuns lliuţă, neîncrezător oarecum în vorbele 
domnişoarei Debora. 

S'a împăcat şi cu porecla. Mai greu a lost 
cu viaţa să se împace. Condamnat singurătăţii. 
nu avea amintiri. El nu putea spune ca alţii: 
— Când am fost să ne scăldăm; când ne-o a- 
lungat pădurarul; când ne-am dus în luncă să 
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prindem puii de mierlă; sau: ce buni o fost 
harbujii lipovanului. Nimic din câte poate 
strânge copilăria, în caerul amintirilor. Rămas 
veşnic singur, numai tristeţea, i-a fost tovarăşă. 
Numai ea s'a cuibărit în sufletul lui. Şi numai 
pentru ea vibra Iliuţă. 

Vestirile primăverii, nu aveau răsunet în 
dânsul. Năvala desmăţată a rândunelelor, nu 
i-a încălzit niciodată carnea. Sborul geometric 
al berzelor şi al cocorilor era prea sus ca să-l 
vadă. Colţul ierbii noui prea jos ca să-l des- 
copere. 

Să-l bucure şi pe el o crenguţă de salcie, 
plină de mâţişori, nu i sa întâmplat. Și nici 
cânt de pasăre nu s'a dovedit să-l poată opri 
locului şi să se minuneze. 

Atâta să fi fost numai şi încă ar fi destul. 
Dar viaţa a fost şi mai vitregă cu Iliuţă. Dacă 
nu l-a învrednicit să vadă sosirea desmăţată. a 
rândunelelor şi nici întoarcerea leneşă a coco- 
rilor şi a berzelor, în pene cu făina de aur a 
nisipurilor îndepărtate, l-a sorocit totuşi, să fie 
în de rând martorul trist al plecărilor lor şi 
mai triste. 

Numai atunci ridica el capul să privească, 
rândunelete. C'au piuit vara subt streaşini, nu 
le-a auzit şi nici nu le-a văzut. Când le simţea, 
însă frământarea din ajunul plecărilor, i se 
împâcleau ochii de lacrimi şi le privea înde- 
Yung. 

Se părea că le'ntreabă: 
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— Si voi mă lăsaţil!? 

Și ele îl lăsau. 

Il lăsau în ogradă, rotind pe gâtul scurt și 
țapăn, capul lui de copil infirm, urmărindu-le 
Guca. Le privea sborul negru până ce se pier- 
deau în zare ca o slabă fumuire, ca un palid nor 
de cenuşe, ca apoi, frânt în el şi sdrobit de ne 
mernicia orânduirilor lumeşti, să şi-l lase greu, 
de piatră, în perna din piept a cocoaşei, şi să 
plângă peste mormintele nevăzute ale nemai- 
văzutelor mii de rândunici. 

Plecarea berzelor şi a cocorilor, îl întrista, 
şi mai mult. Un neastâmpăr cumplit îl muncea 
atunci, în ajunul despărțirii, pentrucă toţi şi 
toate plecau odată, toate şi toţi îl părăseau 
deodată. 

Aveau şi pe casa lor un cuib de berze. Acelas 
cuib de când îşi poate el aminti. Acelaş cui 
lângă acelaş horn. cu aceleaşi berze, botezata 
de tatăl său cu numele de Postaş şi Păbuţa. 

Sa minunat foarte Iliuţă, cum de pleacă 
mereu aceleaşi berzes depe stuhul casei, ducând 
în fiecare an cu ele un pui pentru alte pă- 
mânturi, fără să se mire, însă, vreodată, cum 
de vin mereu aceleaşi şi aceleaşi, Postaş si 
Băbuţa. 

— Tică, tot Postaş şi Băbuţa pleacă şi în 
anul aista, cu copilul lor? 

— Tot, i-a răspuns taică-su la întrebare, şi 
pentrucă nu cunoştea nimic din viaţa berzelor 
si a cocorilor, i-a dat învăţăminte noui. Tot, că 
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ei, cum s'ar spune. fac un neam cu noi, Iliuţă. 
lam priveşte numai cuibul. Aşa-i că-i vechi, 
de-ai zice că-i acolo de când îi lumea tocmită? 

— Vechi, Tică. 

— Vechi, Iliuţă. Mai vechi chiar decât tine. 
Să tot fie vreo 12 ani dela meşteruirea lui. 
Postaş şi cu Băbuţa l-au clădit. Cu nueluşi din 
îngrădiri şi cu paiu de grâu din şiră. Vin, şi 
când pleacă duc mereu cu ele un pui pentru 
aite cuiburi de prin alte şi îndepărtate locuri. 
Că ele, chipurile, când ne lasă, tot la ai lor 
trag. La nepoți şi strănepoţi, Iiuţă. Că lij 
neamul ca şi la oameni. 

— Şi cum de nimeresc la cuiburi, dacă vin 
aşa de departe, Tică? 

— Apoi, aiasta numai Dumnezeu ştie. lliuţă | 
Că el le-o învrednicit să sboare dela un capăt 
la alt al pământului. Ii lung amarnic, Iiuţă, 
drumul lor. Lung şi fără zăbăvi şi popasuri. 
Mai lung ca al vapoarelor şi ca al trenurilor. 
Şi trece peste mări şi ţări, până la apele cele 
mari ale Efratului şi ale Nilului. Că din lume 
stiu că spre acolo se'ndreaptă ele, câte-or mai 
ajunge sărmanele, din câte pleacă! 

Şi li-i drumul, Liuţă, fără de carte şi fără de 
hărţi pe care să caute şleaurile cele mari alo 
lumii. Il au însemnat, pe semne, în minte şi în 
ochi. Zic unii. Alţii, că au mirosul urmelor 
vechi. Că-i tras pe cer drumul lor. Care a hi 
adevărul, nu mă ajunge capul. Dar că e pa- 
săre sfântă, aiasta cu toţii o ştim, şi ţi-o spun 
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şi ţie, ca să nu mi te'mpingă cumva diavolul să 
chiteşti cu chiatra sau cu mai ştiu eu ce altă 
lovire, că apoi atunci pedeapsa lui Dumnezeu 
e mare, copchilule, şi cu boală şi caznă grea 
încearcă pă-i d'au intrat în păcat. 

Avea nouă ani Iliuţă, când i-a trecut taică-su 
ştiinţă, despre tainele berzelor. Şi el a luat a- 
minte, cu jurământ tăcut, că nu le va face 
niciun rău. Nici mar fi avut; când, fiindcă 
nu le vedea. Numai în ziua când Postaş şi 
Băbuţa scoborau în ogradă, dădea Iliuţă cu 
ochii de ele. Și tot dela taică-su a aflat, că 
aceea, e ziua în care berzele vin să-şi ia rămas 
bun. 

— Le vezi, Iliuţă, a venit să ne dea bineţe 
de plecare. Mâni n'o să mai hie. 

Şi a doua zi nau mai fost. 

„Ce bine a făcut Tică, de m'o pus şi pă 
mine să le mângâi!” 

In adevăr, le-a mângâiat şi el. Stătea, tată-su 
pe prispă şi berzele au venit la dânsul. Le-a 
mângâiat pe pene şi le-a împărtăşit dorinţa lui 
de străbatere uşoară a drumului şi de întoar- 
cere sănătoasă în primăvară. Apoi le-a sărutat, 
aripile. 

— Vino şi tu, Diuță. 

Sa apropiat. Nimic spăimos în ochii ber- 
zelor. Nicio lumină duşmană, nicio cătare pie- 
zişă. 

— Mângâie-le, Iliuţă. 

Le-a mângâiat. 
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— Și amu zi după mine: Să vă fie voinice... 

— Să vă fie voinice... 

— Să vă ducă sănătoase peste mări şi țări... 

— Să vă ducă sănătoase peste mări şi ţări... 

— Şi să vă întoarcă în primăvară, tot atât 
de blânde şi de credincioase casei nvastre. 

— Și să vă întoarcă în primăvară, tot atât 
de blânde şi de credincioase casei noastre. 

— Sărută-le amu pe aripi, Iliuţă. 

Le-a sărutat. 

Pe umezeala buzelor, i s'a prins colb. Sa 
şters cu dosul palmei. 

— Ii pulbere depe ogoarele noastre, Iliuţă.. 
O vor duce acolo, la apele Efratului şi ale 
Nilului, şi ne vor aduce în loc, la primăvară, 
făină de aur din nisipurile fierbinţi ale înde- 
părtatelor pământuri. 

Şi a doua zi n'au mai fost pe casă berzele. 
hidicând Iliuţă capul să le caute pe cer, a aflat 
venind din toate unghiurile zărilor, puzderie 
de berze. 

„De sigur, s'a gândit el, Băbuţa, Postaş şi 
puiul lor, s'au amestecat printre celelalte”. 

Cu ochii înălţaţi în văzduh a rămas Iliuţă 
multă vreme. Multă, câci multă şi nenumărată 
era şi lumea berzelor, ce nu se mai sfârşia ve- 
nind. Rotogoale mari unduiau cerul. O funin- 
gine deasă şi întinsă, să nu o poată cuprinde 
ochiul, se lăţea într'una. 

„De unde atâtea berze!?” sa minunat Iiuţă. 

„Mare e lumea!” s'a crucit apoi, judecând 
întinsul lumii după numărul berzelor. 
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De prin curți vecine şi dela trecătorii depa 
şosea auzea aceleaşi cuvinte: 

— Pleacă berzele. 

„Pleacă berzele”. 

Cuvinte care îl înjunghiau în piept, cu vârfuri 
de cuțite trecute proaspăt prin raşpil. Pleacă 
şi el rămâne. Rămâne singur, să înfrunte mai 
departe, cu ochii plângi, ocările nesăbuite ala 
satului. 

— Pleacă berzele. 

Dece nu le-a văzut şi când au venit? Dece 
nu i-a auzit şi atunci strigând: — vin ber- 
zele 1? 

Nu i-a văzut şi nu i-a auzit, pentrucă lui nu 
i-a fost scris să se bucure laolaltă cu lumea. 
Ci numai să se întristeze cu ea. 

Privea, necontenit, cerul. 

Când toate sau adunat, au coborit în po- 
noara de lângă sat. Curios să le vază, Iliuţă 
a eşit din ogradă să se ducă întracolo. In 
poarta jâtăriei a rămas însă o clipită în cum- 
pănă. Din hatul satului se întindea parcă o 
altă lume, pentru care îşi căuta puterile, dacă 
mai sunt în stare să o străbată. 

N'a socotit-o în atât de străină. Armanul 
cel mare al Curţii se zărea bine, şi cum şi el 
făcea parte din sat, Iliuţă nu s'a mai codit. 
A purces. 

La o depărtare de-o svârlitură de băț de 
puzderia berzelor, sa oprit- Un gând copi- 
lăros îl tot îndemna să caute pe Postaş şi Bă 
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buţa. Erau însă atâţia Postaşi şi Băbuţe, 
că i-ar fi trebuit ani lui Iliuţă, să vază barză 
cu barză. Cum de neputinţa lucrului şi-a dat 
sama, gândul iscoadei l-a părăsit. Aşa că a 
rămas să privească numai frământarea lor din 
ronoară. 

După ce sau tălăzuit berzele o vreme înde- 
lungă, au încremenit deodată, ca la o co- 
mandă. Lui Iiuță i se pare că chiar a auzit o 
toacă de plisc, ca o bătas de darabană. Le-a 
privit apoi şi cu mai multă grijă de amănunt, 
de a putut să so lămurească Iliuţă, că nu la 
întâmplare şi oricum sau oprit berzele din 
frământarea lor. Sau orânduit pe cârduri ali- 
niate şi înaintea fiecărui cârd străjuia una, 
mai chipeşă parcă de cât celelalte şi mai 
mândră. Iar cu faţa la toate cârdurile şi la o 
mai mare distanţă, sta alta, şi mai ţanţoşă şi 
inai arătoasă, poate şi mai bătrână, având în 
urma, ei o grupă de alte câteva. Aşezare şi li- 
riste ca la oaste. Porunci şi ascultare ca îr 
orânduelile omeneşti. 

Muli s'a mirat iliuţă de aceste întâmplări. 
Dar şi mai mult sa crucit de cele ce au 
urmat şi au rămas în el minuni fără de des- 
legare. Că şi de-ar fi să i le despice o minte 
de om şi încă nar crede. 

Cum sta aşa, înmărmurit şi le privea orân- 
cuirea şi liniştea, a mai auzit odată bătând 
toaca pliscului ca un zuruit de darabană. A 
fost, pe semne, o nouă comandă, căci după 
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ce a încetat darabana pliscului, şi-au făcut loc 
să iasă din rândurile cârdurilor câteva berze. 
Cam câte două, trei, de cârd. Eşite, sau aşezat 
în spatele celei învrednicite cu comanda gru- 
pului, adăstând porunci noui. 

A adăstat şi Iliuţă, să vadă ce se mai pe- 
trece. Şi tot adăstând, numai iată că a pornit 
din locul ei barza cea mare şi arătoasă, urmată 
de celelalte câteva. 

Călca mândră şi rar. Solemn şi autoritar. Ca 
un general cu galoanele dăruite de lupte, prin 
fața trupelor veterane. 

Cele câteva berze din spate o urmează în 
linişte. Sunt şi ele cuprinse de măreție. Işi 
deapănă agale călcătura şi par mistuite de-o 
amarnică sarcină. 

Sara se lasă tot mai neagră pe umerii pă- 
mântului. Din spre brâul zărilor ceţurile de 
plumb se apropie mereu. Invălue măgurile şi 
pădurile, mieşorând din ce în ce lumea. Lumea 
pe care o poate cuprinde ochii lui Iliuţă. 

In sat, de prin unele hornuri au început să 
se ivească fuioare de fum. Fumul fierturilor 
de sară. lliuţă nu le vede însă. El priveşte doar 
barza. cea mare şi pe celelalte câteva, cum trec 
prin fața cârdurilor, cum se opresc, cercetează 
parcă, slobozese porunci din plisc şi iar treg 
mai departe. 

Când au isprăvit şi-au reluat locul. 

„Ce s'o mai întâmpla acum?” s'a întrebat în 
gând Iliuţă. | 
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Darabana, pliscului a bătut iarăşi. Pare-se 
din nou o comandă. Nu s'a înşelat Iliuţă. Și 
de astă dată a fost o nouă comandă. Din 
rândurile cârdurilor au mai apărut atunci u- 
nele, să se răpeadă cu suliţele pliscurilor asu- 
pra celor mai dinainte eşite pentru inspecția 
marelui comandant. 

Invălmăşala a fost scurtă şi fără de împo- 
trivirea vreuneia. 

— Se ucid între ele! şi-a tremurat Iliuţă vor- 
bele, în scocul buzelor 

Şi pentrucă nu a mai putut să articuleze al 
tele, a gândit numai. 

„Ce-ar fi, să mă duc să le despart!” 

Socotind însă, după felul cum s'au scurs în- 
tâmplările, că ar putea fi unele orânduite şi 
cu sarcina de a nu lăsa amestec de om în 
isprăvile lor, Iiuţă nu sa mai încumetat să 
schimbe soarta poruncilor marelui comandant. 
A rămas aşa dară locului, înfipt în pământ, 
ca o piatră de însemn sau o cruce amintitoare, 
cum că acolo o viaţă de om a fost răpusă, de 
pumnal, de o spăimoasă nălucă de cal sau de 
cine ştie ce altă nemernicie omenească ori ju- 
decată dumnezeiască. 

Cât a mai rămas locului, nu ştie. Ştie numai 
că sau înălţat deodată şi că subt sborul lor 
se făcuse şi mai mic şi mai ghebos. 

Din împietrirea, în care căzuse le-a urmărit 
cu teamă. Au rotit de câteva ori în jurul po- 
noarei şi apoi s'au dus, s'au tot dus spre apele 
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Efratului şi ale Nilului, umplând văzduhul de 
fâltâiri de aripi şi croncon de barză. 

— Pleacă berzele. 

Ale lui să fi fost cuvintele sau ale altuia !? 

Tace, nu e nimeni pe aproape şi, totuşi, le 
aude ca o şoaptă continuă. 

— Pleacă berzele... pleacă berzele... pleacă 
berzele. 

Nu era o părere. Cuvintele veneau de de- 
parte. Din sat, din satul vecin, din altele şi mai 
indepărtate, pentrucă în ceasul acela în toate 
curțile au eşit oamenii şi sau oprit cei depe 
crumuri, să înalțe capul şi să spună fiecare, 
pentru el sau pentru alţii: 

— Pleacă berzele. 

Când n'a mai auzit svon de aripi, sa apropiat 
te locul unde sau învălmăşit pasările sfinte. 
in dreptul unde fusese cârdul cel mai apropiat, 
a aflat două moarte. Alături trei, şi mai de- 
parte n'a mai putut vedea nimic din cauza în- 
tunericului. | sa părut totuşi, că zăreşte un 
şir nesfârşit de berze ucise. 

„Dece le-au omorît?” 

Rămas singur, doar cu berzele moarte şi în 
plin întuneric, pe liiuţă l-au prins frigurile 
spaimei. A privit în jur şi n'a mai văzut nimic. 
Se înlunecase de-a-binelea. Numai în poarta. 
armanului boieresc clipea nopţii un fânar, iar 
în sat, pe ici şi pe colo, câte un ochi de fe- 
reastră se arăta luminos. 

Buimac de cele ce se întâmplă şi îniricat; 
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de întuneric şi de berzele moarte, a luat-o la 
fugă spre casă. Fugă măruntă de om şi mai 
mărunt. Cum era mic şi cu coşul pieptului 
cobză, părea o altă arătare. Mai mult un bo- 
lohan ce pornise singur de-a roata, sau cine ştie 
ce vietate scârboasă de care se înspăimântă 
lumea. Că chiar sa şi înspăimântat coana 
moaşe. Tocmai eşia dela domnul Nicu Panţâru, 
când lui Illiuţă îi sfârâiau picioarele pe dina- 
intea, porţii ambulalorului. să ducă vestea cea, 
mare şi crudă lui taică-su. 

— Ptiu, stuchă-te-ar mâţile, siârchitura, pä- 
mântului|! şi apoi, ca o mică reparaţie a su- 
dalmei: Tu erai, Ghebosule, că tare mai spă- 
riet? 

Dar Iliuţă nu s'a oprit, nici să se arate că 
el e, nici să-i sufle în sân doamnei Zavastița 
Bălău, ca, să-i treacă sperietura. Se ducea glonț 
înainte, la taică-su, să-l întrebe dece s'au ucis 
berzele între ele. 

A dat buzna, în casă, ca fugărit; de-o nălucă. 

— Ce-i, Iliuţă, cine te fugăre? Und'ai mas 
pân'amu? 

— Am fost în ponoară, să, văd berzele, Tică. 
So bătut între ele, Tică, şi au rămas mulle 
moarte. Zău, Tică! 

Şi i-a povestit tot ce-a văzut, de-a fir-an-păr. 

— Păi, să te lămuresc şi cu aiasta, Iliuţă. 

L-a luat pe genunchi, căci numai de nouă ani 
era Jliuţă pe vremea aceea şi i-a deslegat ci 
taina uciderii berzelor. 
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— Apăi, că ele vin din multe părţi, Niuţă. 
Că nu numa în sat la noi o fost berze. O fosţ 
şi în Carol, şi în Cordun, şi în Dagâţa, şi în 
Băceşti. O fost, mă.rog ţie, peste tot. De ias 
parte a apei şi de cealaltă. De cătră munte şi 
de cătră mare. Pe aşezări, aşa cum sâni şi ale 
oamenilor, lliuţă. Amu, vezi tu, în sat la noi e 
mai marele peste toţi. Unu dă care ascultăm 
şi cărui ne jăluim. Acela îi primarele. El 
îi capul nostru, adicătelea şătul care ne co- 
mandă. De el ascultăm noi cât îi vrednic. Că 
de nu, îi ia altul locul. Aşa şi cu berzele. 
Unele vin de ias parte a apei. Aistea au un 
şăf. Şi aşa, Iliuţă, toate câte se cuprind între 
o apă şi o margine de pădure, sau între mai 
multe ape sau între şiruri de măguri, au câti-un 
săl. Cârdurile care le-ai văzut bu sânt pe aşezări 
de berze. lar cea din fruntea cârdului, e co- 
mandanta berzelor dintr'o aşezare. E una mai 
isteaţă şi mai bătrână. Cum sar spune, pri- 
marele lor. 

Ei, anu să ne întoarcem iar la oameni. In 
târg e un altul care e şi peste primari mai 
mare. Acela-i prăfectul. Părzoaia care ai vă- 
zut-o tu cu faţa la toate cârdurile, e cum sar 
zice, prăfectul lor, de care toate ascultă. Age- 
zare ca la oameni, Iliuţă mări! 

— O învăţat dă la oameni berzele cum să 
trăiască, Tică? 

Pe Toader Vornicu l-a cam pălit râsul, 
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— Ba, mă tem, că oamenii au învăţat dă la 
berze, Iliuţă. Că vezi tu, multe le facem, cum 
s'ar spune, după pasări şi animale. Luăm dela, 
unele una, dela altele alta şi ne lăudăm apoi 
şi ne minunăm singuri dece isteţi şi de ispravă 
sântem. 

Tacă, s'au iscat amu arioplanele. Le-ai văzut 
vreodată sburând mai multe, Iiuţă? A'ţi a- 
minte de anţărţ, când o fost armata pe-aci la 
manevre. Nu sburau ca berzele? In săgeată ca 
ele sburau şi cu cel mai deştept în cap. 

Că spuseşi adineaori că s'au rotit şi de două. 
trei ori, pe deasupra ponocarei. Taman ca şi 
ariopianele de anzari, cand so prăvălit unul. 
Mereu au dat târcoale pe deasupra celui mort 
când l-o'ngropat. Spun oamenii că acela-i sa- 
lutul şi plânsul lor. Păi, nu l-au luat, Niuţă, top 
dela berze!? Și n'au fost întâi şi mai întâi 
pă lume berzele şi apoi arioplanele!? Acela.i 
plânsul şi salutul berzelor, Iliuţă, şi ario- 
planele dela ele l-au luat, că tari-i frumos şi 
de samă. 

Că să măntorn de unde am mas. Zici Co 
bătut din plisc ea dintr'o darabană, şi-au eşit 
unele, că le-a văzut bărzoaia, cea mare, că apoi 
o mai bătut din darabană odată şi-o eşit altele, 
dă s'au năpustit cu pliscurile asupra celor din- 
tâi. Aşa e, Iliuţă, şi iacă-tă dă ce. Sânt din ele 
care nu mai pot face drumul cel mare înapoi, 
spre apele Efratului şi ale Nilului. Hie că li 
s'o împuţinat răsuflarea, hie că li-s betegite 
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aripile. Și, mai ales, aripile, lliuţă. Olecută 
de-ar hi vătămate, gata-i. Amurgit li-e sborul 
cel mare. Că au dă trecut mări întinse, fără 
chip de hodină. De aceea, îţi ziceam eu, Iliuţă, 
să nu chiteşti cu chiatră sau cu vreo altă lo- 
vire în berze, că ţi-o hi păcatul fără de răs- 
cumpărare. 

Şi asa, cele care-au eşit întâi, sânt cele care 
nu să simt în puteri să ia drumul întoarcerii. 
Pe aieste le vede mai întâi comandantul câr- 
dului, şi de le socoate slabe şi neputincioase 
pentru drum, le orândue să le vadă şi bărzoaia 
cea mândră, care este mai marele peste toate. 
Astă treabă a [ăcut ea când ai văzut-o trecând 
arătoasă şi aspră la mers. Și numai după ce 
îşi dă şi ea cu părerea, care şi ce fel, porun- 
ceşte uciderea sau întoarcerea în cârd. 

Şi le ucid aci, înainte de pornire, Iliuţă, 
fiindcă berzele au tare în urît moartea în apă, 
şi să feresc de ea ca de ceva păgân şi nole- 
giuit. 

Că şi aci e o potrivire cu oamenii, mări 
băete! Nu şi ei au în groază înecul? Işi vor 
morţii în pământ, ca şi berzele. Nu oare toi 
dela cle am învăţat să nemngropăm morţii în 
pământ şi nu în apă, unde, de altfel, ar hi mai 
uşor, că nar mai hi nevoe de săpat şi apoi de 
umplut!? Dela «ele, Iliuţă mări... 

Aşa a aflat lliuţă, când numa de nouă ani 
era, povestea berzelor. Şi de atunci le e martor 
plecării toamnă cu toamnă. De cum dă frunza 
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in galbăn, ochii lui cată mai mult spre cer şi 
spre stuhul casei. Cercetează îndelung când 
pe Postaş şi Băbuţa, dacă sunt tetere să facă 
drumul cel mare, când întinderea nestârşitiă a 
cerului, să le descopere întâia, însăilare fumurie. 
Iar când cele de-un neam cu dânşii scoboară 
în ogradă să-şi ia rămas bun, Iliuţă, pe lângă 
urarea care o spune după tată-su, le pipăe şi 
aripile acum, să se încredințeze de sănătatea 
lor. De când a văzut cum sunt ucise cele cu 
beteşug, o teamă şi o durere mai mult îl 
ameninţă. 

In ziua bineţelor, n'o uită pe Petruţa. Se duce 
la zaplaz şi o strigă. 

— Petruţo, mâni pleacă berzele. Si-au luat 
Poştaş şi Băbuţa ziua bună, . 

Atunci, de se întâmplă să fie în ogradă Pe- 
truţa, se preiinge uşor pe lângă zaplaz, până 
la borta unde sticlese ochii lui, şi-i întoarce 
răspunsul: ` 

— Bine, Diuță. Mâni în ponoară. 

Şi mâni, după ce Petruţa sa folit să n'o 
vadă huiduma eşind pe poartă, se duc împreună 
în ponoara dintre sat şi armanul Curţii, să vadă 
berzele plecând. 

— Pleacă berzele, Petruţo. 

— Pleacă, Iliuţă. 

Şi din nou, de către sat, de dincolo de sat 
şi de peste tol locul, saud în murmur de 
şoaptă aceleaşi cuvinte: pleacă berzele. 

— Da când vin ele, Petruţo, că eu numai 
plecând le văd? 
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— Cum, tu nu ştii când vin berzele, Iliuţă!? 
Ha-ha! râdea cu dinţii toţi luminaţi, Petruţia. 
Primăvara, băete. 

— Primăvarall 

De atâta sinceră, şi dureroasă mirare bucuria 
Petruţei s'a risipit, ca alungată de-o vorbă 
urîtă. 

— Hai de-amu, că s'o dus. 

Nu sa clintit. Cu o mână îndreptată spre 
ceva numai de el zărit, a întrebat-o: 

— Le mai vezi, Petruţo? 

— Nu. Le aud numa cronconul. 

— Tu nu le vezi când pleacă, Petruţo, eu 
nu le văd când vin! 

In poarta armanului boieresc o mână de 
argat aprinsese lânarul. 


Dar, n'a fost sorocii Iliuţă, drept numai va- 
meş al plecărilor triste de berze şi rândunici. 
Erau şi alte osânde la care a fost supus de 
legea care hotărăşte cum şi ce fel să se pe- 
treacă vieţile oamenilor. Aşa, bunăoară, el nu 
putea deosebi mirezmele florilor şi nici fru- 
museţile lor. Călca în Lunca Moldovei pe tu- 
fele de lăcrămioare şi toporaşi, cum ar fi 
călcat oricare altul pe rariţă, lăptucă sau ur- 
zică. Să-l îndemne vreuna la rupt, nu sa 
pomenit. Il înjunghiau însă, în vermina mărilor, 
dela mari depărtări putreziciunea hoiturilor. 
Nimeni nu descoperea mai lesne ca dânsul 
stârvurile de mâţe şi câni, aruncate peste za- 
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plazuri, în medeanuri sau chiar în şanţul dru- 
murilor. Câteodată îl mai şi îndemna diavolul 
să împungeă în coptura cărnurilor putrede şi 
nueluşa de corn, de se lăţea duhoarea şi mai 
aman. Atunci îl luau din urmă şi la ocară 
drumeţii, de nu mai prididea Iliuţă fugind. 

La fel se întâmplă cu cântecul pasărilor. Era 
plină lunca de mierle şi privigheiori. Totuşi, el 
nu le auzea. Era surd pentru toate. De câte ori 
nu l-a tras de mânecă Petruţa şi i-a făcut 
semn cu degetul pus pe buze, să tacă şi să 
asculte. Dar ce să asculte Iliuţă, dacă nu afla 
nimic deosebit! Cum era în deobşte cu o nue- 
luşă de corn în mână, drept ascultare el sco- 
ciora în iarbă după şopârle şi alte blestemăţii, 
de se speriau şi mierlele şi privishetorile. Sara 
însă, când se trezeau buhnele şi cucuvaele în 
hornuri şi începeau să-şi lepede blestemele 
morţii: cucuvau, cucu-cucuvau, mai întâi lliuţă 
le auzea şi atunci el se opria să le asculte şi 
Petruţa îl trăgea de mână să meargă. 

— Ja'n stăi! şi nu se lăsa până nu le des- 
coperea, după bănuţii de fosfor ai ochilor. 

Iti putea spune oricând, câte şi pe ce hornuri 
cântă. Se căznea să le ţie minte şi când în 
noapte cântecul lor slvedelea liniştea încăpe- 
rilor, itea capul de subt cergă şi se adresa lui 
iaică-su, fie de dormea ori nu: 

— Aiasta e cea depe casa lui Bădiţa Juncu, 
Tică! 

Sau: 
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— Asta-i depe şura lui Galeş. 

A-doua-zi nu uita să dea târcoale caselor 
bănuite, să vadă dacă nu cumva l-au înşelat 
buhnele. 

Aidoma a fost pedepsit, să nu se bucure de 
învestmântarea primăvăratecă a pământului. 
Mijirea ierburilor noui era fără de răsunet în 
sufletul lui. Nu s'a tăvălit niciodată în verdeaţa 
proaspătă a grădinilor, cu acea turbă a sân- 
gelui răscolită de zilele lui April, şi niciodată 
nu şi-a îmbătat somnul după amiezei cu mi- 
reasma, vreunui braţ de fân, ghemuit subt cap. 

Trecea pe lângă jocul şprinţar al mieilor, 
ca prin faţa unor arătări din altă lume. 

Talanga dela gâtul vitelor, nu închega pentru 
el nicio simfonie pastorală. Nu a stat niciodată 
în poartă, să asculte când se întorc în fapt de 
sară cirezile dela păscut. 

Străin cu totul de cântările pe cari numai 
natura le poate orchestra atât de măiastru, ră- 
tăcirile lui prin zăvoaiele şi Lunca Moldovei 
erau văduve de înțelegerile sufleteşti dintre om 
şi înconjur. Viaţa nu-l legase aproape cu nimic 
de ea. Să-l înfioare şi pe el o pradă nemi- 
loasă de hultan, nu sa întâmplat. Să caute 
în vreo pereche de ochi bovini durerile cari 
stau acolo ascunse, nu sa dovedit. Te uită 
uneori anii gârbovi, de abia să le poţi duce în 
spinare veacul, şi tot nu ţi se destramă legă- 
turile cu pământul. Tot aşa te minunezi de 
zimţii depe marginea unei ferigi şi în anii din 
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urmă, ca şi în acei dintâi. Iar când ai poftit 
la ceva odată, fie şi în cea mai crudă tinereţe, 
tot cu pofta aceea te culege ţărâna. Timpul 
nu-ţi îmbătrâneşte decât carnea şi numaâi hoitul 
ei ţi-l îngroapă. 

Cu Iliuţă, nu s'au petrecut însă lucrurile aşa. 
O mână pizmaşă sa amestecat, pe semne, la 
tragerea, zodiei lui. Căci multă deosebire e între 
el şi ceilalţi copii. Iar de e al lui Toader Vort 
nicu sau al Catincăi păcatul, tot una e. Nu 
l-a învrednicit Dumnezeu ca pe toţi semenii 
şi pace! 

Că nu avea răsunet în sufletul lui mijirea 
ierburilor noui, ca şi oricare alt semn de îm- 
primăvărare, nu ar fi fost o atât de dureroasă 
lipsă. I-a fost însă, în schimb, dată, aplecare 
spre lucrurile cari nu bucură, ci numai întris- 
tare aduc. Când poruncia cuconul Gligore Tău- 
şan arderea şirelor vechi de pae, el era pe 
aproape. Ii plăcea să se facă nevăzut în fumul 
gros, cu iz muced de grână stricată, şi numai 
când îl înecau învolburările egia din el ameţit 
şi cu ochii roşii. Aştepta apoi, până se topeau 
în palele focului, ca să se joace singur, mereu 
singur, în scrumul puhav şi cald, mânjindu-se 
de negreală pe mâni, pe față şi pe strae. 

De se întâmpla să înjunghie careva o vită, 
un porc, o oae, un vițel sau chiar o vacă 
scăpată în păpuşoaie verzi sau în luţernă, de 
le miri cum de nu i-a crăpat încă pântecul, 
Iliuţă, împins de cine ştie ce îndemnuri, se 
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arăta, de îndată la faţa locului. Martor câinoasei 
ucideri, cu mugetul vitei străpunse plângea şi 
el. Gâlgâiala sângelui din beregata sfârtecată 
îl făcea să tremure, şi când nu mai putea privi, 
când totul zăcea inert în băltoaca roşie, por- 
nea din loc să ducă în el o durere mai mult 
şi o frângere nouă. 

Mingile, nu şi le făcea din otrepe strânse în 
curmeie de teiu, ca ale celorlalţi copii. Ale lui 
erau întocmite din fructele ţepoase ale ciuli- 
nilor, iar în loc de joacă, fiindcă nu se putea 
juca înțepând, îşi amăgea singurul tovarăş: 

— Prinde-o, Petruţa. 

Şi când Petruţa o prindea, ca apoi s'o lepede 
iute din cauza acelor şi să-i strige cu supărare: 

— Hâra, da ce ţi-e măi, de-mi frigi mânile? 
Liuţă râdea ca de o mare ispravă, cu trupul 
tot, de i se clătina şi ghebul în strânsorile 
coastelor. 

Deobicei, pe la cumetrii şi nunţi cu pistoale 
şi chiote, copiii se caţără ciorchini pe zaplazuri 
şi se bucură foarte de cele ce văd. Ii mai pişcă, 
pe furiş, cu nuiaua câte o bătrână, blestemân- 
du-i că-i prăpădeşte zaplazul, da ei nu se lasă. 
Fug dintr'un loc, să se caţere într'altul. Printre 
aceştia, Iliuţă n'a fost văzut niciodată. Nu era 
însă înmormântare să n'o întâmpine ghebosul. 
Fie că venea depe câmp sau că-l trimetea ta- 
tă-su cu vreo treabă în sat, el dădea peste 
dânsa. Se retrăgea atunci deoparte, să o pri- 
vească. Trecea mai întâi Tuţurcă Ghinăraru. 
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El era în capul parăzii. El comanda marile de- 
fitări. Se mai oţăra căte unul la dânsul, să 
plece şi să nu mai spurce durerea oamenilor, 
dar şi mai dârz se împotrivea atunci zăludul, 
de nu mai era chip să-l scoată careva din co- 
mandă. Veneau apoi ţiitorii de prapuri şi colaci, 
urmaţi pe delături de cânii nimănui, flămânzi 
şi cu rapăn. După stegari, boţit şi rufos călca 
dascălul Pituşcă, scâncind din genunchi, apoi 
părintele Axentie, cu mânile împreunate evlavie 
peste bârdăhanul pântecului, cântând pe nas 
şi vânturând colbul cu poalele antireului, şi 
după el, cam la o svârlă de caciulă, mortul, 
într'o raclă nelegiuită şi strâmb aşezată în co- 
tiugarul tras de două biete haramuri. 

Până aci, nu-l prea mişca nimic pe lliuţă. In 
urma cotiugarului veneau însă bocitoarele. Erau 
tocmite să plângă şi ele plângeau. Se băteau 
cu pumnii în cap, îşi smulgeau părul şi urla 
ca nebunele: 

— Dece pleci, Gheorghiţăăa!... 

— Dece nu ai milă de noi, măiiil... 

— Că acolo o să-ți hie tare rău, Gheor- 
ghițăăă,!... 

— Că o să te roază viermii şi o să-ţi pu- 
trezească oscioarele, maăjii!... 

Şi asa mai departe, văicăreli după văicăreli, 
rupte ca din suflet de mamă, ca apoi să nu maj 
dea pe la Gheorghiţă cu anii nici un pui de 
neam, să crească loboda pe dânsul şi să-i 
piarză locul mormântului, fără chip de aflare. 
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Şi în cele din urmă, să îi descurce tot Țuţurcă 
Ghinăraru, care pe toţi i-a dus şi tutulor le 
ştie groapa, după strâmbătatea crucilor, sur- 
parea pământului sau tufele de lobodă şi pă- 
lămidă, care le înăbuze somnul cel fără de 
capăt. 

Când îl ajung în urechi văicărelile, Iliuţă 
nu se mai poate ţine. Incepe şi el să plângă. 

Uneori dispare după un cot de uliţă înmor- 
mântarea, şi el, rămas locului, tot plânge. 
Plânge, până când vreun netrebnic de copil 
se vitejeşte de după un gard, strigându-i: 

— Dece plângi, Ghebosule? 

La auzul sudalmei, se trezeşte din uitarea în 
care îl lăsase durerile altora şi porneşte spre 
unde l-o fi trimes taică-su, ştergându-şi cu 
mâneca lacrimile prelinse pe obraji. 

Aşa, îşi trece liuţă zilele. Aşa a ajuns până 
în vara aceasta, când numără tot atâţia ani 
cât şi Petruţa. Şi aşa fiind, alungat şi batjo- 
corit de copii, ținut înafară de bucuriile tutulor 
printr'o nedreaptă şi pizmaşă orânduire a de- 
stinului, cum să nu se aciueze lliuţă, cu sufle- 
tul şi cu carnea toată de Petruţa, singura fiinţă 
care i-a înţeles necazurile! Ursit aşa cum îl 
ştim, e şi el un suflet, e şi în el o inimă. 
Şi cum numai fata de peste zaplaz întrupa pen- 
tru el lumea cea bună, cu scâncet şi apărare 
pentru durerile lui, numai pe ea simte Iliuţă 
că o iubeşte. Pe ea, pe Postaş şi pe Păbuţa. 

Şi îi era dragostea făţuită după numărul 
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anilor. La început o iubea ca pe o soră mai 
mare şi miloasă. Poate, că unde şi pe ea o 
bătea huiduma, sau înţeles lesne sufletele lor. 
Mai târziu însă, când pe sângele lui a pus 
stăpânire un diavol, a simţit Iliuţă că o iubeşte 
şi într'altfel. Şi din pricina acestei într'altfel 
iubiri, o pândeşte el acum prin bortele za- 
plazului. Iar în visurile lui, nu mai apare Pe- 
truţa în aceleaşi jocuri de altădată. Acum în- 
tâlnirile lor sunt numai în ascuns. Pentrucă nu 
se mai pot petrece şi în faţa altor ochi. Dia- 
volul cel nou, care îi sgândăre şi îi aprinde 
sângele, i-a strecurat în carne şi pofte pe care 
nu le-a avut. Nu le cunoaşte. Nu ştie ce îi pot 
da şi ce nu, dar simte că în ele e o taină 
nouă şi că taina aceasta trebueşte dosită de 
ochii lumii. o 

Şi mai mult goală îi apare acum în visuri 
Petruţa. Când suită întrun vârf de măr, cu 
picioarele larg răşchirate pe crăcile mai țapene, 
şi el jos, cu poala cămeşii întinsă să prindă 
merele şi cu ochii pe arătări noui în carnea 
pulpelor, când la scăldat în Moldova, şi atunci 
nu o mai acopere nimic şi nimic nu mai ră- 
mâne ascuns ochilor lui. Iar goală, Petruţa e 
o ispită şi pentru pruncii din leagăn. E numai 
de 15 ani, dar îi e trupul legat voiniceşte şi 
carnea măestrit zidită pe şipcile oaselor. Pe 
umerii ei mari şi rotunji, se pot juca nălu- 
cirile toate. Se pot odihni capete de ibovnici şi 
se pot agăța mâni de haiduc. Le e linia dreaptă. 
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şi platoşa. plină. Semeţia caldă şi chemarea 
şoptită. 

Către mijloc trupul Petruţei se subţiază. Se 
împlântă mlădiu în carnea şoldurilor şi se 
răsuceşte pe închecturile mari ale coapselor, 
svelt şi cu graţie de frângeri în somn. 

Dar mijlocul Petruţei nu se sfârşeşte acolo 
unde se împlântă. Mijlocul îi cuprinde şi furca 
picioarelor şi plinul feselor. Şi pune stăpânire 
şi pe talgerul pântecului. 

E în îmbulzeala aceasta de forme şi ascun- 
suri ale Petruţei, poemul celei mai depline 
frumuseți de fată. Şi ispitirea care nu mai cu- 
noaşte ce e fărădelegea şi opreliştea de a nu 
pângări. 

Ca la niciuna alta sau îmbinat liniile cu 
reliefurile, umbrele cu luminile. Ca la niciuna 
alta e fierbinte şi tare carnea, ascuns şi totuşi 
în văzul ochilor tulburi, cuibul dragostei. Şi, 
mai poate fi în această [rumusețe fără de 
seamăn a Petruţei şi o pedeapsă dumnezeiască. 
Câte femei nu ar voi să aibă umerii ei, săi 
poarte soi în baluri şi goi să-i lase strângerilor | 
Câte femei cu sânge albastru mar vrea să li- 
pească de amanţii lor, în legănarea dansurilor 
sau în oboseala paturilor, un trup ca al Pe- 
truței! Câte, de l-ar avea, nu l-ar împrumuta, 
pe aur! Şi, totuşi, Acel care pe toate le orân- 
due, l-a dat Petruţei, să i-l roadă şi să i-l 
acopere cămeşa de in şi să se bucure de el, 
deocamdată în vis numai, un gshebos fără de 
pricepere şi fără de simţul frumuseţii! 
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Deocamdată, în vis. Dar, ce e visul oare, 
de cât un fapt al vieţii şi o realitate a ei? 

In vis a venit odată Petruţa la dânsul, şi 
proastă. şi fără de ştiinţă cum era, i-a arătat 
şi l-a întrebat, ce sunt corniţele cari îi cresa 
în piept. 

Nu sa priceput nici el să-i spue ce sunt. 
A pipăit-o numai şi sa jucat o vreme cu 
bumbuşorii cât smeura nedată în copt, strân- 
gându-i câte odată de o treceau toate durerile. 
Că de atunci ştie ea că acelea-s locuri cu du- 
reri mari când sunt strânse. 

A fost în vis, dar ar fi fost. altfel, dacă i-ar 
fi arătat corniţele pieptului, pe trezite? Nul 
Cum nu ar fi în altfel nici acum, când o vi- 
gează cu el la scăldat în Moldova, şi o vede 
goală, cu corniţele de atunci crescute cât me- 
rele cele domneşti din grădină. 

Numai că acun, la cei cincisprezece ani ai 
lui, se frământă şi mai amarnic în vis. Se tă- 
văleşte sub cergă, de nu-şi cruţă nici ghebul, 
şi strânge cu mânile mai micuţe de cât ale co- 
piilor de-o vârstă, cu el, boţul pernei de subt cap. 

Și numai când câte-o buhnă spintecă noaptea 
cu tăişul de moarte al negrelor prevestiri, se 
trezeşte, scoate capul de subt cergă, şi vede cu 
tristețe că a fost o înşelare. ; 

Il prinde însă, imediat cântecul buhnei, 
când se dumireşte cam din ce parte vine, 
spune lui taică-su, fie că doarme sau nu: 

— Aiasta e cea depe cutare sau cutare casă, 
Tică. 


şi 
îi 


CAP. IV. 
RAIA ȘI DEBORA. 


Domnişoara Debora e singură în odaia din 
fund şi citeşte. Intoarce filele unui roman, ju- 
mătate prinsă de ce e scris în pagini, jumătate 
dusă pe gânduri. Vrea, să fie atentă, să culeagă 
cu deamănuntul înţelesul rândurilor şi nu poate. 
O neliniște i le întretaie, cu pauze amare. 

E tristă şi îi ard obrajii. 

„Am intrat în tezele depe al treilea, şi-am 
rămas să învăţ în linişte“. 

„A ajuns acum la al treilea!“ 

Ca un leit-motiv, îi răsună mereu în urechi 
cuvintele acestea. Aşa, i-a motivat Raia şi lipsa 
de duminică. A rămas să înveţe! 

„Să înveţe!“ 

Inchide cartea şi o. leapădă cu desgust. Işi 
reazămă bărbia într'o mână şi gândeşte. Ştia 
dânsa ce înseamnă a rămâne duminica, în târg. 
De câte ori nu a lipsit şi ea! De câte ori nu a 
trimis vorbă, fie prin domnul Nicu Panţâru, 
care depe atunci îi păzea cărările, fie prin 
doamna moaşe Zavastiţa Bălău şi uneorii chiar 
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prin câte un sătean ce se abătea pe la stăm; 
băria, domnului Osias, că nu poate veni, deoa- 
rece are mult de învăţat, împreună cu o co- 
legă, pentru teze! Tezele erau însă Ducu şi 
prepararea lor se întâmpla în casa 'Tăuşanilor, 
dosită, între plopii bătrâni depe Strada Cuza 
Vodă. 

Se întâlneau depe când era în clasa şasea. 
Depe atunci Sandu 'Tăuşan, singurul copil al 
cuconului Glisore şi al cucoanei Gliceria Tău- 
şan — proprietarii cari au stăpânit cândva 
pământuri şi acareturi multe şi aproape tot 
Cotul Vameşului — i-a şoptit cuvinte de dra- 
gosie. Şi ea, la anii de atunci, a crezut uşor 
în vorbele lui, ca şi în mărturiile cari dovedeau 
o iubire curată. 

ĮI se avântase inima cumplit. O întâlnire cu 
Ducu, un schimb de cuvinte, o întrezărire nu- 
mai, erau daruri dumnezeeşti, pline de tot aurul 
făgăduinţelor. 

Işi aduce aminte de orele petrecute în casa 
Tăuşanilor depe Strada Cuza Vodă, şi i se 
tulbură minţile la gândul că toate au fost o 
minciună şi numai o sete de desfătare. 

Cu cât neastâmpăr aştepta ea duminicile, în 
cari nu se putea duce acasă din cauza tezelor! 
Când se apropiau orele patru, simţia că în- 
cepe să fiarbă în ea tot sângele. Işi pregătea 
câteva cărţi şi caete, ca să înşele buna cre- 
dinţă a Unchiului Osias şi a lui Tanti Zolea, 
îşi arunca bereta depe care sburau duminicile 
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numărul şi inițialele şcoalei, fără să vadă amă- 
nuntul acesta Tanti Zolca şi Unchiul Osias, 
și o pornea întrun suflet, cu inima plină de 
miere pentru Ducu, strecurându-se prin ulițele 
dosnice până la portita de din dos a caselor, 
unde Tinca, femeea cu cap de oaie dar cu minte 
isteaţă, aştepta să o facă nevăzută înăuntru. 

Incăperile erau mari şi storurile lăsate. O 
umbră răcoroasă o primea odată cu braţele 
lui Ducu. 

— Și amu, iubiţi-va, maică. Tinereţea se cere 
iubită, Duducuţă Debora, — o sfătuia baba. Și 
când ăţi obosi, sunaţi-o pe Tinca, să v'aducă 
ea şărbăt de vişini şi apă din fântână, să vă 
răcoriţi, maică. 

Incepea bătaia cu pernele, ciululeala, arun- 
catul hainelor şi prăvălirea pesie otomane şi 
divanuri, ale căror teluri cântau din trâmbă 
când erau apăsate. 

O muşea Ducu sălbatec şi când din pripoană 
îi scăpau toţi diavolii dragostei, de nu-i mai 
putea, potoli, o întreba cu dinţii desveliţi şi cu 
buzele :sângere: 

— La ce dăm acum teză, Debora? 

— La latină, Ducule. 

Li se încurcau apoi mânile şi picioarele, sco- 
țând din gemete şi din sbateri teza la limba 
latină. 

— Zece, Debora! 

— Zece, Ducule! 

Se potoleau câteva clipe, ca din nou să în- 
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ceapa hârjoana. Ji număra pestruile depe nas, 
ii răvăcea părul roş ca mătasea de păpuşoiu 
in August, şi o întreba la ce obiect să mai 
dea teză. 

— La matematici, Ducule, că tot îmi numeri 
pestruile. 

— La matematici, Debora. Suntem o fracție, 
nu? Eu numărătorul, fiindcă îţi număr pe- 
struile... 

— Şi eu numitorul, pentrucă mă împart cu 
tine. 

Râdeau ca nebunii. 

— Şi dacă tăem două zeruri dela numitor, ce 
se întâmplă, Debora? o întreba mai departe 
Ducu, prinzându-i sânii amândoi. 

— 'Trebue să le rupem şi dela numărător, — 
răspundea Debora, trăgându-l puternic de u- 
rechi. 

'Țipete, svârcoliri noui, şi din nou pace. 

— Uf, e mai greu la matematici de cât la 
latină! îşi dădea cu părerea Ducu. 

— De abia ţi-am dat nota de trecere, Du- 
cule. 

— Cineil? Trăiască cinciul, Debora! Să-l 
sărbătorim. Să vie Tinca împreună cu şărbătul 
di vişini şi cu apa din fântână, şi să ne ră- 
corim. 

Apăsa butonul. 

— Ducule, eşti nebun? Nu vezi cum sunt? 

La înspăimântarea Deborei, o acoperea cu 
covoarele şi clădea peste ea movilă de perne. 
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Când apărea baba Tinca, se prefăcea şireata 
că nu bagă în samă mogâldeaţa depe divan 
şi întreba cu falsă sperietură: 

— Da unde e Duducuţa Debora, boierule? 

— A fugit, Babă Tincă. 

— De, fugit, că Tinca parcă na fost cu 
vătraiul la uşăl 

— Cucu... Cucu... se auzea atunci de subt 
movila de perne şi covoare. 

— Acolo eşti, maică, bată-te-ar norocul să, 
te bată! la să te scoată baba din mormântul 
ista, — şi începea să împrăştie pernele şi să 
desfacă, velinţele. 

— Sărmanele lăicere ale Duducăil De-ar şti 
pentru ce le-a fäcut! 

— Bau! răsărea deodată din maldărul de 
covoare capul Deborei. 

— Piiu, cum mă spărieşi, Duducuţă, că a- 
amarnică mai eşti! 

— Vorba, băboiule, şi adă şărbătul, că mi 
sa uscat gâtul. 

— Să se uşte la duşmani, nu la mata, şi 
apoi către Debora: 

— Uite-aşa, Duducuţă, eu îl grijăsc aici ca 
o mumă şi 'nealui nu zice, ca omul, de, cu 
inimă: Na, incă si ţie un pitac, să-ţi iei un 
pac de tiutun, ca să bei în ale pustii de cămări. 

Stia Tinca vicleana, cum şi când să pue 
chestia bacşişurilor. 

— Beee... Beee... i-a răspuns Ducu pe limba 
oilor, amintindu-i de porecla care i-a dat-o 
satul. 
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— E, poftim! Zi şi mata, Duducuţă. treabă-i 
aiasta! Mă sudue şi nu-mi dă nici di-un pac, 
să duhănesc şi eu oleacă dă mahorcă. Ba, ai 
să-mi dai de două, iacaşal 

— Nu mai fi supărată, Mătuşă Tincă. Il rog 
eu şi are să-ţi dea de patru, nu de două. 

— Ce să-ţi dau băboiule, ce să-ţi dau? Am 
dat destul astăzi teză la latină şi la matematici. 
Ai înţeles? 

— Ce să înţăleg, boierule, ce tot spui mata? 
se minuna Tinca. Incurcate 's vorbele amu! 
Stai şi-asculţi omul şi nu-l mai înţelegi. 

— Și acum ieşi, sa mai răjoit, odată Ducu, 
că mai avem de dat teză la ...... la ce, Debora? 

— Cred că numai un extemporal, Ducule, 
la Franceză. 

Tinca şi-a făcut cruce şi a dat să iasă. 

— Ñi când ţi s'o usca iar gâtul, boierule, 
s'o chemi pe Tereza aia să-ţi dea şărbăt, că 
Tinca şi de-oi suna-o un an tot na veni. 
lac'aşa! Dai di-un tiutun? 

l-a asvârlit o bumaşcă. Deşi bătrână, Tinca 
sa repezit ca o leoaică s'o ridice. 

— E, vezi că nu-i chiar aşa de hapsân Ducu, 
Mătuşă Tincăl 

— Nu-i, mâncal-ar baba, Duducuţă. Dece să 
nu-mi dea şi o bumaşcă. Nu-s eu aceea care 
l-am legănat, când era cocuţă şi i-am spălat 
peiincile? 

Rämaşi din nou singuri, mai obosiţi ca ori- 
când, se apucau de extemporale, pe cari de 
multe ori le amânau. 
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Nu se sfârşiau însă lucrurile aici. Prezenţa, 
ei în casa 'Tăuşanilor, îi da prilej de deosebită 
mândrie. O iubea un 'Tăuşan doară, şi Tăuşanii 
nu-s oricine chiar printre boierii Moldovei. No- 
rocul ce a căzut peste ea, fata unui hangiu de 
sat, uitat de Dumnezeu şi de rele într'o răs- 
pântie de drumuri, era prea mare pentru 
măruntele ei aspirații. La ce-ar fi putut râvni 
mai mult de cât la un băiat de stămbar, de 
hangiu sau de cerealist, cu dughiana pe Suce- 
dava sau chiar pe Stefan cel Marel? Ar fi 
iubit-o aşa cum o iubesc toți băieţii aceştia, vor- 
bindu-i numai de planurile viitoarelor afaceri, 
de urcatul şi de scăzutul preţurilor, de aşezările 
prăvăliilor în vaduri bune de desfacere, şi ar 
fi îmbrăţişat-o şi sărutat pe după saci de or- 
zuri sau stive de cituri, în pauza mare dintre 
vânzarea unui metru de indian şi a unei juru- 
bite de coton. Iar vinerea şi sâmbăta, sar fi 
grăbit să-i strângă mâna şi să o lese, ca să 
se poată duce să cânte în vreuna din multele 
sinagogi. 

Aşa ar fi fost, dacă nu i sar fi încrucişat 
destinul cu al lui Sandu 'Lăuşan. Şi acum, 
iat-o, pe ea, Debora, fata cea mare a han- 
giului Mişilim Altalion din Cotu Vamş, în 
bătrânele case ale Tăuşanilor, în braţele celui 
mai tânăr 'Lăuşan, şi privită din cadrele ta- 
blourilor de toţi Tăuşanii Moldovei, dregători 
ai tot atâtor voevozi. 

Păşeşte pe dinaintea lor goală şi îi admiră. 
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Cu câte unul stă şi de vorbă. 

— Ce mai spui, Vornice Tăuşan? 

Şi nu e numai o părere răspunsul. 

— Ia slujăse şi eu aplecat şi în cinste şi cu 
teamă de pravila ţării, pe Alexandru Voevod. 

— Da tu, Paharnice Hulpe, ce griji ai de ți 
sa încrunţit fruntea? 

— Is beciurile Curţii goale, Jupâniţă, şi ca- 
răle dela Hârlău, cu cele o mie de buţi, nu 
saud încă scârţâind din osii şi leuci prin 
preajma Leşilor. Şi îi mânios amarnic Prea 
Măritul Domn Ștefan. 

Ii trece în revistă pe toţi, şi toţi i se înclină. 
Unii din şale, alţii numai cu aplecarea capului, 
şi câţiva doar cu zâmbetul. 

Pe unul mai şugubăţ şi cu căutătură vicleană, 
de om. ce cu uşurinţă ţi se poate strecura pe 
subt piele, îl aude şoptindu-i mieros: 

— Ehe, Jupâniţă Debora, dacă în alt veac 
ti-ar fi fost zilele orânduite, poate că şi la Ha- 
nul din Trei Colţuri, al lui Mişilim din Cotu 
Vameş, sar fi oprit butca domnească, să ho- 
dinească o noapte prea iutele la; dragoste şi 
mânie, Măritul Domn Stefan. 

L-a auzit şi îşi pleacă ruşinat capul. 

Mulțumită de ce a vorbit cu 'Tăuşanii Mol- 
dovei, ia camerele în lung, deschide uşile toate 
şi trăeşte o vreme în trecut. Storurile sunt 
lăsate pe derând, e zăpuşală afară, dar tot se 
prelinge câte-o săgeată de lumină. Şi e destul 
ca să desgroape din întuneric casa 'Lăuşanilor. 
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Perdele grele, de pluş vienez, îmbrăjişează 
ferestrele. Arcade în falduri se petrec unele 
peste altele, învălurind zeci de metri de catifea 
în culoarea vişinei putrede sau a catolicului 
port episcopal. Aşa cum cad, cum se petrec şi 
cum acopere pereţii, perdelele par un simbol 
al bogățiilor de aevea, când pe pământurile 
Tăuşanilor puteai afla orice. Păreau a fi mai 
mult mantiile de sărbătoare ale bătrânului boier 
Tinecutul, scăpătat astăzi la sapă de lemn şi 
rămas strajă neadormită, să nu i se piardă şi 
puţinul pe care îl mai găsim pe ici şi pe colo, 
ascuns şi batjocorit. 

Stătea, Debora, în mijlocul încăperilor: şi pri- 
vea, fermecată de tot ce vedea. 

Foteluri largi, unele cu mătasea sfâșiată, 
altele cu picioarele sau braţele betegite; diva- 
nuri vechi, acoperite cu caşmiruri, bukarale 
şi ispabanuri, sau cu velinţe lucrate la Neamţ 
şi la Văratec; scrinuri mari, de nuc masiv, fără 
de băşicile coşcovelelor şi fără de strâmbătatea, 
celor de astăzi; iatasane turceşti, cu mânere 
bătute în pietre şi teci de piele de struţ, încru- 
cişându-se pe deasupra divanurilor cu nagaici 
tătăreşti şi căzăceşti; oglinzi cu rame de argint, 
în care s'au privit jupânesele şi şi-au mângâiat 
bărbile strămoşii lui Ducu; paturi cu polog, 
în care s'au -iubit Tăuşanii, fără să-şi spurce 
dragostea cu scârbavnice vorbe şi mai scârbav- 
nice fapte; candelabre de bronz, pentru lu- 
mânările de său depe acele vremuri; cuiere 
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din coarne de zimbru, de care mai atârnă şi 
aslăzi câte-un hârb de flintă; mese de stejar, 
cu tăblia groasă de-un lat 'de palmă, pe cara 
stau încă neclintite clopoţelele de argint, la 
bătaia cărora, soseau pe brânci slugile, să as- 
culte porunci, izvoade vechi de chilimuri şi, 
şi mai vechi horbote de Caşovia şi Kiev; şi 
toate câte mai erau ascunse de întuneric 
numai cu umbra lor desfătau ochiul, cu toa- 
tele o înconjurau pe Debora şi o chemau la 
ele cu versul vechilor cânturi. Și printre toate 
ea, cu trupul gol, încălzit şi învolburat încă 
de iubirea lui Ducu, sorbind cu nesaţ aroma 
anilor de demult. Iar la uşa cea de din dos, 
paznica Tinca, muştruluind orătăniile cu vă- 
traiul. O clipă toate, ca apoi să se întoarcă în 
mirosul iute de usturoiu al prea joaselor că- 
măruţe în care locuesc Unchiul Osias şi Tanti 
Zolca, să vorbească despre noile comenzi ce 
trebue să se facă, să închee împreună cu Raia 
socotelile zilei, de cât şi cât sa vândut din 
cutare şi cutare articol, şi să adoarmă în putuj 
de gâscă al pernelor, cu gândul la Ducu şi la 
străbunul lui, care i-a şoptit mieros: — lie 
Jupâniţă Debora... 

Veneau vacanțele. Despărţirile erau dure- 
roase. La Cotu Vameş nu era chip să se în: 
tâlnească, după moda cea din târg, cum spunea 
baba Tinca. Se vedeau numai pe apucatele, 
fie că se făcea Ducu cu treabă la dughiană, 
să-şi umple bricheta cu benzină sau să întrebe 
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de ţigări mai bune, fie că eşea ea să se plimbe, 
şi atunci ca din întâmplare, se aflau unul în 
fața celuilalt, schimbând bineţe şi vorbe, fără 
de prea mult tâlc. 

Intoarcerile, ruperea din mocneala hanului 
cu mirosuri amestecate de tăini “aprinse, de 
bidoane cu untelemnuri proaste, de şipuri şi 
măsuri cu tot felul de alcooluri, şi de strae şi 
încălțări omeneşti jilăvite de sudori, erau şi 
mai dorite, şi mai aşteptate. Schimba atunci 
o lume pentru alta, o viaţă de apăsare şi de 
crunte nelinişti, pentru o fugă în largul în- 
căperilor din Strada Cuza Vodă, unde, la 
umbra zidurilor bătrâne şi a mai bătrânilor 
plopi, se înfrupta din risipa celui mai mare 
bun omenesc. 

Intr'una Nicu Panţâru, caraghiosul şi plicti- 
sitorul agent sanitar, în cealaltă Ducu, tânărul 
Sandu 'Tăuşan, frumosul avocat Alexandru Tău- 
şan, râvnit de mai toate femeile târgului. 

Când în fața unor atari ţinte te pune viaţa, 
nu mai e greu să alegi şi nici timp nu mai aj 
să te întrebi, unde ajungi pe o cărare şi unde 
pe alta. 

Şi ce scurte sunt ceasurile bucuriilor, ce 
puţini anii lor! 

A venit bacalaureatul. 

A sfârşit liceul. A 

Ce va mai putea face, ca să se întâlnească, 
baremi cât de rar, cu Ducu? Ori se duce mai 
departe, la Iaşi, ori se întoarce la Cotu Vameş. 
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Și în nicio parte, nu-l va mai putea afla pe 
Ducu. 

Räspintene grea, în drumul unei fete. 

La gândul că, rămânând acasă, tot va mai 
pulea câteodată să-l vadă pe Ducu, în târg, 
minţind că se duce pentru vreo rochie, dantist 
sau cine ştie ce altă nevoe femeiască, a re- 
nunţat la Facultate. 

— Imi sunt ochii obosiţi. Aproape că nu 
mai văd. Mă dor. Mi-e frică să nu-i pierd, 
de-i mai chinuesc cu cititul. 

Motiv în faţa căruia domnul Mişilim Aftalion 
a capitulat. 

— Și la ce atâta carte, pentru o gospodărie 
iericită!? Cap să fie, şi cap este, scumpa mea 
Debora 

A sărutat-o, şi în atât s'a convins că nu 
trebue să mai învețe, în cât s'ar fi opus cu în- 
dârjire dacă Debora, răsgândită, i-ar fi spus: 

— Am să încerc, totuşi. 

Și a rămas acasă. 

A uitat însă Debora, că şi Raia avea acum 
16 ani, că e într'a şasea, că a crescut fată fru- 
moasă, mai frumoasă de cât ea şi fără, pestrui, 
şi că, în acelaş loc cu Ducu fiind, sar pulea 
întâmpla şi cu Raia ceeace sa întâmplat cu 
dânsa. 

Era atât. de sigură că nimic nu poate sdrun- 
cina, dragostea lor, încât de acest gând nu sa 
poticnit Debora. Şi, poate că nu sar fi po- 
ticnit încă multă vreme, dacă acelaş: Am in- 
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inat în tezele depe al doilea şi am rămas să 
îndăț în linişte, nu ar fi făcut-o să tresană din 
toropeala, îndelungatelor aşteptări. 

Nu că ar bănui-o. Cât au fost împreună 
săzduite la unchiul lor Osias, pe Raia o preo 
cupau numai lecţiile. Singura ei dorință era 
cinematograful, dar cum nu le era permisă 
această distracţie de direcţia liceului, era ne- 
voită să renunţe la împlinirea ei, rămânând 
avasă, să citească în orele libere, memoriile 
marelor actrițe ale Apusului. Strălucita carieră 
a Marioarei Ventura, pe cea mai ilustră scenă, 
a lumii, era pentru Raia cheia de boltă a exis- 
tenţei sale. 

Se va face actriţă. Spun toţi că e talentată. 
Dar mai presus dece spun toţi, simte ea pro- 
fund vocaţia pentru scenă. 

Alte griji nu avea Raia, de cât să-şi îmbo- 
gătească biblioteca memorialistică. Nimic nu 
răsuecise în ea vârsta ingrată a adolescenţei. 
Cum să o bănue atunci Debora! Totuşi, acest: 
Am intrat în tezele depe al doilea şi am rămas 
să învăţ în linişte, îi tulbură liniştea. Prea sună 
la fel cu fraza la adăpostul căreia îşi pusese ea 
dragostea, până anul trecut, când a terminat 
liceul. Prea e aidoma, ca să nu fie isvorită 
din aceiaşi taină, care se cere acoperită. 

Și dacă ar fi aşa, ce are de făcut? 

Gândul o macină şi cu mai multă cruzime. 
Ii sfarămă idolul şi îi destramă fiinţa. Ochii îi 
ard în orbite şi undeva, poate pe cer sau chiar 
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în lumina ochilor ei, subt semnul mirării şi al 
întrebării, numele lui Ducu «e scris cu litere 
de foc. 

Ducu 1? 

Ce prostie! 

Cum de se poate gândi la asemenea întâm- 
plări? Ducu e acolo, în casa bătrână a Tăuşa- 
nilor, o aşteaptă, e neliniștit că nu o mai vede 
venind odată, şi pentrucă nu vine, plânge şi 
se căinează în auzul Tincăi. Iar Tinca, baba. 
Tinea cea cu cap de oaie şi cu minte isteaţă, 
îl mângâe şi îi înşală durerile: 

— Lasă, boierule, că o să vină. So mai 
aşteptăm, şi de nu, mă răpăd eu să ţi-o aduc, 
dela spate, cu vătraiul. 

Căci toate le face Tinca bătrâna, cu vătraiul, 
Păzeşte uşile cu vătraiul, se ia după orătănii 
cu vătraiul, şi când i se înclee ochii şi dă să 
adoarmă de-a-'m picioarele, tot cu vătraiul ală- 
turi se culcă, în lipsa vreunui gânj de moşneag. 

O vreme, tulburarea Deborei se potoleştie. 
Ii trec prin minte întâmplările toate câte s'au 
legat de dragostea lor şi în lumina atâtor adu- 
ceri aminte petrecute în casa Tăuşanilor, îşi 
spulberă toate bănuelile. Le alungă ca pe ceva 
netrebnic, ce vrea să-i năpăstuiască inima. Le 
împrăştie vânturilor şi se leapădă de ele ca de 
ceva scârnav şi putred. 

O clipă toate, ca din nou să o sfârtece şi 
so înjunghie înţelesul acelei fraze care a fost 
şi a ei. 
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Am, intrat în tezele depe al doilea şi am ră- 
mas să învă în liniște. 

Şi dacă va fi aşa, ce are de făcut? Cu o alta, 
ar şti ea să se împotrivească. Ar şti să-i arata 
că numai al ei poate fi Ducu, că o stăpâneşte 
şi îl stăpâneşte cu sângele, şi că, dacă vreo 
rătăcire străină se încumetă să le îmbroboadă 
cerul cu neguri, apoi atunci va avea de luptat 
cu puterile tără de margini ale femeei care 
ştie să-şi apere dragostea. Aşa sar întâmpla, 
dacă o alta ar fil i 

De s'a aşezat, însă, Raia între ei, ce luptă 
mai poate da? Cum şi-ar mai putea feri dra- 
gostea, pe care nici în ruptul capului nu vrea 
s'o ştie pierdută? Să se încaere cu Raia? Să 
tipe? şi poți scăpa cuvinte grele şi tari. Pot fi 


auzite şi atunci, ce-ar mai rămâne din casa lui 
Mişilim Aftalion!? Să audăel căi s'au învrăjbit 
fetele pentru un creştin, fie şi cel mai fraged 
oscior din scheletele 'Tăuşanilori? Dar, e cu 
putință un asemenea lucrull Ar înebuni de du- 
rere şi şi-ar pune capăt zilelor. Căci ce altă 
ruşine mai mare sar putea abate pe o casă 
de habotnic evreu, crescut în tainicele precepte 
ale lui Zimhă Aftalion! 

Dar, poate că de data aceasta sunt nevino- 
vate cuvintele: Am intrat în tezele depe al 
doilea și am rămas să învăţ în linişte. Poate 
fi şi aşa! Atunci, dece să se mai amărască, de 
îşi simte până şi în vinele tâmplelor, gâlgâin- 
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du-i sângele!? Să se liniştească şi să caute să 
se asigure. Se va duce pe neanunţate în oraşul 
de peste apă, la o oră când Raia se află la 
şcoală, şi o să caute printre cărţile şi lucrurile 
ei urma care i-ar putea întări bănuelile sau 
chiar desvălui adevărul. Văzând şi făcând, e cel 
mai înţelept lucru. La ce să-şi sdruncine viaţa 
cu prepusuri şi bănueli? Baremi dacă e de 
sdruncinat, să i-o sdruncine adevărul, nu părel- 
nicile închipuiri, cari de cele mai multe ori se 
întemeiază pe. fleacuri, cum ar fi de data a- 
ceasta şi cele câteva cuvinte, trimise prin dom- 
niul Nicu Panţâru. 

Ei, dar un lucrul Cum de sa întâmplat să 
le aducă chiar agentul sanitar!? Sânt câte o- 
dată potriviri cari îţi dau de crezut că trebue 
să fie ceva. Işi bate joc uneori soarta de tine, 
cum nici pe cel mai mare duşman al tău nu 
l-ar tăia capul. Nu ar putea fi una din aceste 
bătăi de joc şi faptul că, chiar caraghiosul a- 
cesta de Nicu Panţâru, care se socoate cu drept 
să se amorezeze de mine, a adus vestea? gândi 
“Debora. Cum să nu se poată! Să te ferească 
Dumnezeu de scuipatul soartei că nu-l întrece 
altul. 

Nu, trebue aflat adevărul, căci altfel simte 
că înebuneşte. 

Zis şi făcut. 

S'a văicărit într'o zi că o doare cumplit mă. 
seaua. 

— Să pună calul la trăsurică şi du-te la 
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Schönfeld, Debora. E cel mai bun, — a sfă- 
tuit-o tată-su. 

Sa dus. Unchiul Osias şi Tanti Zolea sau 
bucurat foarte văzând-o, şi mult s'au mai în- 
durerat de stricăciunea, măselii şi săgetările ei. 

— Săsţi fac un ceai de muşăţel, Debora? 

— Nu, nu, zău nu, Tanti Zolea. Mă hodinese 
puţin în odae la Raia şi mă duc pe urmă, la 
Schönfeld. 

— La Schönfeld, întări şi unchiul Osias. Şi 
tattu şi eu ne-am plumbuit măselele la el şi 
iacătă-le, şi-acum strivesc alunele cu ele. 

Ajunsă şi rămasă singură în odaia Raiei, 
a cotrobăit-peste tot. I-a răsfirat cărţile; a des- 
făcut copertele tartaşelor, să vadă dacă nu 
cumva este acolo ascuns corpul delict care să-i 
desvălue adevărul; a sbârcit de un capăt sal- 
teaua; a vârit mâna subt pernă; a ridicat 
depe o etajeră cu ciucuri la rafturi, o cutiuță 
pluşată, în care Tanti Zolca păstra unele mă- 
runţişuri; a săltat oglinda; a tras sertarele 
mesei, şi nu a găsit nimic. 

Nu mai putea de bucurie. Toate nălucirile i 
se spulberaseră. Işi freca mânile şi îi mulțumea 
în gând lui Dumnezeu, că nu i-a răpit dragostea. 
Plănuia să cadă pe neaşteptate la Ducu, şi, 
cum poate să doarmă la ora asta, o sări dea 
un bacşiş bun babei Tinca, să nu-l scoale, şi 
o să se desbrace şi o să danseze în jurul lui 
goală, în aşa fel ca prin ceața ochilor, când 
s'o trezi, să îi pară ca o arătare din vis şi 
nici de cum o întâmplare adevărată. 
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E gata să iasă. Dând să deschidă uşa, a 
zărit agăţat în cui, după dulap, un şort de 
şcoală al Raiei. Ia să caute şi în şorţ. Nu că o 
să afle ceva tocmai aci, în buzunarele unui şorţ 
lepădat, la negre sau lăsat numai pentru pur- 
tatul în casă. Nu-şi păstrează fetele bileţelele 
scumpe în şorţuri. Totuşi, să se asigure. Dece 
să-i pară rău pe urmă, că n'a cercetat şi aci? 

Intoarce şorţul pe față şi îl caută în buzu- 
narul ascuns dela spate. Dă de o hârtiuţă 
boţită, aproape făcută gogoloş. Ochii i se a- 
prind şi îşi simte carnea opărită de un duş 
fierbinte. 

Cu degetele tremurând desface gheinotocul. 
Deşi nu sa uitat încă, să vadă de este seris 
ceva, are, totuşi siguranţa, că de acel petec de 
hârtie atârnă soarta ei. 

Mai bine pleca, fără să mai cerceteze şorțul! 

S'o rupă!? 

Să nu se mai uite în eal? 

Nu ştie ce să facă. Mânile îi sunt grele gi 
hârtiuţa, despăturită atârnă chilograrme. 

Se hotărăşte. 

O ridică în faţa ochilor, la înălţimea cititului. 
E scrisă cu creionul. Şi-o apropie mai mult. 

Dragă Ducule... 

Cum? A văzut binel? Aşa e scris!? 

Se reazămă de masă. Picioarele i se înmoae 
şi capul îi hăue. Işi strânge tâmplele ca şi cum 
de acoio ar porni răul şi îşi cere puterilor un 
ultim efort. 
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Citeşte mai deparie. 

Să nu mă mai... 

Ce, să nu mă mai? 

in gândul Deborei scrisoarea se întregeşte 
în fel şi chipuri: 

Să mu mă mai aştepţi astăzi, căci nu pot venă. 
Pe mâne, dragă Ducule, şi vezi, amânteşte-i 
babei Tinca, să ia toate măsurile. Inchipue-ţi 
numai ce catastrofă sar deslănţui, dacă întâlni- 
pile noastre ar putea fi cunoscute de-ai mei. 

Te îmbrățișează şi-ţi sărută ochi. 

Raia ta. 

Sleită de puteri, Debora simte că se prăbu- 
şeşte. Se îndreaptă spre pat, cu paşi mărunți 
şi sprijinită, şi ajunsă, cade grea, stâncă pră- 
vălită depe culmi înalte. i 

Aşa, să-i fi scris!? 

Sar putea însă şi într'altfel. Poate că Raia, 
asaltată, i-a retezat atacurile. 

Şi din nou în mintea Deborei, scrisoarea luă 
altă, compunere: 


Dragă Ducule, 

Să mu mă mai plictiseşti cu tentativele tale 
de cucerire. Sunt o fată cuminte, care nu-si 
vede de cât de şcoală şi pe care o lasă indife- 
nentă orice atitudine, din partea oricui ar veni. 

Si apoi, facem parte din două lumi bine di- 
stincle, aşa că nu ne putem întâlni, si de-ar 
fi să înclin pentru o viată descătuşată de pre- 
fudecăţi. 

Raia. 
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Ar putea fi şi aşa, dar, ce caută atunci în 
capul unei astfel de scrisori, Dragă 'Ducule ? 
Nu se potriveşte Dragă Ducule, cu restul rân- 
«durilor. Nu! - 

l'rământări şi mai aprige o cuprind. Ce mai 
are de făcut, nu ştie. Să o aştepte pe Raia, să 
o spâlțăe de umeri şi so întrebe răspicat, 
«e nseamnă acest Dragă Ducule? Să îi strige: 
lusa-mi-ll Poate că şi ea îl iubeşte cu aceiaşi 
dragoste care înebuneşte creerul, şi atunci, 
unde ar ajunge? 

Să se ducă la Ducu şi să îl pună în fața 
dovezilor de necredinţă!? In acest caz, ar putea 
[i înjosită şi mai mult. Poate că în ceasul acela 
Raia este la el, şi într'o astfel de situaţie 
i-ar reveni Tincăi tristul rol, să o alunge, dela 
spate, cu vătraiul, şi la o împotrivire să-i mai 
spună şi vorbe uriîte: 

— Ia lasă-mi în pace boierul, Duducuţă, că 
de nu, te spun jupânului Mişilim! Dacă ţi s'a- 
făcut de harmăsar, ia-o'ncolo, pe valea Mol- 
dovei, la poarta cea cu fânarul roşi... 

Se scutură de ruşinea cuvintelor, ca şi cum 
le-ar fi slobozit baba Tinca. 

O ură nespusă îi creşte în suflet. O urăşte 
pe Raia, pentrucă s'a ivit în drumul dragostei 
ei, şi îl urăște pe Ducu, de moarte, fiindcă 
i-a călcat inima în picioare şi a batjocorit-o 
numai de dragul poftelor. 

Trebue însă, să iasă din casă. Altfel ar 
putea da de bănuit unchiului Osias şi Tantij 
Tolea. 
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Cum a putut pleca, nu ştie. Sa văzut ră- 
tăcind ameţită pe uliţi. Mergea fără de nicio 
ţintă, fără de nimic lămurit în gândurile ei 
împrăștiate în toate părţile. Căuta să înfiripe 
un plan, o conduită, o atitudine, şi nu se putea 
statornici la nimic. Mergea. Simţea că numai 
mersul îi face bine. 

Un huruit de trăsură prin prundurile .uliţilor ; 
un beighicală strigat prelung de micii covrigari 
ruloşi şi cu pestrui ai târgului; o arătare de 
om beat, scos în brânci din rachieriile dosnice; 
clinchetul zurgălăilor legaţi de gâtul cailor dela 
fastonul Peteteului, cu vestiri pentru toţi târ- 
soveţii, că la ora aceea e în drumul întoarcerii 
dela, gară, cu poşta de leşi, Botăşeni, Paşcani 
şi Dorohoi; o sudalmă şi un scuipat lat, de 
ţăran păgubit în vreo dughiană şi numai 
după ce a scăpat de ameţeala vorbelor, du- 
mirit; o trecere de hingher cu şbilțul întins 
după pradă sau oricare altă împrejurare o- 
bişnuită pe ulițele târgurilor moldovene, erau 
bine venite în auzul şi văzul Deborei. Ti mai 
alunsau din gânduri şi îi mai risipeau neli- 
niştea. 

ȘI tot mergând aşa, s'a văzut deodată ajunsă, 
în faţa plopilor din Strada Cuza Vodă. Când 
se pomeneşte în târg de plopii din Cuza Vodă, 
se stie despre ce casă e vorba. Și mai mult 
decât toţi ştie Debora înaintea cărei case a 
ajuns, văzând plopii. Nu-şi poate însă lămuri 
aflarea ei acolo. Dacă la început i-a trecut prin 
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mirite să se ducă la Ducu cu mărturia înşelășii, 
în cele din urmă, numai la gândul că pe dea- 
supra ar putea fi şi jicnită, neprimită şi alun- 
gată de baba Tinca, a renunţat definitiv, cum, 
de altfel, o să renunţe şi la înfruntarea cu Raia. 
Atunci, cine a îndemnat-o, şi cum, împotriva 
hotăririlor ei, se afla în faţa casei Tăuşanilor? 
Greu să-şi poată răspunde. Era o încâlceală. în 
toate, în simţuri ca şi în gânduri, în înţelesul 
rosturilor ei ca şi în rostogoilrea faptelor. 

A privit spre casă iscoditor. Storurile erau 
trase ca, de obicei. I-a dat ocol spre curtea şi 
poarta de din dos şi dintr'un loc mai dosnic şi 
mai ascuns vederilor din lăuntru, a pândit un 
răstimp. 

Nu a afiat nimic. A văzut-o doar pe baba 
Tinca, eşind odată în curte, să se ia după nişte 
crătănii cu vătraiul. Ii bătuse cu ciocul în 
uşe, să li se dea pe semne mâncare, cum însă, 
cupă privitul soarelui nu era însă ora ospătă- 
rei de sară, le alunga cu vorbele unei limbi 
străine şi cu ameninţarea vătraiului. 

— Câssş, bughiată, şi tu neajo, fira-i tu 
hoaldă, bătrână! Câşşş... Câşşş... Huli-v-ar u- 
iiul, Câsşş... 

Sa întors ameţită. Unchiul Osias şi Tanti 
Zolca nu ştiau ce să mai facă, numai şi numai 
să-i mai uşureze durerile. Se ţineau de falcă, 
we iânguiau iaolaltă cu Debora, şi pe deasupra, 
au băut şi un ceai de muşeţel, doar s'or mai 
impuţina durerile stricăciunii. 
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— Ti-a scos-o, Debora dragă? 

— Nu, Tanti Zolca, trebue să mai aştept, 
până s'o trage umilătura gingiei. 

— Bea dragă, ceaiul ăsta face minuni! 

Na avul încotro, a băut ceaiul de muşeţel 
şi spre bucuria 'Tantii Zolca şi a Unehiului 
Osias, după ceai s'a simțit: mult mai bine. 

— Tiam spus eu dragă, muşăţelul face mi- 
nuni. 

Odată cu isprăvitul ceaiului, a apărut şi Raia. 
Sânge nouisa urcat în obraji. Ii venea să se 
repsadă la ea, să o apuce de păr şi să-i strige: 

— Raia, uită-te în ochii mei şi să spui ade- 
vărul: de unde vii? 

Cu ce puteri a putut să se stăpânească, nu 
își dă seama. Dar, pe semne, că ceva se putea 
citi în figura ei, deoarece Tanti Zolca, îngri- 
jorată şi gata să-i mai facă un ceai, a între- 
bat-o: 

— Te-a apucat iară, Debora? 

— Puțin, Tanti, — şi la îndemnul să mai bea 
un muşăţel, s'a împotrivit cu toată dârzenia;: 

— Nu, nu. Mi-e peste putinţă. E amăriu şi-mi 
face şi rău la stomac. 

— Te doare măseaua. Debora? a întrebat-o 
şi Raia, dumirindu-se, în fine, de prezența De- 
borei. Şi Deborei mai că era să-i scape răs- 
punsul din gând: 

„Nu măseaua, Raia, ci tezele tale depe al 
doilea mă dor”. 

L-a stărâmat însă pe toaca buzelor. Şi cu un 
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da învăluit într'un lung oftat, pornit din stră- 
fundul pieptului, a pus capăt furtunei, prevesti- 
toare de mare prăpăd. Apoi, în fisură cu li- 
niştea apelor adânci, s'a apropiat de sora ei, 
a îmbrăţisat-o şi a sărutat-o pe obraji şi pe 
ochi, pe păr şi în ceafă. 

— Da ce te-a apucat, Debora, parcă ne-am 
despărți, aşa mă săruţi? 

— "Mieşti dragă, Raia. Nici nu-ţi trece prin 
minte cât îmi lipseşti. Mă obişnuisem cu tine, 
gi acum, despărțite, mă simt singură la Cotu 
Vameş. Inţelegi tu, Raia, censeamnă să fii 
singură? 

O îmbrăţişase şi o sărutase, dar nu din 
dragoste. Nu că n'ar iubi-o, dar mai puţin ca 
oricând ar fi îmbrăţişat-o acum. Căuta Debora 
să alle ceva şi acel ceva nu poate îi smuls de 
căt. apropiindu-se de Raia şi aspirând larg, 
cu întreaga dilatare a plămânilor. Işi amintea 
bine că, de câte ori se despărţea de Ducu, 
mai bine zis de câte ori se rupea din dragostea, 
lor, aducea cu ea, în păr şi în haine, aroma 
omului care o stăpânise şi parfumul odăilor 
din casa Tăuşanilor. I se părea câteodată, noap- 
tea, când îşi îngropa nasul în şuviţele pă- 
rului răvăşit de somn, că Ducu se află din nou 
lângă dânsa. Că a împins fereastra, fără de 
nici o teamă de sforăitul Unchiului Osias din 
camera de alături, şi că odată cu dânsul, a 
adus să-i acopere, toate bukaralele şi ispaha- 
nurile cucoanei QGliceria, grele de mireazma 
trecutului şi de mărturiile anilor mulţi. 
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Numai din această îmboldire a îmbrăţişat-o 
Debora. Și numai aşa putea afla adevărul, gândea 
bolnăvicios chinuița fată a domnului Mişilim 
Afialion. Noroc însă că, în părul Raiei odihnea 
acreala sălilor neacrisite de clasă, pline cu 
tot soiul de fete, iar în şorţ aducea mirosul 
ceruelelor violete şi al maculaturilor didactice. 

Mult s'a mai bucurat Unchiul Osias şi Tanti 
Zolea, de cum se iubesc nepoatele lor. Ei n’a- 
veau copii. Şi o casă de Ovrei din care lipseso 
topiii, e o casă bătută de Dumnezeu. Durerea 
aceasta le uscă mult zilele şi ca so uite, în 
luniie de şcoală nu ştiau ce să mai gătească 
şi ce să mai facă, să fie toate pe gustul fetelor. 
lar când plecau în vacanțe, le duceau dorul, 
rupând şi numărând într'una zilele calendarului, 
să vadă câte mai sunt până la sosirea népoa- 
telor. Și, în aşteptarea lor, lăcrămau pe pra- 
guri, cu ochii în spre partea unde Dumnezeu şi 
oamenii au aşezat vatra Cotu Vameşului. 

Le părea tare rău de Hachea, că prepară 
liceul în particular. E drept, Mişilim are drep- 
tate. Hachea nu prea e sănătoasă. Toamna, 
când încep burniţele, se sdruncină mult sănă- 
tatea ei. Răceşte uşor. E destul numai o clipă 
să o prindă curentul între două uşi deschise, 
ca a doua zi să şi înceapă junghiurile şi căl- 
durile. Biata Hachea! Când o termina Raia 
liceul, cu cine au să-şi mai uite osânda cea 
grea, cu care i-a sorocit Dumnezeu? 
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Spre sară, Debora s'a întors la Cotu Vameş. 
Hârtiuţa mototolită, cu Dragă Ducule, o în- 
soțea. Simțea nevoia că trebue să o păstreze, 
dar, pentru ce şi cum, nu ştia, şi chiar de 
şi-ar fi frământat capul zile şi nopţi de-a-rân- 
dul, tot nar fi aflat. 

Săptămână cu săptămână, a tot aşteptat-o 
pe Raia. Dorea să ştie, dacă tot se mai pre- 
vară pentru tezele depe al doilea, şi dacă Ducu 
iar nu se arată la Curte. Şi a tot asteptat De- 
bora, să treacă duminicile, până la acea de 
astăzi, când Raia şi-a anunțat intrarea în te- 
zele depe al treilea. 

Doboriîtă de veste, stă acum cu cartea în 
mână şi îşi macină timpul întorcând filele unui 
roman, fără de niciun înţeles pentru dânsa. 
lar când rândurile se prea încâlcesc, leapădă 
cartea, cu desgust, îşi reazămă bărbia într'o 
mână şi gândeşte. Gândeşte departe, la ce se 
poate întâmpla acum în casa Tăuşanilor. In 
locul ei, colindătoare nudă prin încăperile vaste, 
pline de vestigiile boerescului trecut al Täuşa- 
nilor, o vede pe Raia, alergată de Ducu, ajunsă, 
cuprinsă în braţe şi prăvălită pe divanurile cu 
sunet de drâmb când te alunzi în ele. Săru- 
tările lor, îi scurmă în carne. Simte că trebue 
să, ridice pumnul şi să lovească. Mâna i se 
înalţă chiar şi, fără de ţintă, cade în gol. Ochii 
îi ard şi în lumini îi joacă năpraznica luptă, 
depe divan. 

„Raia, Raial” 
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Cuvântul a fost, însă, numai un strigăt în ea. 
Cineva a ţipat în sângele şi în carnea ei: Raia, 
Raia, şi numai urechile ei au auzit ţipătul. 

Işi freacă, ochii şi tâmplele să alunge bol- 
navele închipuiri şi nu poate. Le aude până şi 
soapta: 

»— De-ar şti Debora, ce facem noi acum!” 

„Cum?” 

„Raia, Raia, eşti o bestiel” 

Ii alunecă din sprijinul mânii capul şi tresare 
ca şi cum dintr'un vis ar fi fost trezită. Işi 
scutură. părul, priveşte în gol şi vrea din nou 
să citească. Intoarce cu degetele înebunite câ- 
teva file, le dă înapoi de parcă ar căuta ceva, 
şi iar le întoarce, mereu, mereu, nesfârşit. 

Și din nou îi vede pe divan. Desfăcuţi, alături, 
obosiţi. Raia şi-a acoperit ochii cu mâna şi 
aşa cum e întinsă şi goală, tăcută şi numai cu 
svâcnetul pieptului viu, pare că ţine în loc 
clipele dragostei, să se mai înfrupte din ele. 
Ducu, cu părul sburiii şi cu pielea gâtului în- 
roşită, cu pete pe corp de mâni cari au strâns 
şi cu carnea toată fierbinte, se ridică depe di- 
van să sune pe Tinca. 

„— Ducule, ce faci, nu vezi cum sunt?” 

Cu cuvintele ei îşi arată Raia spaima. 

„Doamne, cum îți mai place să mă 
chinui!” i 

»— Văd, goală. Crezi tu, însă, că se sperie 
numai de atâta baba Tinca?” 

„— Nebunule, ce-ţi mai trece prin cap!” 
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„„— Atunci să te acoper” şi o îngroapă în 
perne şi în covoare. . 

Tinca apare şi cu vechea ei şiretenie, se 
preface că nu ştie ce e în mogâldeaţa depe di- 
van. 

„— Da unde-i Duducuţa Raia?” 

„Raia a spus? se întreabă Debora. Raia 
ai. hârcă nelegiuită, nu Debora?” 

„— A fugit, Tinco”. 

„— De, fugit, că Tinca, parcă, n'a păzit uşa 
cu vătraiul!!” 

Și scenele trăite cândva de Debora, se rosto- 
golesc toate, una după alta, în văzul ochilor 
tulburi şi pe ecranul de foc al bănuelilor crâm- 
cene. O vede pe babă aducând serbetul, în- 
demnându-i să se răcorească, tinereţea trebuind 
trăită; îl aude pe Ducu cum o întreabă pe 
hârcă la ce au dat extemporal, şi cum hârca 
se minunează de cuvântul lui; o zăreşte pe 
Raia în faţa tablourilor cu strămoşii lui Ducu, 
stând cu vorbă cu Paharnicul Hulpe şi cu 
celălalt mai tânăr, cu căutătura vicleană: cum 
Raia se grăbeşte să plece şi cum Tinca îi apărtă, 
drumul de ochii duşmanilor; şi, în cele din 
urmă, o scenă nouă, nouă şi mai netrebnică de 
cât toate. Tinca dând buzna în casă, prăpă- 
dindu-se de râs şi întrebând pe Ducu: 

„„— Boierule, pă când Duducuţa Hachea? 
Să treacă toate p'aci, boierule, la rând ca la 
moară. Că de, dacă mătăluţă nu le-ai hi de 
hac, apăi cine în târgul istal? Unul îi boierul 
Ducu”. 
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Şi Ducu, în loc să o pălmue şi să o dea în 
brânci afară, surâde drăceşte şi îi răspunde: 

— La anu, băboiule. Vezi să ai şărbăt nou 
în rc BIR 

„— Nou, boierule, lasă pe Pren, Hulubiţă 
HUS şărbăt nou, ştie ea Tinca legile cum îs, 
hahaha, hihihi, boierule, că goltic mai eşti. Da, 
ia hii bun şi cu Tinca, şi dă-i diun pac de 
tiutiun”, i 

Deborei îi vine aproape să ragă de ciudă. 

„Scârbelor! Pe ce mâni am fost?” 

Camera o înăbuşe. Pereții se clatină şi o 
amenință. Aer. Are nevoe de aer, altfel simte 
că se prăbuşeşte. 

Se scoală repede, cu teamă de a nu fi prinsă, 
de un dezastru şi ese. Străbate dughiana plină 
de lume şi de mirosul oboselii omeneşti, îşi 
face loc printre grupuri de ţărani duhnind a; 
rachie şi prin ceața groasă a fumului de ma- 
horcă, şi ajunsă în pragul uşii cu clopot, dă 
buzna, afară. 

Domnul Mişilim, carele toate le vede, de cum 
a auzit uşa locuinţei icnând din ţâţâni, a întors 
capul, să prindă în lumina ochiului bun faptul 
care se petrece. 

Deşi numai cu un ochi, domnul Mişilim vedea 
cât un altul cu patru. Nimic nu-iscăpa. Cerceta 
cu el oamenii, să pătrundă ce ascund în funduf 
sufletului lor, când vin să cumpere mai o ni- 
mica toată, cu un pitac sau doi (nu cumva 
ochiesc tejgheaua, încuetoarea ușii ce dă în 


TURBĂ 137 


camerele de locuit sau marfa de care or vreg 
să-l prade?); îl alunga pe toate mesele, să 
numere litrele şi sângeacele ; îl arunca din când 
în când dincolo de pragul uşii dela intrare, să 
prindă trecerea cotiugarelor încărcate cu marfă 
de ţară pentru târg sau a docarelor boiereşti, 
din spre Dagâja şi Gâdinţi, cu oaspeţi de samă 
la Curtea cuconului Gligsore 'Păuşan; îl mai iţea, 
câteodată şi prin ferăstruica rotundă, anume 
făcută, să se poată încredința, dacă, 'Ţuţurcă a 
scos vacile la păscut sau dacă nu hălădue 
careva din drumeţi la stosul de mohor; îl 
înfigea în ţuhalii cu tăinuri şi boele, să le cont 
state căciulele neatinse; într'un cuvânt, îl rotea 
viclean peste tot locul, de nu mişca în toată 
gospodăria lui un şoarec, fără să-l dibue cu 
lumina ochiului. Asa fiind, cum era să-i scape 
neobservată trecerea Deborei prin dughiană? 

A întors capul cum îl întorc gâştele când pri- 
vesc dintr'o parte, şi, după o clipă în care a 
socotit ceva cu amărăciune, a strigat-o moale: 

— Debora, Debora... 

Domnişoara Debora ajunsese, însă, atară şi 
strigătul lui a fost atât de moale, că n'a putut, 
irece de pragul intrării, până la ea. 

„Se'ntâmplă ceva deosebit cu Debora, gândi 
îndurerat domnul Mişilim. Ii palidă, şi întune- 
cată de-o bucată de vreme. Nu cumvul... şi aci 
gândul i s'a tăiat dintr'odată, ca şi cum i-ar fi 
îngheţat minţile. Ideea că şi sănătatea Deborei 
ar putea fi subredă, ca a Hachei, cu treceri 
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grele prin mohna toamnelor şi desgheţul ier- 
nilor, l-a înmuiat în baia sudorilor şi i-a ri- 
sipit gândurile. Şi-a trecut mâna burduşită de 
gută pe trunte, şi mâna grea, cu perinile moi 
ale boalei, a întâlnit răceala broboanelor. 

— Ti-i rău, Jupâne? îl întrebă un sătean, 
sculat dela o masă dintr'o lature şi venit cu 
litra în mână, săise mai umple. Eşti galbăn 
şi ai Ilăcări în ochi. 

— Eu, Drumeal? Eu galbăn şi mă simi 
răul? O părere, Drumea. Au început să te cam 
înşăle ochii. Mi-e mai bine ca oricând. Mişlim 
Attalion n'a fost bolnav de când îi el, şi cât o 
mai vrea Dumnezeu să-l ţie, tot n'a fi. Mişilin 
Aftalion e tare şi puternic; îi bun dar poate 
îi şi rău... 

Să ţi-o mai umplu odată? îl întrebă apoi, băi- 
nuindu-l pe sătean nu cu prea bune gânduri, 
când l-a întrebat de 'i-e rău. 

„Voeşte, pe semne, să ştie dacă sunt bolnav, 
dacă dorm greu şi dacă nu mai sunt în puteri, 
ca să poată veni mai cu curaj la prădat! Ehe, 
stai că mi-ţi tai eu pofta de iscoadă, Jupân 
Drumea,!” 

Ia întins litra umplută şi fără să-i mai dea 
răgaz la vreo vorbă, a continuat: 

— A doua, Drumea, şi aşa, hai, îs bolnav, 
ei bată-te să te bată noroacele cele multe! şi 
râse, de s'a mirat şi el de unde şi cum a mai 
putut râde. Eu galbăn, ai? Is în toate puterile, 
Drumea. Ziua stau să vă servesc cu basamac 
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şi răchie, după cum vezi, şi noaptea dorm cu 
haiducii, cu urechile treze şi cu mânile pe 
pistoale. Aud scâncind vreo ţâţână, îmi pre- 
gătesc plumbul şi aştept. De-a fost numai o 
părere, mă întorn pe cealaltă parte şi adorm 
iarăşi păzit de urechi. Dacă şi a doua oară 
scânceşte ţâţâna, Mişilim se scoală, umblă pe 
întuneric fără să trezească pe nimeni şi fără 
să se isbească, de nimic pentrucă are papuci 
de pâslă şi ochi de buhnă, şi, dacă ţâţâna uşii 
sau a ferestrei nu încetează din scâncet, slo- 
boade plumbul, şi apoi, ce o mai da Dumne- 
zeu şi mânile astea voinice! 

S'a uitat pe furiş la mânile voinice şi se în- 
credinţă că nici un gât de pui nu mai pot 
răsuci. Tot ce mai pot face, şi aceasta cu 
tremur, e să umplu sângeacele cu basamae şi 
sara, după ce a tras obloanele şi numai el şi 
o lampă fumegoasă au mai rămas în dughiană, 
să numere pitacii şi să-i facă grămăjoare. 

— Apăi, că eu nu-ţi doresc zacere. Jupâne, 
Că de-oi hi 'neata bolnav, om duce-o şi noi 
mai greu, că de, se chiamă că nu mai poate 
Jupânul să umble după răchie bună şi basamac, 
ia, ca aista, de-mi trosnese măselele. când îl 
gâlgâi. 

Teama de prădăciune pusese stăpânire pe 
hangiu. Frica atavică, nu-l ocolise. In anii mai 
tineri, nu a băgat-o în seamă. Când îşi amintea 
de spusele tatălui său, că e o teamă care su- 
pără bătrânețele ovreeşti şi că din pricina ei a 
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părăsit, Reicher, spre sfârşitul vieții, Hanul din 
3 Colţuri, râdea cu nesocotinţa anilor tineri. 
Auzea, el din când în când de câte un hangiu 
prădat, de câte unul legat fedeleş şi cu gura 
bocnă de cârpe, în aşa fel ca să vadă dar sf 
nu poată tipa, când, după ce îl jăcuise, îi mai 
batjocoreau şi fetele, îşi mai amintea şi de 
groaza, cu care au fost căsăpiţi Ovreii dela sate 
pe vremea răsmeriţei ţărăneşti, dar toate, înde- 
laolaltă, erau întâmplări de-ale lumii, cari se 
abăteau fără de alegere, când asupra creştini- 
lor, când asupra Ovreilor. Sau adunat insă 
anii, şi cu anii nesocotinţa tinerească s'a spul- 
berat. Teama că, în apusul ei viaţa Ovreiului 
dela sate e pândită de topor, că pentru fiecare 
beregată de jupân ss ascute întrun ungher 
dosnic o bardă, şi că pe fiecare din hărhării 
satelor pune ochii câte un netrebnic, beţiv şi 
leneş, ca Drumea şi ca alţii, s'a ridicat deodată 
din ascunsul de până acum şi a pus trainică 
stăpânire pe domnul Mişilim Aftalion. 
Căuta în oricare vorbă intenția. Pândea oa- 
menii şi le cântărea gesturile. Când se abătea 
câte unul să cumpere o coasă, îl întreba pe 
ceparte, de a semănat, mohor, luţernă, päring, 
sau ce altceva are de cosit? Și dacă, într'a- 
devăr, avea ceva de cosit, îi vindea coasa. 
De i se părea însă, că pentru alte blestemăţii 
o cumpără, nu i-o vindea nici în ruptul ca- 
pului, la oricâtă tocmală sar fi dedat cumpă- 
rătorul. Il lămurea că e proastă, că o ştir- 
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beşte până şi buruiana crudă şi că o să le ducă 
înapoi domnului Blecher, să se spele pe cap 
cu ele, că el nu vrea să se strice cu oamenii 
din sat. 

— Să frânge şi'n caş, Ionică dragă. Nu ţi-o 
vând căci 'mi-eşti scump ochilor şi nu tocmai 
eu am să te păgubesc. 

Cu o vorbă, două, reuşia să-l convingă şi, 
mai ales, gândea el, să-l întoarcă din cales 
câinoaselor plănuiri de pradă. 

Că era salbăn, Drumea a avut dreptate. 
Domnul Mişilim era dintre acei cari, se schim- 
bă la faţă dela o clipă la alta. O singură scântee, 
o scăpărare de cremene numai, şi în hangiul 
din răspintenea cea mare a Cotu Vameşului. 
se şi aprindeau focuri noui. Noui, pentrucă 
pe domnul Mişilim la orice oră din zi şi din 
noapte, îl ardea un foc. Şi nu se stingea unul, 
până ce nu-l învolbura altul. 

Cu câteva minute înainte de a trece prin 
cughiană domnişoara Debora, a fost mulţu- 
mit hangiul. 'Trăsese mai puţin cu crida şi 
îngrămădise mai mulţi pitaci în tejghea. Con- 
dica de datorii se oprise la ziua de alaltăeri 
cu însemnările şi ziua în care domnul Mişilim 
nu adaugă nici batâr costul unui hogeag de 
lampă, era o sărbătoare pentru dânsul. După 
câte a mirosit, e şi Drumea în bani. Aşa că 
nici cele două litre de basamac, nau să fie 
trecute. Dumnezeu ştie ce poznă o mai fi făcut, 
de e în bani omul ăsta! Ce arman o mai fi 
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spart sau ce căpiță de cositură o fi ridicat în 
toiul nopții depe ogoarele oamenilor, ca să o 
vândă a-doua-zi în altă parte! Oricum, se pare 
că litruțele lui sunt salvate şi aceasta îl bucură 
tare. A fost de ajuns însă, să apară Debora, 
tristă şi parcă tot mai suptă de câteva zile, 
ca faţa hangiului, din roşcovă şi mulţumită 
cum era, să-şi lepede sângele şi să gălbejeasci. 

Se stinsese un foc şi se aprinsese altul. In 
locul bucuroaselor arderi, îl vâlvătau acum. du- 
rerile. Gândul că poate şi în Debora sa cui- 
bărit boala care îi macină Hachei plumânii, 
l-a destrămat. lar dacă nimic altceva nu l-ar 
fi clintit din gânduri, ar fi căzut peste tejghea 
şi şipuri, greu, ca un mal când se surpă. A 
venit, însă, Drumea, să-l iscodsască. „Nu cum- 
va, oare, Drumea,!...” şi a fost atât cât trebue 
ca din nou să se trezească puterile în el şi 
din nou să vegheze cu acelaş ochi ager, toate 
câte se petrec între zidurile dughianei, în sala 
de alături unde mereu poţi afla un om beat, 
în ogradă şi în răspintenea drumurilor. 


In plin aer, sfârşeala Deborei s'a spulberat. 
De către şcoală hărmălaia copiilor se făcea 
tot mai auzită. Inainte, însă, de a o întâmpina 
gloata plozilor, ca din pământ i-a eşit în față 
domnul Nicu Panţâru. Arătarea agentului sa- 
nitar a pus-o în cumpănă grea. Să se întoarcă 
sau... dar, nu a mai avut timp să se decidă 
ce ar mai putea face, că domnul Panţâru sa 
şi înclinat cavalereşte. 
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— Sărut mânuţele, Domnişoară Debora. 
'e să facă? 

I-a răsnuns într'o doară, cu ochii în altă 
parte şi în aşa fel îndreptaţi, în cât să înţe- 
leagă veşnicul curtezan că numai de vorbit cu 
dânsul nu are poftă. 

— Bună ziua, — şi şi-a văzut de drum mai 
departe. Dar domnul Panţâru nu era omul 
să se dea lesne învins. Şi apoi, de când aştepta, 
el un prilej nemerit să poată da răbuinet fo- 
cului care-l mistue? Dacă ar aduna zilele pân- 
dei şi ale perpeielilor dragostei lui, mai că ar 
împlini un an cu ele. Aproape un an şi în tot 
răstimpul acesta, nu a prins-o baremi odată 
la larg, să-i poată spune o vorbă pe placul 
inimii. O zărea numai în treacăt, deschizând 
sau închizând uşa care leagă locuinţa cu du- 
ghiana, şi atunci numai din ochi dacă apuca, 
să-i strecoare o fărâmă din frământările lui 
ascunse. Acum nu-i nimeni să-l tulbure şi chiar 
dacă a înţeles din felul cum i-a răspuns la salut, 
că nu prea are chef domnişoara Debora să 
stea la taifas cu dânsul, a socotit domnul Pan 
țâru că aceasta e numai aşa, de moft, cum fao 
mai toate fetele. Faralastâcuri de târg şi nimic 
altceva. Nepierzând acest curaj, şi-a însăilat 
paşii după ai fetii hangiului. 

— In sfârşit, Domnişoară Debora, nu ştiu 
cum Să-i mulțumesc Domnului, că mi-a dat pri- 
lejul să vă întâlnesc şi să vă pot spune rolul 
scump ce-l joacă ființa dumneavoastră, în cen- 
trul vieţii mele. 
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— Domnule Paniâru, i-a răspuns Debora, de 
as.ă dată cu capul întors şi cu totul surprinsă, 
cred că sreşeşti. Cuvintele acestea, poate, că 
trebue să le spui altcuiva, nu mie, — la cara 
domnul Panţâru sa grăbit foarte, ca să nu 
piardă ocazia de a fi spiritual. Se credea tare 
ce duh agentul sanitar. 

— Nu, Domnişoară Debora, nu am greşi! 
adresa. Pe plicul care închide dragostea mea, 
stă scris: Domnişoarei Debora Aftalion, Poste 
vestante, Cotu Vameș. In mână, Personal. 

Ce să-i mai răspundă Deboral? 

„In faţa unui om atât de spiritual, cel mai 
bun lucru e să taci” gândi ea. 

— Nu mai spuneţi nimic, Domnişoară? 

— O, cum nu, Domnule Panţârul De pildă, 
priveşte copiii aceştia, cari se apropie. Ce bu- 
curoşi sunt şi ce inimoşi calcă. Nu ese unu, 
din rând. Parcă ar fi cei mai disciplinaţi sol- 
dați. y 

— Da, soldații lui Țuțurcă Ghinăraru! slo- 
bozi domnul Nicu Panţâru încă un spirit, muiat 
după părerile dumisale, în puțină zeamă de 
ironie. 3 

— Poate că subt comanda dumitale, nu ar 
fi atât de cuminţi, Domnule Panţârul 

— Se poate, ce nu se poate în satul acesta 
infect, în care mi-a fost dat să duc o făclie. 
E, unde e oraşul, Domnişoară Debora! Poate 
că pe uliţă de oraş mi-aţi fi răspuns în- 
tr'altfel. 
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— Poate că pe o uliţă de oraş nici naş fi 
stat de vorbă cu dumneata, Domnule Panţâru, 
aşa că ar trebui să te bucure rolul dumitale în 
centrul vieții acestui sătuc, care îţi tae aspi- 
rațiile, — îl biciui puţin, cu o uşoară aluzie la 
cuvintele sale, Debora. 

— Respiraţiile, Domnişoară Debora. Cu me- 
dicina mă joc, aşa că, daţi-mi voe să vă în- 
drept atunci când termenii noştri medicali vă 
lipsesc. 

— Iţi multumesc chiar, Domnule Panţâru. 

— Dommnişoară Debora, reveni iar agentul 
sanitar la chestiune, aşi vrea să-mi descarc 
inima şi să vă mărturisesc toată dragostea ce 
v'o port. 

— Domnule Panţâru, se împotrivi din nou 
domnişoara Debora, te rog să nu mai insiști, 
Altfel, mă vei sili să te las în mijlocul dru- 
mului. 

— Aveţi inimă de piatră, Domnişoară De- 
bora! 

— ȘI totuşi funcţionează, Domnule Panţâru. 
Medicina dumitale cunoaşte acest lucru? 

— Si chiar dacă l-ar cunoaşte, la ce mi-ar 
folosi? Nu pot să fiu medicul propriei mele 
sufierinţi, — închee domnul Nicu Panţâru, cam 
fără prea multă legătură cu întrebarea, dar cu 
o deosebită plăcere că a putut rosti, ca dela 
el pornind, cuvintele auzite cândva din gura 
unui medic, la o adunare a corpului sanitar 
judeţean. Proba cu aceasta domnişoarei De- 
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bora, socotea domnul Panţâru, şi o cultură 
despre care s'ar fi putut îndoi că o are, dat 
fiind calitatea sa profesională. 

— In sfârşit, mai adăogă agentul, eu dela 
dumneavoastră aştept curarisirea. 

— Am şi început-o, Domnule Panţâru. Te 
tratez cu chinină. Azi o capsulă, mâine alta, 
până te vei vindeca. 

— E de piatră şi mai e şi rea, inima dum- 
neavoastră, Domnişoară Debora. In sfârşit, o 
să mai aştept. 

— Aşteaptă, Domnule Panţâru, numai să 
fii cuminte, căci altfel îţi măresc doza de chi- 
nină, — şi după un răstimp, în care domnul 
Nicu Panţâru s'a putut vedea foarte abătut, 
fata hangiului a reluat cuvântul mai cu blân- 
deţe: 

— Lasă astea, Domnule Panţâru, acum. Pri- 
veşte mai bine copiii. Iată-i ajunşi. Şi în capul 
lor 'Puţurcă Ghinăraru. 

— Cum văd, se bucură de mai multă tre- 
cere de cât mine, la dumneavoastră, nebunul 
satului | 

— O şi merită mai mult. E atât de simpatic 
'Tuţureă! Un om care nu face rău nimănui. 
Un zălud care e mai cuminte de cât mulţi să- 
nătoşi. 

Poate că s'ar fi simţit supărat domnul Nicu 
Panţâru, de preferința Deborei, şi poate că 
ar fi plecat, dacă, din toate cuvintele ce i le-a 
spus, nu sar fi oprit cu stăruinţă asupra unuia. 
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„— Lasă astea, Domnule Panţâru, acum”. 

Acum! 

Ce altceva poate însemna acum, de cât că 
mai târziu, cine ştie, sar putea întâmpla!? De 
el deci să-şi lege toate nădejdile. Dacă în 
momentul de faţă acum înseamnă nu, mâine 
ar putea însemna da. Și un da pus înaintea 
dragostei lui e un soare spre care ochii săi 
orbi îşi cască mereu pleoapele, să fure lumină, 
din eterna lumină. . 

Se va întâmpla oare minunea? 

Tăceau amândoi şi amândoi priveau cu senti- 
mente deosebite în suflet, trecerea lui 'Puţurcă, 
în capul oștilor sale. Pentru Cotu Vameş, ieşirea 
copiilor dela şcoală era un spectacol ce se putea 
asemui, păstrându-se proporţiile, cu schimbarea 
gărzii în Capitală. Iar 'Țuţurcă, nici mai mult 
nici mai puţin decât un mare comandant. 

La ora când probăluia zăludul liberarea co- 
piilor, se ducea în faţa şcoalei şi aştepta. N 
vala ploziior era sburdalnică dar se potolea 
repede la comanda lui de trecere în front. [i 
forma apoi în coloană şi o porneau cu toţii, 
mărşăluind pe uliţa, mare, în sunetele de ti-ti-ti 
şi ta-ta-ta ale improvizaţilor trompeţi, cu pumnii 
duşi la gură în închipuite goarne. In fruntea 
lor păşea 'Puţurcă, în chip de comandant. Pen- 
tru nimic în lume nu şi-ar fi întors capul. 
Privirea îi era înainte şi nicio întâmplare nu 
i-o putea abate din fixitatea ei. Sabia afară, cà 
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la oștile sub drapel, chipiul cu pene pe cap şi 
decoraţiile toate agăţate pe piept. 

Acum trece prin faţa Deborei, şi pentrucă 
si domnişoara Debora este o fiică a Maiestăţii 
Sale Jupânului Mişilim, 'Ţaţurcă Ghinăraru 
chiue şi comandă onorul. 

— Uuu... Pentru onor la stânga! comandă 
Ja care copiii bat vârtos din opinci în colbul 
şoselei, învăluind nouri. 

Domnişoara Debora, îl urmăreşte cu ochii 
umezi. Şi în gând îşi amestecă durerile cu ale 
zăludului. S'au întâlnit două înfrângeri. Amân- 
două măcinate de carii; amândouă îngenun 
chiate pe gnimpii durerilor. In una roade sân- 
gele putred, vin gras care îţi sdruncină min- 
tile; pe alta o destramă şi o împrăștie până 
la neființă pânza amintirilor, pe care viaţa & 
brodat cândva şi a distrus apoi, floarea ei ces. 
nai gingaşă: dragostea. 

Il priveşte cu ochii umezi Debora, în timp cu 
peste durerile ei şi ate zăludului, domnul Nicu 
Panţâru leapădă o sudalmă. 

— Am să-i măresc doza, sifiliticului ăsta, că 
prea a luat-o razna dela o vreme incoa. 

O clipă de linişte şi după ea o cădere grea 
de cortină. 

— Bună ziua. 

'Pâmp, domnul Nicu Fanţâru a rămas locului, 
să privească uluit şi cu ochi de vită, pasul 
clătinat al domnişoarei Debora. 
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Şi, fără să fi vrut, domnişoara Debora a 
aucat pe drumul ce duce la Curtea Tăuşanilor. 


Din sus, din spre Curte, Petruţa lui Ion a 
Petrii, se arăta sslobie, cu un maldăr de flori 
în braţe. 

— Bună ziuă, Duducuţă Debora. 

— Bună ziua, Petruţo, da de unde vii şi de 
unde atâtea, flori frumoase? 

— Dela Curte, Duducuţă. Sâmbăta după a- 
miază sânt hoşma la Curte. Numa cu mine îi 
piace Duducăi Gliceria să plivească în grădina, 
cu flori, să despresure tufele, să aleagă pentru 
cămări şi să trimeată din ele şi Conului Ducu, 
îm târg, pentru palatul de acold. Şi după ce 
gătăm totul, Duduca Gliceria tae cu foarfeca 
«i pentru mine câteva. — Na, drăguță. Să le 
rui în oale şi să le primeneşti zilnic apa. 
"sunca unei fete ca tine numai cu flori:se poate 
răsplăti. Atunci îi sărut mânile şi plec, si 
Duduca Gliceria nu uită să-mi spue: — Te văd 
iar sâmbătă, Petruţo? La cari cuvinte eu mă 
grăbesc să-i răspund: — Numa dacă mă pri- 
veste Duduca scumpă. 

— Pravo, Petruţo. Are dreptate Duduca Gli- 
ceria. Unei fete ca tine, ce altceva poţi să-i dai, 
în afară de flori şi căldura sufletului? 

— Și mata, Duducuţă!? i-a răspuns Petruţa, 
cu ochii aplecaţi în obrajii de lumină şi culoare 
ai florilor. 
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— Și eu, şi toţi acei câţi te privese cu drag, 
Petruţo. 

Cum venea dela Curte fata, domnişoară De- 
bora, se gândi la o iscoadă. Poate că a auzit 
vorbindu-se ceva despre Ducu; poate că ştie 
dacă vine mâine sau nu. 

— Și sunt sănătoşi cu toţii la Curte, Petruţo? 

— Sănătoşi, Duducuţă. Duduca Gliceria îi 
val peste toate. Nu scapă nimeni de ochiul ei. 
Ia de colo, Floare; pune dincolo, Saito; să 
speli cu moare de curechi lăicerul, Gripino; 
mai vezi de cele omizi, Stolerule. Pe toți mi ţi-i 
mână la treabă, Duduca Gliceria. Cuconul Gli- 
gore stă hoşma în ceardac şi întoarce gazeturi. 
Numa Cuconu Ducu lipseşte, şi nici mâni nu 
vine, şi de aiasta tare mâniată, era Duduca 
scumpă. O scris iarăşi, că are treburi multe 
pă cap cu sfădiţii, şi că-i toată ziulica în ju- 
decăţi şi cu nasul în acturi. 

Domnişoara Debora a înţeles. Raia a intrat 
în tezele depe al treilea şi Ducu are treburi 
multe pe cap cu sfădiţii şi toată ziulica e cu 
nasul în acturi. 

— Te las, Petruţo. Cu bine. 

— Cu bine şi cu sănătate, Duducuţă. Da, ia 
siăi mătăluţă oleacă, să-ţi dau o floare, — şi 
o alese grăbită, din maldăr. Iacătă-o, pe asta, 
că-i sprintenă şi 'nparlumată. 

Domnișoara Debora a primit-o cu un zâmbet 
forțat a bucurie, a mulţumit şi a plecati, în 
neştire şi pe drumuri fără de capăt, să-şi înece 


CAP. V. 


CUCUVAU... CUCU-CUCUVAU. 


Iiuţă a adormit greu. Nici oboseala zilei şi 
nici bucuriile proaspete ale dupăamiezei, nu au 
lăsat noaptea să-i lege somnul, de cât într'un, 
târziu. Intâlnirea de azi cu Petruţa, tot în 
fundul grădinii şi tot subt meri şi în iarbă, a 
fost mai darnică şi mai pe înţelesul şoaptei 
lăuntrice, care îi îndemna spre cuvântul ce 
chiamă după el fapta. 

In iarbă Petruţa svâcnise subt tortura îm- 
boldirilor toate. Nimic nu o frământa mai mult 
ca odihna în moalele ei. Intre ea şi culeuşul 
verde numai un strigăt. Strigătul marilor jertfe, 
spre care îi duceau orbi îmbobocirea cărnii 
și viscolul sângelui. 

O privea Iliuţă şi nu se mai sătura. Şi în 
atât îi ardeau ochii privind-o, că de i-ar îi în- 
dreptat în altă parte, spre şirele de pae de 
curând treerate, bunăoară, ar fi aprins focuri, 
în ele, de mare meşter al vrăjilor, cu amenin- 
țări de încenuşare a lumii. Dar, cum numai 
spre ea privea Iliuţă, nu le-a aprins. 
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O privea şi îi adulmeca aburul pieptului, 
cum se înalţă şi îşi destramă pânzele, cum isvo- 
răşte din glugile sânilor şi !se risipeşte pe 
căile neştiute ale văzduhului. 

Intâiul sărut al zilei, i l-a strecurat în păr. 
Drumul acolo, îl cunoşteau buzele lui. Nu au 
cunoscut însă, că şi în păr poate fi jar si 
mireasmă. Jar să te ardă în adânc, mireasmiă 
să-ţi îmbete sângele. 

L-a îndemnat atunci un sând,.să spue ceeace 
nu mai spusese vreodată. Cuvinte noui pentru. 
dânsul, cu un înţeles tot atât de nou. 

— Petruţa, te iubesc. 

Și după ce le-a scăpat cepe scocul buzelor, 
nu ştie ce sa mai petrecut cu el şi cu huma 
toată. A simţit numai o mână cum i-a cuprins 
grumazul, cum l-a apropiat de .ceva cald şi 
împietrit şi cum de departe, printre şoapte şi 
apăsări, a răspuns cineva: 

— Şi eu te iubesc, Iliuţă. 

Apoi noapte, noapte, noapte. 

Când s'a desprins dela pieptul Petruţei, ia- 
răşi nu ştie. Cât au stat în iarbă, încercuiți în 
prima strângere a dragostei, îi e greu să poată 
afla. Sunt clipe lungi, cât veşniciiie, şi veşnicii 
cari încap într'o clipă. In care din ele sau 
cufundat, e numai în ştiinţa, cerului şi a ierbii. 
Şi a mărului care i-a, ocrotit cu poalele lui de 
umbre. 

Se contura în lliuţă, din ce în ce mai grea 
şi mai acolo, o dorinţă. Dorinţa de a fi lângă 
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Petruţa, nu ca să se joace ca mai înainte, ci 
aşa cum sau aflat astăzi, fără de înţelegerea 
timpului care trece şi färă de gândul faptelor 
cari se pot întâmpla. 

Abia de îşi mai aduce aminte că a iubit cu 
ochii deschişi. Că a iubit şi a văzut; că a văt 
zut şi a înțeles. Dar, să nu-l întrebe nimeni 
ce a văzut şi ce a înţeles. Căci singur de s'ar 
întreba, şi încă nu şi-ar putea răspunde. Sunt 
tucruri despre care nu poţi să-ţi aminteşti, de 
cât numai atunci când sângele ţi le trezeşte. 

Petruţa,| 

A plecat cu numele ei în suflet şi sufletul i 
l-a împânzit în tot corpul. O are alături şi 
alături nu-i nimeni. Pipăe şi în jurul lui totul 
e gol. Gol şi trist cum numai cerul poate îi, 
după ce l-au părăsit berzele. 

Se svârcole. Subt lăicerul care îl acopere, 
sa făcut şi mai mic. L-a înghemuit din näs- 
care nemilostenia cerului şi acum îl înghemue 
şi mai mult neliniştile întâiului salt al bi- 
ruințelor. 

Prins de întâmplarea zilei, se minte cu gân- 
dul că e încă în fundul grădinii, cu Petruţa în 
iarbă. Intinde mâna so afle. Nu mai e. A 
fugit. A lăsat însă în iarbă o urmă caldă şi 
aromată. Şi în depărtări foşnetul paşilor repezi. 

„Petruţa!... Pe..tru...“* 

A adormit. 


Cucuvau... Cucu-Cucuvau... Cucuvau... 
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La cântecul buhnei, ca întotdeauna, s'a trezit 
Diuţă. Deschide ochii mari în noapte şi îl 
ascultă. Işi freacă tâmplele şi nu se poate du- 
miri. 

„Ce buhnă e astal? Depe a cui casă cântă? 
Cum de n'o ştiul?“ 

Cucuvau... Cucu-Cucuvau... se împlântă şi 
mai cobitor în somnul satului cântecul pasării 
cu ochi de fosfor. 

„Fi, fir-ai tu a diavolilor, cum de nu te 
ştiu 12: 

Cucuvau... 

„Pe casa noastră e, Doamne, sau pe a Pe- 
truţei, că tare pe-aproape se audel“ 

O mai ascultă şi se lămureşte. Pe casa Pe- 
truţei e buhna. 

— Tică... Ticăăă... 

— Da dormi măi, odată şi nu mai tulbura 
somnul oamenilor, îi răspunde somnoros ta- 
tă-su. 

— Tică, aliasta cântă pe casa Petruţei. 

— Da cânte unde-o fil şi se întoarse pe 
partea cealaltă Toader Vornicu, cu supărarea 
omului trezit din somnuri grele. 

Hiuţă a rămas însă la pândă. O pândă za- 
darnică, de oarece buhna a tăcut. A tăcut sau 
a sburat să ducă pe hogeacul altor case cân- 
tecul prevestirilor negre. 

Și din nou a adormit. 


Să tot fi fost orele trei, când iarăşi l-a trezit 
un sgomot. 
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— Dă fuga măiculiţă şi adă-l. Xrăcan de 
mine, asta îmi mai trebuia pă cap! Da fugi, 
Petruţo, fugi şi roagă-l să vie repejior. 

„Petruţa? Să fugă Petruţa? Unde să fugă 
şi cine o trimite în toiul nopţii?“ se tot în- 
treba Iliuţă, frecându-şi ochii să se desmeti- 
cească. . 

O văicăreală surdă pătrundea în casa lui 
Toader Vornicu. 

„Buhna!“ slobozi deodată cuvântui, cu voce 
scăzută, Niuţă, descurcat din aţele somnului. 

„Să ştii că s'o 'ntâmplat ceva! Şi-o cântat pe 
casa Petruţei, afurieita!“ 

Dar s'a liniştit repede, că de s'ar fi petrecut, 
ceva, cu Petruţa, n'ar fi trimes-o tocmai pe ea 
în sat, în toiul nopţii, să-l aducă repejior, 
Dumnezeu ştie pe cine. 

Cum pe la ferestre jucau ape luminoase, aşa. 
cum numai dela, o lampă scoasă afară şi miş- 
cată poate bătea lumina, Iiuţă sa gândit că, 
par fi rău să se strecoare binişor în ogradă, 
să iscodească dintr'un loc dosnic ce se în- 
tâmplă. Nici n'a mai aşteptat să cumpănească, 
de e bine sau nu ceeace şi-a pus în gând, şi 
s'a şi tras încetişor de subt lăicer, strecurân- 
du-se tiptil spre uşă, umbră spăimoasă pentru 
oricine i-ar fi eşit în cale. A tras cu toată 
băgarea de samă zăvorul, ca un tâlhar meşter 
în deschisul fără de sgomot al uşilor, a închis-o 
doar în dintele broaştei tot cu luare aminte 
şi din trei salturi s'a linit de zaplaz, în drep- 
tul unei borte. 
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In casa Catincăi lumina era aprinsă şi umbra 
ei colinda repede dintr'o parte în alta. 

„Ceva se petrece acolo!“ îşi dădu cu mintea 
Iliuţă. A înţees acum şi jocul apelor de lu- 
mină din dreptul ferestrelor. Catinca a eşit 
afară cu lampa în mână, să lumineze drumul 
unui om aşteptat. Depe prispă se abătea la 
poartă şi acolo o ridica deasupra capului, vor- 
bind cu jalnică voce nopţii: 

— Veniţi maică ori nu, că se prăpădeşte 
omul? 

Vorbise întunericului si întunericul nu i-a 
întors vorba. 

S'a lămurit şi Iliuţă. 

„Cu Geană Albă se 'ntâmplă ceva!“ 

Cum Geană Albă era însă varvarul care o 
năucea în bătăi pe Potruţa, Iliuță sa bucura: 
foar:s do omul care se prăpăcaşie. Nu-l auzea 
gemând, dar tare ar fi vrut să-l audă. Și să-i 
vadă cum piere, fără de milă omenească în 
juru-i. Fără de inimă a fost pentru Peiruţa, 
fără, de suflet să fie toţi câţi întâmplarea i-a: 
aduce lângă dânsul. 

Atât cât bătea snopul luminii, nimeni nu se 
vedea venind şi nici nu se auzea mai în de- 
părtări paşi de om, Cum nu avea pe cine si 
întâmpine, a intrat în casă Catinca. 

Tiuţă, din pânda lui dosnică, o urmărea cu: 
din nou se frământă dela un capăt la altul al 
odăii, cum se apleacă, pe semne deasupra beoi- 
navului, şi cum se ridică a desnădejde, cu 
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palma pe gură şi cu capul legănat în tânguialä. 
Era sbaterea omului care nu poate fi de niciun 
folos. 

S'au scurs aşa minute zadarnice. 

— Ce să mai fac? sa întrebat Catinca. Şi 
tot singură şi-a răspuns: 

— Dă gură la megieşi, toantă, ce stai a jăle 
când omu-i în luptă cu moartea? 

Cu o oarecare încriminare că aceasta trebuia 
s'o facă mai de mult, luă din nou lampa din 
sală şi ieşi în ogradă, îndreptându-se spre za- 
plazul ce-o despărţea de casa lui Toader Vor- 
nicu. Văzând Iiuţă că într'acolo se abate acum 
Catinca, a sbughit-o în casă. Din urmă l-ajun- 
gea strigătul femeiei: 

— Măriucă, hăi... Măi 'Toadere, măi... săriți 
batâr voi, oameni buni, că mi se prăpădeşte 
bărbatul. 

Ca să nu fie prins venind de afară, lucru 
pentru care ar fi fost luat din scurt de tăk 
tână-su, cu cine ştie ce bănueli josnice de cari, 
poate, nu sar fi putut desvinovăţi, Iliuţă, ca 
să îndepărteze primejdia nemeritatelor prepu- 
suri, cum a ajuns în odae l-a strigat pe tată-su. 

— Ticăăă... te chiamă cineva afară. 

— Ce-i măi, de nu mai hodineşti odată! Ce 
tot ţichi, co să-ţi astup gura! se trezi supărat 
Toader Vormnicu, ca tot omul sculat iute din 
somn. 

— Te strigă, Tică, nu auzi şi nu vezi cum 
joacă o lumină în fereşti? 
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— Strisă măil?... la scoal' şi tu muiere, că 
hălădue cineva prin ogradă. 

A deschis ochii şi nevastă-sa. 

— Nu-i glasul Catincăi, Mărucă? 

— A 'Ţaţii Catinca, Tică, ea-i, — căută să-l 
lămurească Iliuţă. 

— Al ei, adăugă cu convingere şi Măriuca. 

— Să ştii că s'a pus zăludul iară cu jarga pă 
ele. Scoal' şi tu, că le-om hi poate d'un folos. 
Vai de capul fetii ăleia, că mai bine ar lua-o 
Domnul la el! îşi căină Toader Vornicu me- 
gieşii, neştiind ce s'a putut petrece cu dânşii. 

Auzindu-l, lliuţă gata fu să sară cu vorba şi 
să-l descurce, că nu de jargă strigă femeea, 
ci de prăpădirea varvarului „dar l-a ciupit gân- 
dul cel bun de gură şi a tăcut, mestecându-şi 
în sec vorbele. 

Sau înţolit cu ce-au găsit mai la îndemână 
şi au eşit afară. 

— Ce-i fumeie, ce s'a mai întâmplat, de umbli 
noaptea cu lumini, ca la Invierea Domnului? 

— Săi Toadere, că mi se prăpădeşie omul. 

— Parcă era teatăr, Catincă, azi, cum de 
l-o plesnit „aşa dintr'odată, boala? 

— Că chiar dintr'odată o venit, ărăcan de 
mine! Numa ce-o svâcnit de s'o cutremurat 
crivatul, m'o strigat cu jumătate de nume şi 
apoi o muţit, cum muţese apele când le în- 
gheaţă gerul. Hai mai repejior, 'Toadere. Vin 
şi tu, Măriucă, vin, că poate ţi-o hi mai lim- 
pede mintea de cât a uneia ca mine, zăpăcită 
cum sânt. 
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— Iaca viu. Hai 'Toadere, că să sbate fe- 
meia cu neputinţa. 

Toader Vornicu îşi mai petrecu straele pe 
unde căscau guri hămesite şi după ce dădu 
gură lui Iliuţă să ia sama, că el şi Măriuca, 
trec alături să dee o mână de ajutor, se grăbi 
să iasă pe poartă împreuhă cu nevastă-sa, 
luminată fiindu-le calea de lampa Catincăi. 

Văzând cum se desfăşoară întâmplarea, lui 
lliuţă i s'a strâns inima de năcaz. Dorea din 
tot sufletul să o pată rău varvarul. Să schilo- 
dească sau chiar să şi moară. Cum nu i-a fost 
milă de Peiruţa să o bată hojma, aşa să nu-i 
fie omului milă de dânsul. Şi ce bătăi! O sco- 
vocea pe subt fuste şi numai în carne macriă 
îşi înfigea ghiareie huiduma! 

„„Huo, că bine îţi strică 'Țuţurcă, spurea- 
tule l“ 

Când au ajuns înăuntru, Geană Albă, revenit 
în parle la viaţă, clipea dintr'un ochi. Celălalt, 
dreptul, rămăsese tot îngheţat, ca la morţi. 
IA voit să spună ceva şi nu a putut. O jumătate 
de gură îi înţepenise şi cu restul i-a fost peste 
putinţă să-şi împlinească vorba. 

— Ți-e rău tare, Genuţă? îl întrebă ne- 
vastă-sa. 

Drept răspuns îşi munci din nou gura 
strâmbă, lără să poată înfiripa un cuvânt. 

— Vrei poate apă, Genuţă? şi îi întinse 
ulcica trecută de mâna Măriucăi. In van au 
fost însă toate. Gura lui Geană Albă rămânea 
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mereu strâmbă, cu viaţa numai într'un colţ al 
buzelor, iar mâna şi piciorul drept îi înlemni- 
seră de veci. 

— O betegit, — aruncă o părere Toader 
Vornicu. 

— I-o luat Dumnezeu puterea de-a mai bate 
şi de-a mai sudui, — adăugă Măriuca. 

— Amu înţăleg eu de ce-o cântat buhna pe 
casa voastră, Catincă! — înădi iarăşi vorba 
Toader Vornicu. Vestea năpasta. Că după câ- 
tetea vedeţi, nu-i un cuvânt prost aista. De-ţi 
cântă buhna’n hogeag, semn rău însamnă. 

Surdă la părerile megieşilor, Catinca se văi- 
cărea amarnic. 

— Ce-i de făcut, oameni buni? 

— Trimes-ai după domnu Panţâru? 

— Trimăs. 

— Păi, o veni şi-o deslega el ce-i şi cum. 
Că nu de geaba o hi învăţat a hi doctor. 

— Da nu vezi omule că nu vinel De când 
am trimăs pă Petruţa! 

— Ehei, Catincă, straele nemţeşti se "nbracă 
anevoel Au bunghi mulţi, nevastă, nu-s ca 
iţarii noştri, să-i tragi şi să termini! răspunse 
Toader Vornicu, cu un uşor şfichi la boeria 
de care face mereu caz domnul Panţâru. Până 
s'o arăta, eu zic că nar hi rău să-i oblejeşti 
iruniea cu niscaiva cârpe muiate. la dă un 
şărvăt, şi tu Măriucă, adu cofa de colo, să mi 
ti-l grijăsc eu pân'o veni domnu Panţâru. 

Femeile au ascultat de ce-a zis Toader Vor- 
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nicu şi au adus, una un şervet, cealaltă cofa 
cu apă. 

— Toarnä, muiere, bogăt, că n'o putrezi po- 
deaua dintr'atât! 

Şi cum muierea i-a turnat din plin, scăpând 
puţin cofa, Toader Vornicu a oprit-o din văr- 
sat cu un: 

— Ho, muiere, că meci şobolanii lui Geană 
Albă. 

A mozolit apoi şervetul bine în palme, şi, 
după ce l-a desfăcut şi l-a împăturit ca pentru 
legat, s'a apropiat de Geană Albă sa-l oblo- 
jască. 

— Să stai ghinişor, megieşule, să te pot face 
popă turcesc. 

I-a ridicat capul, i-a trecut servetul de jur 
împrejurul tâmplelor şi după ce l-a prins în- 
tr'o spelcă luată din părul Catincăi, l-a aşe- 
zat la loc pe pâniecul perinei de pae, încet 
şi cu luare aminte, ca şi cum de sticlă ar fi 
fost capul lui Geană Albă. I-a mai tras şi lăi- 
cerul până subt barbă şi după ce a socotit că 
totul e gata şi că nimic altceva nu-i mai putea 
tăia pe ei capul să facă, sa adresat femeilor 
cu vorbe blânde şi moi. 

— Staţi amu liniștite, pân'o veni domnu 
Panţâru. i 

Liniştit aştepta şi Iliuţă, la borta din zaplaz, 
să vadă ce se alege până la urmă din toată 
petrecania anunţată lui încă înainte de-a se 
produce, de cântecul buhnei. Şi cum şi-a adus 
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aminte de pasărea cu ochi de foc şi cu cântec 
în noapte, şi-a ascuţit urechile s'o asculte depe 
care hogeag cântă, dacă mai cântă pe undeva. 
Cu toată, luarea aminte, nu a auzit nimic. Sbu- 
rase departe buhna, la vreo margine de sat sau 
chiar în clopotniţa cimitirului, să ducă veste 
morţilor depe ce hornuri vine. 

Dintr'o parte a drumului sa auzit „după o 
scurtă adăstare, sgomot de om. 

„Paşii vreunui întârziat sau poate chiar a 
Petruţei!“ gândi Iliuţă. 

Arătarea probabilă, în noapte, a dragostei 
lui, îi înfierbântă minţile. Se petrecea cu Iliuţă, 
ceea, ce se petrece cu oricare, când, în noapte, 
îi apare femeia dorită. Noaptea dă un anumit 
înţeles arătărilor femeieşti. Le dă un mister 
pe care ziua li-l spulberă; le dă umbra, în caro 
îşi pot ascunde patimile. Noaptea pentru femei, 
e ceea ce e ziua şi soarele pentru unele flori. 
In lumină şi în căldură petalele acestor [lori 
se desfac, se răsfaţă în joc de sclipiri şi îm- 
prăştie aromă suavă, ameţitoare. Intrun cu- 
vânt, svâcneşte în ele viaţa. Inserarea însă le 
ofileşte şi noaptea le ridică darurile. Se în- 
chircesc plăpânde pe lugeri plecați în închină- 
ciuni triste, şi, ca pe deasupra unor mor- 
mânturi, plâng cu lacrimi de rouă. 

Cu femeile, dimpotrivă. Noaptea le dă cea 
mai totali vibrare. Frumusețea femeiască cere 
baue de lumină electrică şi umbre de abat-jour. 
Noaptea le ascunde vârstele şi le întinereşte 
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sângele; le dă respiraţia largă a vieţii şi alu- 
necarea uşoară, în negru şi necunoscut. In lu- 
mina de soare. ochii le sunt obosiţi. Orbi a- 
proape pentru bucuriile zilei. De cum începe 
însă, să se întunsce, obloanele li se ridică şi 
din adânc roesc scăpărările. Noaptea şi mersul 
le e altul, şi sângele le e mai fierbinte. Noap- 
tea, cu licuricii odată, se aprind şi femeile. 

Aşa dar, cum să nu aştepte Niuţă, cu minţile 
înfierbântate, trecerea Petruţei. Pentru orice 
alt lucru ar fi fost trimesă afară, arătarea ei 
în noapte trebuia să aibă ceva din fuga furişă 
a fetelor, învrăjbite să sară pârleazul. Iiuţi 
simţea aceasta adânc scurmându-l în carne şi 
numai la gândul că poate ai Petruţei sunt, paşii 
ce se aud în josul drumului, o şi zărea parcă 
prelingându-se pe lângă ferestre, umbră gră- 
bită, să-i dăruiască pe un maldăr de fân, lui 
şi numai lui, neastâmpărul cărnii. 

Ars în tot trupul o aştepta. Numai că paşii 
din josul drumului erau ai altuia. Erau prea 
târşiţi şi neregulaţi, ca să poată fi ai unei 
fete cu spaime în suflet. Şi nu i-a mai trebuit 
mult să vadă Iliuţă ai cui erau. Inboldit, pe 
semne, de neodihnă pe care i-o încuiba tot 
mai mult în trup boala ce i-a zăpăcit minţile, 
Tuțurcă Ghinăraru, chemat de lună sau de 
vreun cântec de buhnă, sa desţelenit dintro 
hârtoapă, apucând linia mare a satului. De 
unde venea, 'Ţuţurcă Ohinăraru şi unde se putea 
duce în toiul nopţii, nu se mai întreba ni- 
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meni în Cotu Vameş. Drumurile lui nu au 
avut niciodată capete. Niciodată nu a ştiut 
de unde şi dece pleacă, în ce loc va rămâne. 
TI mâna o ducă a boalei şi îl oprea o iepită 
a pământului. Pleca dintr'o văsăună, alungat 
de şobolanii de câmp, ca să poposească într'o 
scorbură de salcie trăsnită, la un loc cu şerpii 
si cu şopârlele. Şi mai mult noaptea hoinărea 
Tuțurcă. Ziua îl ţintuiau treburile şi paradele. 
Trebuia să păstorească vacile domnului Mi- 
silim şi să comande înmormântările. Nu sera. 
însă leac să-l ţie careva loculului o noapte 
întreagă. A încercat odată domnul Mişilim şi 
i a, fost zadarnică vruta. 

— 'Ţuţurcă, la noapte ai să hodineşti cu va- 
cile în şură. 

— Hodinesc, Maiestate, da îmi dai o sân- 
geacă de basamac? 

— Iți dau, dacă te ţii de cuvânt. 

— Pe cuvânt şi pe toate decoraţiile mele, 
Maiestate Jupâne. 

— Atunci iacătă-o. 

Ca să fie mai sigur hangiul „a închis sura 
pe dinafară. Pe la întâiul cântat al cocoşului 
l-a trezit însă un chiot. 

— Uiuuu... Maiestate Jupâne, sloboade-mă 
să dau morţilor de băut. 

Domnul Mişilim nu sa prea grăbit la în- 
ceput, dar cum pe semne morților li se făcuse 
tare sete, 'Țuţurcă, a început să bată în blăni 
şi să amenințe: 

— Sloboadă-mă, Maiestate, că fărâm uşa. 
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La o asemenea ameninţare, de frica pagubei 
domnul Mişilim a eşit repede afară, să scoată 
lemnul de corn, tras prin scoaba uşii. 

Liberat, a mai chiuit odată "Țuţurcă şi fără 
a mai răspunde întrebărilor domnului Mişilim, 
şi-a luat calea în noapte, lătrai de câni. 

Il aşteptau morţii în cimitir, să le dea apă... 

Când a ajuns în dreptul casei Petruţei, Fu- 
urcă Ghinăraru sa oprit un moment. A hui- 
duit cu glas răguşit: — Huideo, Dumitre Geană 
Albă, după care, mulţumit ca de săvârşirea 
unei fapte miloase, şi-a continuat drumul către 
neştiutele locuri spre care îl goneau nălucirile. 

Lui Jiuţă i-a părut tare bine de sudalma 
zăludului. Şi se mai bucura în sinea lui, că, 
de s'o prăpădi huiduma, Puţurcă, de sigur, 
nare să-i comande parada. Aşa că va fi sin- 
gurul mort din Cotu Vameş, uecălăuzit la 
groapă de comandantul înmormântărilor. 

Până ce din nou sau auzit paşi în josul dru- 
mului, a mai trecut vreme. O vreme în care 
Iiuţă sa lipit cu tot gândul şi sufletul de 
imaginea Potruţei. O are şi acum în faţă, cum 
a avut-o în dupăamiaza zilei, în iarbă şi în 
tund de grădină. O mângâe ca atunci, cu o 
mână care nu se mai supune voinţei ci numai 
unui îndemn din lăuntru, şi roşeşte la gândul 
că şi-a putut-o sirecura subt fuste, să-i pipăe 
în tremur duritatea caldă a pulpelor şi pulul 
de păpădie al pântecului. La amintirea că a 
şi privit-o goală, în timp ce Petruţa rupea 
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mâmios cu dinţii fire de iarbă, ca şi cum s'ar 
fi certat cu pământul pentrucă ascunde în el 
o bucurie pe care nu vrea să o treacă şi ei, 
Iliuţă. s'a pus în faţa întrebărilor, dacă ceea 
ce a fost şi a mai urmat acolo, în fundul 
grădinii şi în iarbă, poate tace parte tot din 
înţelesul cuvintelor ce şi le-au spus unul altuia, 
în şoapiă caldă: Te iubesc. Sa pus în fața 
întrebărilor şi a primit răspunsul de undeva 
din noapte, poate chiar din sunetul paşilor cari 
de astădată erau ai Petruţei şi ai altcuiva. 
L-a lămurit un glas din întuneric şi din gol, 
că a iubi nu înseamnă numai a strânge mij- 
locul unei fete la horă sau chiar a săruta-o. 
A iubi înseamnă tot cesa ce poate cuprinde 
simţirea şi gândul, patima şi viţiul, ura şi 
răsbunarea. Mai ales ura şi răsbunarea, i-a 
repetat glasul din gol şi din întuneric. 

Dacă e aşa, la ce să-şi condamne mâna care 
sa înfruptat din caldul pulpelor şi din umbra, 
înflorită a pântecului, cu surd huet de ghioc 
când îţi culci urechea pe el să-l asculţi? Si, 
nu sau despărţit mai înţeleşi parcă decât 
întotdeauna? Nu era în ochii Petruţei, acel am 
vrut, în faţa căruia trebue să cadă toată fă- 
ţărnicia lumii? 

De sigur, nu aşa s'a desbătui micul proces 
de conştiinţă, în faţa căruia singur s'a dus 
Iliuţă Ghebosu, dar, dacă ar sta cineva să-i 
traducă în cuvinte vâltoarea gândurilor, numai 
aşa i-ar putea-o traduce. 
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Dar, iată că paşii din al căror sunet, poate 
sa înfiripat răspunsul, sau apropiat. Sunt ai 
Petruţei şi ai domnului Nicu Panţâru. Apariţia 
fetei îl tulbură şi mai mult pe Iliuţă Ghebosu. 
E numai o umbră Petruţa, dar pentru el e 
umbra grăbită a fetei care sə furişă pe lângă 
ferestre, în toi de noapte. 

Lângă ea, domnul Nicu Panţâru călca mân- 
-dru şi tăcut. A întrebat-o pe drum cum sa în- 
tâmplat cu Geană Albă şi ce ajutor i sa dat. 

— De altfel, e greu să stabilesc diagnosticul 
pe nevăzute, a încheiat agentul sanitar spusele 
Petruţei, plin de importanţă. 

Auzind poarta ienind din ţâţâni, Catinca a 
eşit afară, să-l întâmpine. 

— Poftim, mă rog matale, mai repejior, dom- 
nule doftor. 

— Sosim, sosim, a răspuns agentul sanitar, 
cu aerul de parcă ar îi spus: nu mai avea nicia 
grije. Din moment ce am sosit, totul e salvat. 

A intrat cu gravitate, salutat fiind şi de 
Toader Vornicu. 

— Să hie într'un ceas bun sosirea, Domnule 
Panţâru. 

— Bună, noapte. 

„Ar fi putut bădăranul să-mi spună domnule 
doctor, că de, în calitatea aceasta mă prezint!“, 

— Tocma bună, nu cam e ea, dar să nă- 
dăjduim, Domnule Panţâru, că s'o schimba 
la faţă. 

— Saud ce sa'ntâmplat, nevastă. Pove- 
steşte tot. 
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Ca să se minuneze lumea de faţă, domnul 
Nicu Panţâru îşi desfăcu valiza pe masa din 
odae. Şi în timp ce Catinca îşi înşira cu dea- 
mănuntul cum s'a petrecut năpasta, dumnealui 
ca şi cum la o mare operaţie va trebui să, 
treacă în curând, întorcea şi răsîntoroea in- 
strumentele. Iar la opririle femeiei ca să-şi 
mai adune puterile glasului, agentul îi dădea 
mereu ghes: 

— Aşa. Mai departe? 

Când n'a mai avut ce spune, a tăcut femeea, 

— Atât? 

— Cât o fost, Domnule Dottor. 

— Bine! In sfârşit, să trecem la examinare, 

In faţa capului îmbrobodit, sa îngrijorat, 
tare domnul Nicu Panţâru. 

— Cine l-a moşmolit aşa? 

Constatând că sunt şi udate cârpele, sa 
prefăcut a se mira şi mai mult: 

— Cum se poale, oameni buni, să-i puneţi 
apă rece la cap! Destă-l, femee. 

— Am făcut şi noi ce ne-o tăiet capul ăst' 
prost, domnule Panţâru. Am socotitără că n'o 
hi rău un şărvăt la tâmple, muiat în olecuță 
dă apă. 

— i... tt... ttl se tot mira a mare nenoro- 
cire agentul sanitar. Cum se poate oamenilor, 
în sfârşit, să vă amestecați în lucruri în care 
nu vă pricepeţi şi care sunt numai de resortul 
-stiinţei |? 

Şi în gând: 
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„ki, dacă ar fi aici domnişoara Debora, să 
mă vadă în exerciţiul funcţiunei!l 

Toader Vornicu şi cele două femei au rămas 
puţin cam încurcaţi în faţa resortului ştiinţei. 
aşa că, mai bine au tăcut de cât să le scape 
gura vreo vorbă tâmpă. 

I-a desfăcut oblojala şi i-a luat pulsul. 

— Ce simţi, Geană Albă? 

Bolnavul a dat să vorbească, dar în atât 
îi era de fixă jumătatea de gură, că nu sa 
înţeles nimic. 

— Mda! 

Cumpănea, pe semne, domnul Nicu Panţâru, 
ştiinţa dumisale cu ritmul pulsului şi trăgea 
concluzii concentrate întrun repetat mda. In 
sfârşit, când s'a lămurit pe deplin, a dat pe 
faţă şi diagnosticul. 

— Paralizie infantilă. 

Cele două femei şi cu Toader Vornicu, au- 
zindu-l glăsuind vorbe grele de înţeles, au tă- 
cut iarăşi, ca să nu le scape gura vreo vorbă 
proastă. 

A primit plata, şi-a strâns instrumentele şi 
medicamentele şi a plecat. 

„ki, dacă ar fi fost domnişoara Debora, să 
mă vadă în exerciţiul funcţiunei |“. 


VI. 


UN SAVANT 


Domnul Nicu Panţâru stă la biroul său şi 
se strădue, în ce chip să întocmească mai bine 
raportul. Medicul primar al judeţului, i-a cerut 
printr'o circulară, pentru cine ştie ce statistică, 
socială, să întocmească un tablou cu toate cau- 
zele de moarte din satul lui, în cursul acelui 
an. Pe semne că şi medicului primar i-o fi 
cerut acest lucru Inspectoratul Regional, şi 
Inspectoratului, Ministerul. Pentrucă e bine să. 
se cunoască din ce cauze creşte mortalitatea 
la sate. Dacă mai e chip şi de combătut, fie, 
principalul e, însă, să se cunoască pricinele. 

'Trebuind să răspunză circularei, domnul a- 
pent sanitar al Cotu Vameşului, Nicu Panţâru, 
doctorul, cum. îi place să i se spună şi cum de 
altfel i se spune, stă de vreo două, trei ore, în 
faţa hârtiei cu ștampilă, chibzuind cam în ce 
chip să tfăurească tabloul, în aşa fel ca repu- 
taţia lui de agent destoinic şi priceput, să nu 
fie întru nimic ştirbită. Se bucura de o bună 
preţuire la Serviciul Sanitar al judeţului, şi 
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nu de puţine ori a fost dat colegilor lui ca 
exemplu. Organizarea localului cu firmă, ambu- 
latoriu, cu sală de consultații gi canțelarie, pre- 
cum şi curăţenia în deobşte aflată la inspecții, 
sau ridicat în lauda medicului primar până, 
Ja calificarea de o adevărată operă socială. Aşa, 
că, pe drept cuvânt, domnul Nicu Panţâru 
putea spune în dushiana domnului Mişilim, 
că el a fost trimis aci, în Cotu Vameş, într'o 
misiune culturală, să îndeplinească o operă 
socială. 

Şi nu era o minciună că îndeplinea o operă 
socială. Domnul medic primar avea dreptate, 
Ambulatorul domnului Nicu Pauţâru strălucea, 
în mijlocul satului, ca un vechi juvaer de 
familie păstrat într'o petică putredă. Tot gazul 
pe care îl primea dela Serviciul Sanitar, îl 
dădea pe podele agentul. Iar vătămaţii, pacien- 
ţii domnului doctor, erau puşi, până la aplica- 
rea tratamentului, să frece podelele, să spele 
ferestrele şi să. văruiască pereții. Numai bietul 
Tuțurcă Ghinăraru, cât l-a ajutat să ridice 
ambulatoriul la înălțimea unei opere sociale | 
Cât a rânit în curte, câte pietroae a adus în 
spinare depe Dealul Mărului, să întocmească 
potecile şi câte găleți de apă a aruncat în 
colbul şoselei, ca să nu se năpustească nourii 
peste opera socială a domnului Nicu Panţâru t 
Şi toate acestea, în schimbul unui praf de 
chinină, dat oricui pentru orice ar fi avut, sau 
a unei injecții cu apă distilată, în vinele ne- 
norocitului. 
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O mai deplină operă socială, nici nu se putea. 

Acum, trebuia să răspundă circularei. Cum 
nici pe tărâmul cunoştinţelor profesionale nu 
se lăsa întrecut, domnul Nicu Panţâru se căznia 
să-şi împrospăteze învăţăturile, ca raportul şi 
tabloul cu cauzele de moarte, să pară, într'a- 
devăr, opera unui om de ştiinţă. 

Dintr'un sertar al biroului a scos dosarul cu 
buietinele de deces, l-a pus în faţă şi a început 
să-l cerceteze. A subliniat, a scos din filele 
terieloagelor şi a aşternut pe un concept, iar 
în ceie din urmă, din materialul cules, s'a dedat 
omul la întocmirea savantă a tabloului. Și atât 
de savantă a fost întocmirea tabloului, încât 
Inspectoratul Regional a trebuit să i-l publice 
în Revista Medicală Sanitară, spre ştiinţă şi 
exemplu. 

Când a terminat domnul Nicu Panţâru ta- 
blou!, şi-a frecat mânile bucuros de cele înfăn- 
tuite, s'a răsturnat pe spătarul scaunului şi a 
început să citească tare, închipuindu-se în plină 
adunare la Serviciul Sanitar, adunare în care 
nedicul primar îl va ridica, în ciuda colegilor, 
ve o nouă treaptă a înălțimilor culturale. 

— Aşa, să o luăm dela început! glăsue dom- 
nul Nicu Panţâru, deşi în canţelarie nu e decât 
portretul medicului primar al judeţului. Ascul- 
taţi, Domnule Medic Primar, se adresă el apoi 
chipului din părete, şi; ca şi cum chipul ar îi 
tutut să aprobe sau nu, din ochi sau din aple- 
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carea capului, după fiecare caz de deces dom- 
nul Nicu Panţâru îl privea, să afle efectul. 

A citit raporiul, a lost aprobat de chipul 
din părete, şi a trecui la tablou. 


1. Un matur, mort de cord al inimii. 

2. Un matur, mort de hemoragie internă la 
fese. 

3. Un copil de o lună, mort de răceală din 
natură. 

4. Un copil de şase zile, mort de neurastenie. 

5. O femee iânără, moartă de bronşită cro- 
nică, complicată cu confuziune pulinonară. 

6. Un copil de şapte ani, mort de artero- 
scleroză. 

7. Un matur, mort de epuizarea sistemului 
DErVOS. 

8. Un bătrân de şaizeci şi unu ani, mort de 
debilitate congenitală. 

9. O temee de cincizeci şi trei de ani, moartă, 
de boală cronică acută. 

10. O femee de douăzeci şi cinci de ani, 
moartă de naştere prea matură. 

1i. Un matur, mort de sinucidere necom- 
plectă prin strangulare. 

12. O femee, moartă de naştere forţată. 

13. Un copil de patrusprezece ani, mort de 
intoxicație cu un corp de sticlă, în trahee. 

14. Un copil, mort de pleumonie osoasă. 

21. Un flăcău, mort de omor din amor. 
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22. O femee de treizeci de ani, moartă de 
rugeolă specifică hereditară. 

23. Un copil de trei zile, mort de artrită. 

24. Un matur, mort de scrupuloză. 

25. O femee de treizeci de ani, moartă de 
încăerarea intestinelor. 

26. Un copil, mort de guturai la stomac. 

72. Un bătrân, mort pentrucă a fost putred 
pe dedesubt. 

28. O feimee moartă de paratrăsnet”. 


Agent Sanitar 
Nicolae Panţâru. 


— E, Domnule Medic Primar, nu e aşa că 
i-am băgat în cofă pe toți!? 

şe medicul primar din perete, l-a aprobat şi 
l-a felicitat: Bravo, Panţârule, ai să faci ca- 
rieră strălucită. 

„E, unde eşti domnişoară Debora, să-l auzi!” 

A strâns terteloagele, a dat număr hârtiei, 
a vârit-o în plic şi a lăsat-o la vedere pe biu- 
roul dumisale, ca să o dea postaşului când va 
suna din goarnă. 

Obârşia domnului Nicu Panţâru, nu e ob- 
scură. Nu e nici dela ţară şi nici băiat de oraş, 
cum îi place să se numească. Tatăl său a fost. 
notar în haine nemţeşti, într'o comună din ju- 
deţul Iaşi, iar mamă-sa era fiica unui vechi 
administrator depe moşiile Sturzeştilor. 
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După ce a terminat şcoala în sat, numai 
Dumnezeu ştie cum! l-au împins către oraş. 

— N'ar fi rău să mergi mai departe, la gim- 
naziu, la leşi. 

In faţa amenințării Niculăiţă Panţâru a tà- 
cut, dar, în ziua când trebuia să-l urce în şa- 
rabană, şi să plece cu el la Iaşi, ia-l de unde 
nu-i, L-au căutat peste tot şi nu l-au aflat. 
Au scotocit casele toate, pădurile şi armanele 
Curţii, şi tot nu l-au găsit. Numai după ce au 
început şcolile, s'a arătat în faţa porţii, slab 
și rufos. 

— Unde mi-ai fost, diavole? 

— La Curţi'e vechi, tată. La Bădiţa Costin. 

— Nu te trage cartea, hai? Vrei să prinzi 
muşiţă. în Cozia. Prinde, afurisitule, că dacă-ţi 
place cu vechilii să mâi, s'o afla şi pentru tine 
un locuşor de vătăşel la Curtea boierului. Pi 
semne că aşa mi-e dat, să nu sară din mine 
aşchia peste hatul satului. 

Şi nu a sărit. Numai armata l-a scos din 
Cozia şi numai ea l-a amestecat cu oraşul. A 
făcut-o la Roman şi mai mult pe lângă doc- 
torul regimentului. Şi a terminat-o sergent in- 
firmier. 

Ca să se mai întoarcă la Cozia, îi era greu 
če îndulcise omul la o altă viaţă şi dorea să 
rămână în ea. Sa întrebat ce are de făcut şi 
a aflat lesne răspunsul. Să urmeze şcoala ce 
azenţi sanitari, că tot are oarecari cunogtinți. 

Zis şi făcut. A urmat-o la Galaţi şi la absol- 
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vire a fost repartizat la Cotu Vameşului, unde 
e în misiune culturală de vreo câţiva ani. 

Domnul Nicu Panţâru mai are şi pasiuni. 
Jubeşte caii şi îi plac docarele. De bună samă, 
dela Cozia i-au rămas aceste metehne. La 
Curțile noui ale Săruleştilor erau fel de fel de 
docare. Unele aduse dela Viena, altele dela 
Odessa. Inalte şi scunde, pe cauciuc şi ps fier, 
Ge un cal şi de doi. Poate că de dragul acestor 
docare, nu sa putut despărţi, în copilărie. Ni- 
culăiță Panţâru, de Cozia. Işi petrecea vremea 
atunci mai muit pe la grajdurile Curţii, mân- 
gâind caii şi dând târcoale docarelor. Le cer- 
ceta dricurile, aşezarea aripilor, legătura co- 
surilor în fiare, şi mai ales, forma. Căuta să 
le deseneze, să le fure fasonul, cum pretindea, 
dânsul, ca mai târziu, când îi va fi în putinţă, 
să-și poata croi și cl unele, după modelele 
luate. 

Visul lui de totdeauna a fosi sa se vadă 
mânând un astfel de docar. Si la hulube un 
căluț tot din sămânţa dela Curte. Un câluţ cu 
hamuri straşnice, englezeşti. Cum a tinut să 
aibă şi hamuri la fel, le-a copiat şi pe acestea 
şi tare sa mai minunat în faţa sadelcelor. Erau 
de un croiu ne mai văzut de dânsul până a- 
tunci. Inguste şi înalte şi cu inelele câmpurilor 
numai argint. Cum, de altfel, de argint erau 
toate cătărămile. Un ham să-l bagi într'o trai- 
stă, aşa era de puţin, dar, când mi ţi-l puneau 
vizitiii curţii pe roibii cei mari, să te cruceşti şi 


178 OCTAV DESSILA 


mai multe nu. Aşa are să şi-l facă şi dânsul. 
Și tot din piele galbănă şi tot un roib are să 
cate să aibă. 

Acum le are pe toate. Are un roib şi un 
murg, două docare şi o pereche de hamuri. 

Fasonul docarului, îl schimbă însă mereu. 
Domnului Nicu Panţâru, îi place să le prefacă. 
Mai ales coşurile. Iară bici ca al dumnealui, 
nu se află în toată Moldova. 

— Iti spun pe onoarea mea, Domnule Mi- 
şilim. In sfârşit, dacă vrei să mă crezi. Numai 
la Curtea Săruleştilor, la Cozia, a mai fost 
unul ca al meu. Şi acela sa pierdut. 

— N'o fi acesta, Domnule Subchirurg? glumi 
zâmbind hangiul. Vorbă la care, domnul Nicu 
Panţâru s'a înroşit olecuță, nu atât de hazul 
glumii cât de adevărul din ea. Biciul lui era 
chiar biciul Săruleştilor, adus odată cu ha- 
murile din Anglia. Cum i-a plăcut şi biciul şi 
cum la grajduri erau atâtea, într'o zi, pe nebă- 
gate de samă, grăjdarii şi vizitiii nefiind pe 
aproape, s'a fost tot dus cu bici cu tot, ascuu- 
zându-l mai întâi într'o căpiţă de fân, şi apoi 
sara, pe nevăzutelea celor ai lui, în podul ca- 
selor, după o grindă. 

— Dacar fi spus altul vorba aceasta, Dom- 
nule Mişilim, i-aşi fi cerut socoteală şi, în 
sfârşit, după toate regulele duelului, i-aşi fi 
cârpit o pereche de labe, de să audă cânii la 
Ungheni. 

— O, nu te supăra, Domnule Subchirurg. 
Stii mata că eul... 
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— Tocmai de asta, Domnule Mişilim, pen- 
trucă stiu că numa din glumă ai spus-o, fac 
şi eu haz de ea şi râd, altfel tare m'aşi fi 
mâniat şi, de, cu dumneata şi familia dumitale 
n'aşi vrea să rup legăturile, că-mi sunteţi dragi 
şi scumpi sufletului. 

Cu toată şasa bătăioasă a hanoiului, domnul 
Nicu Panţâru n'a scăpat ocazia să sune din 
clopoţeii inimii pentru domnişoara Debora. 

Când e să schimbe fasonul docarelor, dom- 
nul subchirurg scoate din lăzi ferecate pla- 
nurile şi le întinde pe podea. Apoi, pe păreţii 
camerii în care doarme concepe modificările. 
Croeşte forme noui cu plaivasul lat şi gros 
de stoler, de mi-ţi umple tot varul păreţilor, 
şi după ce sa lămurit asupra cărui fason ră- 
mâne alegerea, se dedă croiului. 

lemnăria, şi-o face singur. Are toate sculele 
şi se şi pricepe. La caretaş nu se duce de cât 
să îi fercce coșul şi să i-l pue pe roatele celui 
vechi. 

— Să nu cumva să-mi schimbi osiile, Domnu'e 
Franz, că-ţi intri în cârd cu mine! Ia cată-le, 
mă rog, şi vezi-le patenta. Sunt dela Viena. 
Si bucşele încă, de-acolo. Văzutu-le-ai şi admi- 
ratu-le-ai, Domnule Franz? E, acum încearcă 
de te lipeşte de ele, dacă vrei să-ți găseşti 
Bacăul cu mine. Numai eu şi Săruleştii dela, 
Cozia, avem marfa asta, Domnule Franz. In- 
toarce Moldova toată pe dos şi nai să găseşti 
încă o osie la fel. In sfârşit, Domnule Franz, 
pe când? 
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— De Câşligi, Domnule Panţâru. 

— Fie, da să-mi faci treabă, că de nu... 

— Da nu mi-ai spus cum să-l lăcuesc, Dom- 
nule Subchirurg. 

— A, de treaba asta să nu te-apuci, că nu 
te pricepi la boit, Domnule Franz. Şi nu se 
pricepe nimeni, în tot târgul ista. Lacul e 
treabă cu socoteli. Unui asemenea docar îi 
trebuesc multe culori. La dricuri una, la arcuri 
alta, coşul trebue făcut în paner, spiţele vrå- 
state, şi apoi, în spate şi subt aripi. mono- 
grama. E, aici îi, monograma! Pentru mono- 
gramă trebue cap de pictor, Domnule Franz, 
şi Nicu Panţâru îl are. 

— Bine, Domnule Subchirurg, atunci ţi-l lăs 
aşa, şi i-oi da mata lacurile. 

— Aşa, Domnule Franz! 

Lăcuitul docareior sə face tot acasă la doni- 
nul Panţâru. Iar în timpul lucrului, să nul 
supere careva cu vreo jăluială de boaiă sau 
cu o chemare grăbită în vreo hudiţă înde 
părtată, că umple toată Moldova de sudălmi. 
Să se prăpădească tot Cotu Vameşului şi nu-i 
pasă. Lăcuitul e treabă cu socoteli şi nu se 
poate rupe din ele. De ajutor nu-l ia de câ: 
pe 'Țuţureă Ghinăraru. Căci oriunde e de dat 
o mână de ajutor, în Cotu Vamneş, a lui Ţu- 
turcă Ghinăraru e mâna. Cu olecuţă de răchie 
şi un pac de tutun, te ajută zăludul o săpta: 
mână. Cu un pac de tutun şi puţin basamac, 
îi poţi cumpăra şi viaţa. A lui sau a altora, 
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căci pentru el e tot una. Ascultă de oricine şi 
face orice. Aşa că şi domnul Panţâru, când 
are nevoe de ajutor, tot la 'Țuţurcă nimereşte. 

— Ghinărare, făte'ncoa. 

— Huiuuu, Domnule Doftor, da'mi dai ole- 
cuţă de basamac? 

— Și două lecuţe, Ghinărare. Iotete-l, cum îţi 
mai clipeşte din ochi, îi răspunde atunci dom- 
nul Nicu Panţâru, arătându-i tot din ochi un 
sip de alcool din cel trimes de Serviciul Są- 
nitar şi în care domnul subchirurg, ca să-i 
cea aromă şi să nu-l coste nimic băutura lui 
Tuţureă, a pus chimen şi boabe de piper. 

— Huiuuu, că bun îi, Domnule Doftorl 

— E, ia aburică de ici, să punem docaru sus 
pe butuci. 

Il sue şi îl priveşte dela distanţă. Probălueşte 
culorile şi îşi spune singur: 

— Mda. Coșul în paner. Aripile tot în gal- 
băn, da mai închis şi cu ape de stejar. Dri- 
curile negre cu liniuţi roşii. (Inchide jumătate 
ochii, ca să vadă cum ar veni liniuţele roşii, 
şi le aprobă). Da. Arcurile roşii, cu liniuţi 
galbene, în ton cu panerul. (Inchide din nou 
ochii, să vadă şi liniutele galbene. Cum nu le 
prea vede, se mai dă câţiva paşi înapoi şi îşi 
mai închide şi palmele întrun fel de ochian, 
prin care se uită). Dada, merg de minune! 
Nu-i aşa, Domnule Ţuţurcă? 

— Asă-i, Domnule Doftor, huiuuul... 

— Ho, că superi Moldova, Ghinărare. 
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Se dă apoi în spatele docarului, să fixeze, 
tot dela depărtare, locul şi mărimea monogra- 
mei. De astădată nu-şi mai face mânile ochian. 
Ii trebuesc să deseneze cu ele în aer, întorsă- 
turile artistice ale monogramei. 

— Aşaaal... Coada lui P, să fie şi mijlocul 
lui N. Aşaaa... bun! Piciorul de-al treilea al lui 
N, să spintece burta lui P. Agaaal... Acuma, jos 
două, aripi şi sus alte două, cu triluri. (Triluri 
la domnul Nicu Panţâru înseamnă că, din ca- 
pul primei perechi de aripi pornesc altele, şi 
din vârfurile acestui de-al doilea rând, încă 
unele). 

Când totul sa lămurit în ochii şi în gustul 
domnului Nicu Panţâru, trece la lucru. Işi 
îmbracă şorţul din sala de consultaţii, desface 
cutiile cu lacuri, constatându-le calitatea după 
mirosul tare al terebentinei, înmoae pensulele 
în petrol şi începe. Nu însă, fără a-l fi orânduit 
pe 'Țuţurcă, în treaba cea nouă. 

„— Să-mi ţii găinile la zece paşi, Ghinărare. 
Cum vezi că se apropie, hâşti în ele. Şi ca să 
faci treabă bună, mai na olecuţă de basamac, — 
şi îi mai toarnă, din şip într'o ceaşcă de cafea, 
fără toartă, anume păstrată pentru cinstirea 
zăludului. ` 

In timpul lucrului domnul Nicu Panţâru are 
tare teamă de găini. Au, spurcatele, obiceiul 
să bată din aripi şi atunci stârnesc tot colbul 
din ogradă, de se lipeste şi întumecă fața cu- 
lorilor... 
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După ce termină şi cu vopsitul, se dă iarăşi 
în lături, să-l privească. Şi ca tasonul întreg 
să i se arate şi mai bine în linia lui toată, se 
duce în odae, scoate biciul şi îl înfige la locul 
lui. Şi se dă iar înapoi câţiva paşi, să-i mai 
ochească. şi ansamblul peste tot, cum spune 
domnul subchirurg. Mulţumit, îşi freacă mânile 
şi aşteaptă cu nerăbdare să apară în Cotu 
Vameş şi în târgul de peste apă, în noul docar. 

„E, domnişoară Debora, nici în docarul a- 
cesta nai să mă placi?” 


Cai are doi domnul Nicu Panţâru. Pe unul 
îl chiamă Moriţ şi e chiar din sămânța dela 
Curtea din Cozia, iar pe cel de-al doilea, cre- 
ştin în toată regula, l-a botezat Gogu, şi l-a 
cumpărat (domnul Nicu Panţâru spune că a 
dat bani peşini, lumea ştie însă că i-a fost dă- 
ruit) dela crescătoria boierească a Brănişte. 
nilor, din Secueni, un sat nu tare departe dg 
Cotu Vameş şi pe şleaul cel mare care tag 
împreună cu Siretul, Moldova în două. 

Moriţ e roib şi Gogu negru. Când domnul 
Mişilim a aflat că pe unul din ei l-a botezat 
Moriţ (l-a auzit chiar strigându-l din uşa du- 
ghianei lui) s'a supărat foarte. A crezut hangiul 
că e cu tâlc botezul calului şi ne putând în- 
căpea în răbdătoarea lui fire o asemenea ocară, 
a eşit atunci după domnul Panţâru, să-l în- 
trebe dece, mă rog, Moriţ şi nu Marin sau 
Niculae! 
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— Nu cumva, Domnule Panţâru, ţi-a fost 
gândul să-mi sudui neamul? 

Intrebare la care domnul Nicu Panţâru tare 
greu s'a descurcat. Şi numai pentrucă e blond, 
l-a botezat Moriţ, a susținut dumnealui: 

— De altfel, dumneata ştii bine, Domnule 
Mişilim, că Românii sunt bruneţi, a mai ro- 
tunjit explicaţia agentul sanitar, lăsându-i han- 
giului să înţeleagă că tocmai din cauza pă- 
rului roş, ca al mai tutulor Ovreilor din Mol- 
dova, l-a botezat şi pe acesta Moriţ. 

— Apoi, dacă ar fi fost cum bănueşti dum- 
reata, îl mai botezam şi pe cel brunet Gogu? 
Și, Domnule Mişilim, în sfârşit, m'aşi fi putut 
cu deda, om de ştiinţă. la o asemenea injurie | 

— Zi-i sudalmă, Domnule Panţâru, că «e 
mai pe aproape de limba, noastră moldove- 
nească. i 

— Pardon, Domnule Mişilim, să zică 'Ţu- 
turcă, Drumea şi toţi opincarii ceilalţi su- 
dalmă. Eu, om umblat şi frecat prin şcoli, 
mi-am civilizat graiul. 

Moriţ şi Gogu, nu se pot tângui de rea în- 
srijire. Domnul Nicu Panţâru îi iubeşte şi le 
dă să mănânce cât le pofteşte bârdăhanul. Av, 
însă, a, se plânge de zilele în cari, din pricini 
scăpate înţelegerii lor, domnul Nicu Panţâru 
ia calea târgului şi în târg calea crâşmelor. 
Pentruca, din când în când, domnului Nicu Pan- 
țâru îi place să scape cali şi să se lase în scări. 
Asa spune dumnealui când îl apucă dorul bău- 
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tului. Atunci, vai de bietul Moriţ, sau de Gogu 
de e el la hulube! Ii uită în faţa crâşmelor 
si neadăpaţi şi nemâncaţi, iar când, în cele din 
urmă, socoate că a venit şi timpul plecării, 
îi goneşte şi îi bate, ca tot omul beat, fără 
de suflet: 

— Ca la curse, haramilor... Aşa mă, biii, 
ca acceleratu de leşi, spurcăciune... 

Şi dă-i în ei ca în fasole, de ajung bieţii cai 
în Cotu Vameş numai apă şi aburi. 

Cunosc Moriţ şi Gogu toate crâşmele târ- 
sului. Când o apucă spre liceu şi dela liceu 
spre cazărmile călăraşilor, ştiu bieţii cai că, 
în faţa crâşmei lui Nuhăm Ghidale au de stat 
preţ de vreo două ore. De îi îndreaptă spre ca- 
sele cele vechi ale Asaricilor, atunci vor pot 
posi alte două ore la Calman Leizer, de al 
cărui vin bun are ştiinţă tot târgul. De o apucă 
domnul Nicu Panţâru către bariera Cordunului,, 
de sigur, la crâşma, lui losub Şapsa vor ză- 
Lovi iarăşi timp îndelung. La fel la Zanvul 
Crevetz, Fischl Derkremer, Sulăm 'Țiporehi şi 
alţii, a căror faimă le e bine stabilită în târg 
şi în judeţ chiar, pentrucă la oricare oră te-ai 
rătăci la vreunul din aceşti vestiți crâşmari, 
vei afla şi reprezentanți de-ai judeţului. Popi, 
administratori de plasă, agenţi sanitari şi chiar. 
mici proprietari, îndelaolaltă veniţi în târg cu 
ireburi la Episcopie, Palatul Administrativ, 
“erviciul Sanitar sau la celelalte aşezăminte 
dregătoreşti, câte se mai pot afla într'o ca- 
pitală de judeţ. 
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In fata hanului dughiană al domnului Mi 
şilim Aftalion, e ultimul popas. Aici, ochii a- 
prinşi ai agentului sanitar dau vaşnic ocol pe 
la uşi şi ferestre, doar S'o ivi chipul domnişoa- 
rei Debora, alb şi trist, ca al unei madone depe 
vechi icoane mânăstireşti. E aproape un an 
de când domnul Nicu Panţâru simte că o 
iubeşte. Un an aproape de când inima lui nu 
mai bate de cât pentru o singură ființă. Ca să 
o poată zări măcar, n'a fost zi în care să nu 
vie la han. Ba că îi trebue un soiu de ulei 
pentru osiile patent ale docarului, soiu pe care, 
de altfel, ştia bine că domnul Mişilim nu-l 
are; ba că vrea să se intereseze la hangiu, 
ce fel de om e Sapsa, crâşmarul din bariera, 
cordunului; ba: — Că numai să-ţi dau bineţe, 
am venit, Domnule Mişilim, că mi-eşti drag şi 
ţi doresc soartă bună copiilor. Să te uite Dum- 
nezeu încă vreo două sute de ani în viaţă, Dom: 
nule Mişilim, şi să te mai uite boalele că, în 
sfârsit, de mă crezi, n'aşi ţine să-ţi cale vreo- 
dată pragul ca doctor. 

Când întâmplarea făcea să apară domnişoara 
Debora o clipă în han, să aducă vreo chee 
domnului Mişilim sau să-i spună ceva şi de 
se afla în clipa accea la vreun piperment dom- 
nul Nicu Panţâru, apoi atunci căutăturile ochi- 
lor lui nu se mai ridică depe chipul alesei 
inimii sale. Il învălue tot în luminile lor, dar, 
cum domnişoara Debora, înțelegându-i privi- 
rile, nu-şi prea arată chipul ci mai mult spa- 
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tele, domnul Nicu Panţâru, ca să se despăgu- 
bească, i-l măsoară din grumaz pânăn glesne, 
furnicat de scârbavnice pofte. 

„Asta femee pentru mine!” o catesoriseşte 
el atunci, şi cu ochii într'una pe arcul soldurilor 
şi pe rotunjimea, feselor, şi-o închipue cam 
cum ar fi tără de strae. Aproape că o şi vede, 
pentrucă rochia e tare subţire şi strâmtă pe 
ea. Când se apleacă, la urechea domnului Mi- 
şilim mai ales, i se lipeşte de trup ca o pieliţă. 
Ii poate zări atunci şi lungimea pulpelor şi 
înodarea lor plină în şolduri. Acea înodare 
care e numai a fetelor şi numai a acelora de 
curând desrobite din sclavia virginităţii. Ino- 
darea care îţi povesteşte când o priveşti, de 
fata de eri şi de femeea de mâine. Inodarea, 
asupra căreia ai vrea să întârzii mai mult chiar 
decât întârzierea pe trupul unei femei. Pentrucă, 
numai odată înfloreşte acolo, prin tine, şi tot 
prin tine se risipeşte apoi în puhav şi potolire. 

Că prin fusta subţire o priveşte şi domnul 
Nicu Panţâru îndelung, nu e de mirare. Imo- 
darea aceasta e în poftele tutulor. In unele cu 
sălbatice chemări de rut, în altele cu acel în- 
demn al aşteptărilor îndelungi. 

Domnul Nicu Panţâru are oarecari cunoştinţi 
anatomice de punerea în valoare a unor anu- 
mite forme femenine, nu are însă înţelegerea 
spirituală a desvoltărei fiecăreia, aşa că, străin 
fiind şi de legăturile domnişoarei Debora cu 
Ducu 'Tăuşan, socoate rotunjirile trupeşti ale 
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fetii hangiului, ca un drept dar binemeritat 
cela Dumnezeu. 

„Altfel, (se întreabă dumnealui, şi e în mare 
îndoială) aşi mai iubi-o eul?” 

Cum e însă sigur de cuminţenia, fetii, dom- 
nul Nicu Panţâru hotăreşte, tot în gând, că, în 
acest altfel caz, nici un ban n'ar mai da pe ea, 
Nu trebuese însă luate ca sincere şi definitive 
hotărîrile domnului Nicu Panţâru, pentrucă 
ce-ar cunoaşte vizitele domnişoarei Debora în 
casa din târg a 'Tăuşanilor, altul i-ar fi gândul, 
de sigur. 

„Ei, şi pentru atâta, n'am să-mi stric eu vii- 
torul. Că de-i căta toată Moldova, nu găseşti 
cinci fete mari!” 

In calea dragostei lui stă o primejdie însă. 
Doamna Zavastiţa Bălău, moaşa comunală. A 
găsit-o în Cotu Vameş când a fost trimis aci 
domnul Nicu Panţâru, în misiune culturală, şi 
pe acea vreme fata hangiului nu se ridicase 
încă domnişoară de curtat. Cam tot un plod 
era, după câte-şi aminteşte dânsul. E drept, 
mai arătoasă de cât semenele ei de-o vârstă, 
dar fără de nicio ştiinţă despre păcatele cele 
multe ale lumii şi, mai ales, ale tinereţii. Şi, ca, 
o dovadă că departe i-au fost gândurile pe acea 
vreme de orice dorinţă ascunsă, domnul Nicu 
Panţâru îşi mai aduce aminte că, ades a vă- 
zut-o dându-se în scrânciob, dar cum cu nimic 
nu se simţia vinovată, niciodată nu s'a sfiit când 
vântul îi ridica rochița balon, de i se vedeau 


TURBĂ 189 


pantalonaşii roşii de finet. Deşi la o vârstii 
periculoasă, nu ajunsese încă la trasul rochiei 
peste genunchi când îşi încrucişa, picioarele şi 
nici când se apleca să ridice ceva, nu ştia că 
în acelaş timp şi fotografiază. De multe ori i 
sa spus lucrul acesta, sa nu l-a înţeles însă, 
de cât mult mai târziu. 

Oricum, pe vremea sosirii domnului Nicu 
Panţâru în Cotu Vameş era plod, şi cum în 
sat numai doamna Zavastiţa Bălău era femec 
mai acălărei şi dela oraş, cu dumneaei s'a dat 
în dragoste trimisul cultural. 

T-a fost şi tare uşor lucrul acesta. Erau, de 
altfel, colegi şi în această calitate oficială, s'au 
văzut foarte des dela început., Cum doamna 
Zavastiţa Bălau era şi tare harnică şi mul: 
pricepuiă în als gospodăriei, sa oferit chiar 
din iiită-ele zi.e, coiegial, Să-i sranjeze ea cazi, 
că una e ochiul de femee şi aita al bărbatului. 

— Vă pricepeţi la ale casei ca Turcii, co- 
lega! 

'De unde o fi ştiind camarada lui cum se 
pricep Turcii în ale gospodăriei, sa mirat muit 
domnul Nicu Panţâru, şi cum nu aflase până 
atunci că Turcii sunt proşti gospodari, a tăcui. 
I-a fost frică să nu pară incult şi de lucrul 
acesta s'a ferit în deobşte. 

Zis şi făcut, doamna Zavastiţa Bălău i-a a- 
ranjat casa. I-a văruit odăile, viitorul ambula- 
toriu, canţelaria şi dormitorul; i-a mai adus 
dela ea nişte scoarţe, să le bată pe ceia păreţij 
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ca să pară odaia mai intimă; patul i l-a croit 
în chip de divan din două capre şi patru 
scânduri, cu ajutorul lui 'Puţureă Ghinăraru, 
şi când totul a fost gata, sa gândit că tot 
mai trebuesc două perniţe pentru .divan, ca să 
le fie cuibul mai primitor când se vor vedea, 
dar: 

— Să nu abuzezi de mine, colega, că eu nu 
vreau să-mi tocesc toată dragostea întrun an. 
Şi să nu mă iubeşti brutal, ca pârlitu ăla de 
fostu meu bărbat. 

— Și cine a fost pârlitu ăla? a întrebat-o 
domnul Nicu Panţâru, aşa, mai mult ca să 
spue ceva de cât din curiozitate. 

— Ia, un plotoner-major, dragă Domnule 
Panţâru. Nici nu-ţi poţi închipui ce bădăran 
era. Seara, când, de, ca omul, i se făcea şi 
dumnealui de dragoste, în loc să mă giugiu- 
lească, şi să mă încânte cu vorbe dulci, numa 
ce mă poftea impertinent: — Treci la instruc- 
ţie, madam! Nici tu mângâiere, nici tu pupă- 
turi, nici tu discreţie. Mă desgolea ca pe o aia 
şi spunea că face instrucţie cu mine. Un-doi, 
un-doi, un-doi, ca la regiment, mă rog. 

Ba, se mai credea şi spiritual, porcu. In loc 
să mă ia cu poezele, îmi spunea măscări: — la 
să vedem dacă eşti deşteaptă, Tiţo. Ştii tu 
ce'nseamnă ghicitoarea asta? Am un tun cu 
două roate, bate noaptea în cetate. Am uitat 
să-ţi spun că era dela artilerie. E, spune dum- 
neata acum, iubitul meu domn Panţâru, era 
om de nasu meul? 
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— Ştii ce, madam Zavastiţă, i-a propus tri- 
misul cultural atunci, luat repede de vâltoarea 
dragostei, spune-mi direct, Nicule, şi eu, dacă 
îmi dai voe, să-ţi zic Tiţa, că, în sfârşit, îmi 
place mult numele acesta. 

— Nu 'Tiţa, că 'mi-aduce aminte de porcu, 
aprobă repede propunerea doamna Zavastiţa 
Bălău. Tiţel să-mi spui. E şi mai frumos şi 
mai elegant. 

— 'Tiţel am să-ţi spun atunci, dragă Zava- 
stiţo, — şi ca o confirmare a recunoaşterii 
noului nume, s'au sărutat, şi, nu se ştie cum 
de s'a întâmplat şi de ce s'a împiedecat doamna 
Zavastiţa, că a căzut cu domnul Panţâru cu tot 
în braţe, pe divanul cel nou. 

— Vezi cum te'ndreaptă la pai singură dra- 
gostea, când e dragoste adevărată, Nicule!? 

Şi ca să-i arate că e chiar foarte adevărată 
dragostea. lor, domnul Nicu Panţâru a trecut 
la dovada definitivă, cu grijă, însă, să se fe- 
rească de ritmicul un-doi, şi nici să o desgo- 
lească mai mult de cât trebue, lucruri ce i-ar 
fi amintit doamnei moaşe, în momentele cele 
mai arzătoare ale amorului lor, de porcu de 
plotoner-major. Şi numai cu porcu de ploto- 
ner-major, nu ar fi vrut să fie comparat dom- 
nul Nicu Panţâru. 

Odată cu perniţele pentru divan, doamna Za- 
vastiţa Bălău şi-a trimes şi condurii de casă. 

— Să fiu mai degajată, Nicule. 

— Bine, Tiţel. 
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— Şi ca să nu-mi boţesc rochiile, am să-mi 
aduc şi kimonoul, cel cu pajure japoneze. 

— Adă şi Japonia toată, Tiţel dragă. Imi 
închipui că-ţi stă şi mai bine degajată în ki- 
mono. 

Simţind, însă, domnul Nicu Panţâru, că nu 
prea a bradit-o cu complimentul, doamna Za- 
vastițţa Bălău crezându-se foarte bine şi foarte 
elegantă oricum ar fi fost îmbrăcată, a căuta. 
să o dreagă. 

— De-altminteri, dragă Tiţel, ţie îţi stă bine 
în tot felul. Şi îmbrăcată şi desbrăcată, şi în- 
călţată, şi desculţă, şi în pat şi subt pat, şi 
pe scaun şi pe oală. 

— Măre şoltie mai eşti, Niculel şi apoi 
mulțumită: Bine că mi-a dat Dumnezeu curte- 
zan fin! 

Iar după o pauză, atât cât i-a trebuit ca să 
respire larg şi adânc: 

— Nu ca porcu de plotoner-major, pui-s'ar 
rugina pe ochi şi muşiţa pe gură! 

Intro zi când se aflau alături pe divan, 
tăcuți, ca mai toţi oamenii după ce îşi irosesc 
svelteţea în sbaterea dragostei, doamna Zä- 
vastita Bălău s'a făcut auzită, grav şi decla- 
matoriu: 

— Un lucru îți cer însă, Nicule, pentru toaie 
sacrificiile care le fac pentru tine. Să fii confi- 
dential. Nu vreau să mă stric cu Curtea. 

Curtea era conacul 'Tăuşanilor şi doamna 
Zavastiţa Bălău pretindea că e în vizită cu 
Tăuşanii. 
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— Sunt singurii din Cotu Vameş, Nicuşor 
dragă, cu care am relaţii neoficiale. Imi pro- 
iţi? 

Cum era să nu-i promită domnul Nicu 'Pan- 
târul Poate că prin Zavastiţa Bălău, va lua 
si el contactul cu Curtea. 

— Mai e vorbă, Tițel! şi pentrucă era mare 
şoltic agentul şi spiritual (nu ca porcu de 
plotoner-major) a mai adăogat la confidential 
şi un strict secret, luat repede cu ajutorul in- 
teligenţii dumisale depe plicurile cari îi soseau 
dela Serviciul Sanitar. 

— Sa tăcut? 

— Sigur, Tiţel. Jur, dacă vrei şi pe Consti- 
tuţie. 

— Atunci vino să-ţi dau pupică. 

Și şi-au dat pupică peste pupică, până ce 
din nou i-a încins tinereţea. 

Nopțile, povestesc unii oameni, nu şi le cam 
petrece acasă, cucoana, moaşe. 

— [i cam umblă umbra, fârtate, când dela 
ea la domnu doftor, când dela domnu doftor 
la ea. Să cam jălue muierile că nu o găsesc 
acasă, când e să lepede. 

— Păi că tot mai bine să nască după pri- 
ceperea babelor, Crihan, de cât după griji- 
urile dumneaei. Unde pune ea mâna pune și 
moartea. 

— Că-i chiar aşa, Leahule. Nici nu-i săptă- 
mâna, de când şi-o'ngropat şi muierea şi co- 
pilul, Galeş. Că-i din facere grel 

13 
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— Bai din grijitura Cumneaei, spun slugile 
dela Curte, şi 'neata ştii, Crihan, că spusele 
slugilor sunt de drept ale boierilor. Ce fură 
cu urechile duc în sat, ca dela ele. 

„— Să poate, Leahule, că de, s'o fi pricepând 
batâr cu o atitica mai mult minţile boiereşti 
de cât ale noastre! 

Cât de atâtica, a arătat Crihan cu buricul 
degetului celui mare, pus în dreptul unui sfert 
din cel arătător. 

Legăturile dintre doamna Zavastiţa Bălău şi 
domnul Nicu Panţâru, au durat, făra să le tul- 
bure nimeni, preţ de vreo doi, trei ani. Moaşa 
nădăjduia în cele din urmă la o căsătorie, dar 
cum nu avea dece să se grăbească, o plănuia 
pentru mai încolo. 

„Să-mi trăese viața mai întâi!” hotărîse 
dumneaei, ne cam plăcându-i strânsorile căs- 
niciei. 

Când plotonerul-major o ţinea din scurt cu 
unde-ai fost şi de ce-ai întârziat, îi venea să 
ia câmpii. 

„Auzi, să nu fii tu liber pe un ceas al tău 
şi de care nimeni să nu te întrebe, nici unde-ai 
fost şi nici ce-ai făcut!” 

— Dacă te-aşi şti gelos, nu te-aşi mai iubi, 
Nicuşor dragă. Căsătoria modernă e cea mai 
mare invenţie a secolului. Bravo lui Marconi, 
că el a descoperit-o, mi se pare. 

Stia şi domnul Nicu Panţâru că Marconi ăsta 
a descoperit el ceva, dar ce şi cum, nu-şi 
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mai aducea aminte. A cam uitat din multele 
sale cunoştinţi căpătate în timpul studiilor, dar 
cum colega sa era sigură (a dedu-so din pres- 
ciziunea, cu care a fost spusă) că lui Marconi 
se datoreşte căsătoria modernă, a confirmat-o 
şi dumnealui cu un singur cuvânt. 

— Exact. 

— Nu-i de felicitat, Nicuşor? 

— Cum nu, Tiţel. Dac'agi şti că stă tot în 
Bucureşti, l-aşi felicita chiar mâine. 

— Păi nu stă în Bucureşti, Nicuşor dragă. 
Ai uitat că nu e Român? ` 

— Nu-i Românnn? a prelungit domnul Nicu 
Panţâru vorba, în gând cu altele mai crâncene: 

„Haiti, am feştelit-o cu cultura mea!” 

— Nu, pupică dulce, e Franţuz. 

— A, dada, Franţuz. Exact! Acum mi-am 
adus bine aminte. 

— Aşa, pupică dragă. E, ca bărbat al meu, 
ai să fii gelos? 

um chestiunea a fost pusă mai, mult în 
glumă şi aşa dintro doară, domnul Panţâru 
nu a dat întrebării toată greutatea ce i se 
cuvenea. La ce să nu răspundă atunci pe pla- 
cul colegei? Cu ce-l lega mai mult de prietena 
lui o vorbă aruncată în doi, fără de martori 
şi fără de blagoslovenia preoțească? Cu nimici 
Tot aşa cum a spus-o astăzi poate să o dezică 
mâine, dacă mâine, prin cine ştie ce întorsă- 
tură a lucrurilor, se îngroaşe gluma. 

— Gelos, Tiţel!? Un om cu cultură şi gelos, 
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Tiţell? E, se vede că nu ma cunoşti bine, 
păpuşicol Gelozia e o boală care nu se prinde 
de cât de oamenii de rând, şi de, în sfârşit, 
nu că mă laud, da numai de rând nu e domnu 
Nicolae Panţâru! 

— Vin să te mai pupică odată, Nicuşor. 
Bravo! Imi place că eşti distins, nu ca porcu 
de plotoner-major, care mi-a ucis avântul! şi 
drept mulţumire pentrucă nu o să fie gelos 
atunci când va trebui şi va fi măritată cu el, 
i-a acordat acolada marelui ordin al dragostei, 
cu insignele toate şi costumul de rigoare: kī- 
monoul cu pajure japoneze şi o cămăşuţă roz, 
cât doar să-i acopere pântecul. Iar domnul 
Nicu Panţâru, ca să nu-i ucidă cumva avântul, 
ca porcu de plotoner-major, sa dedat, bine 
înţeles cu neplăcute sforţări, la o variantă 
a dragostei, numai ca să scape de ritmicul 
un-doi, un-doi, atât de nepotrivit cu distincţiu- 
nea doamnei Zavastiţa Bălău. 

Dar vremea nu stă pe loc. Intr'o bună zi, 
domnul Nicu Panţâru a băgat de samă că 
fata cea mai mare a hangiului s'a deschis ca o 
varză. Sa tăcut domnişoară mare şi pe dea- 
supra, a devenit şi mai frumoasă de cum era. 

Când a descoperit lucrul acesta (se afla toc- 
mai în faţa hanului şi domnişoara Debora în 
uşe) domnul Nicu Panţâru sa oprit în loc ca 
în faţa unei minuni, a măsurat din ochi şi 
din pofte îndelung odrasla hangiului, şi apoi a 
gândit: 
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„N'ar fi rea pentru mine fata astal Avere, 
nici vorbă că are. Tânără şi frumoasă e, şi, 
colac peste toate, fată mare!” 

De data aceasta, nu sa mai gândit domnul 
Nicu Panţâru la cât de mult a crescut copila 
domnului Mişilim, ci la fetia ei pe care o cre- 
dea nepângărită. 

Văzând că e privită îndelung şi prosteşte, 
dlomnişoara Debora a dispărut în han. El a 
mai rămas însă locului, să o compare în lipsă 
si în gând, cu doamna Zavastița Bălău. Și 
pe semne că tare prost a eşit din comparaţia 
aceasta coana moaşe, de bună samă ce domnul 
Nicu Panţâru a hotărît că, trebue să se desco- 
torosească de ea. 

„Bine că nu se ştie în sat că trăesc cu 
dânsa!” a tras dumnealui concluzia, ca un 
drept total general al socotelelor. 

Nici nu se putea să mai rămână de partea 
doamnei Zavastiţa Pălău, când de cealaltă 
rarte se afla domnişoara, Debora. Intre cele 
couă femei alegerea nu mai era o problemă. 
Fata hangiului i-a apărut tineresc strânsă în 
rochia strâmtă şi lipită de corp, mulându-i-se 
în stofă îmhbietor ondulările muşchiuloase, în 
plină dospire, pe când colega şi iubita sa 
de care se scutură acum ca de o belea, de 
abia îşi supune cărnurile rebele în chingile 
nemiloase. confecționate de doamna Agnes, 
proprietara magazinului Au chic parisien, 
depe Strada Ştefan cel Mare, a târgului de 
peste apă. 
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Că e Ovreică domnişoara Debora, nu era o 
piedică pentru domnul subehirurg al Cotu Va- 
meşului. Cât a fost la Galaţi a auzit el de mai 
mulți creştini însurându-se cu Ovreice. Chiar 
unul din neamurile Săruleştilor dela Cozia, s'a 
căsătorit cu o Ovreică frumoasă din Botoşani. 
Şi nu i sa sburiit nimărui părul la Cozia. 
Femei sunt toate şi între ele nicio deosebire. 
Că opincarilor din Cotu Vameş o să li se 
pară cam nelegiuită împreunarea, pară-li-se | 
Bădăranii cu ale lor şi el cu ale lui. Dac'o 
fi să le faci toate după gustul oamenilor, mai 
bine să-ţi ei lumea în cap! 

Dinspre partea domnişoarei Debora şi a nea- 
maurilor ei, nu s'a îndoit câtuşi de puţin agentul, 
sanitar. Dela o partidă bună nu se vor da în 
lături, chiar de-ar fi să treacă peste sinagogi 
şi talmud, socotea domnul Nicu Panţâru. Unul 
e el în Cotu Vameşi Ce altă partidă ar putea 
face fata hangiului ? se întreba, trimisul cultural, 
presupunând că numai din Cotu Vameş trebue 
să-şi aleagă bărbatul domnişoara Debora. Şi 
apoi, se are tare bine cu domnul Mişilim. Chiar 
o să strânsă relaţiile şi mai mult cu dânsul. 
Mai la un piperment, mai la un basamac; mai 
să-i dea o ştire din târg despre ce vorbeso 
şi pun la cale boierii; şi aşa, azi atâta şi mâne 
mai mult, o să se lege domnul Mişilim cu tot 
sufletul de el. Iar sara, după ce va trage o- 
bloanele şi va pune drugii în uşi, încă n'are 
să-l uite hangiul. De sigur, că o să pomeneasdă 
de el celorlalţi. 


TURBĂ 159 


„„— De treabă om, domnul Nicu Panţâru. 
Plin de inimă şi îndatoritor. Carte carte, si- 
tuație situaţie, tot să-l faci ginere. Ce zici, 
Debora?” 

Domnul Nicu Panţâru parcă o şi vede pe 
domnişoara Debora cum îşi apleacă ochii în 
farfurie şi cum răspunde pe subt un zâmbet: 

„— Să mai aşteptăm puţin, tată. Poate 
că da”. 

A mai gândit ce a mai gândit domnul Nicu 
Panţâru, după care a hotărît, definitiv şi irevo- 
cabil, mătrăşirea baborniţei. Numai că trebue 
să procedeze uşurel şi pe nesimţite. Cum îi 
cunoaşte guriţa, în trei zile umple Moldova 
şi apoi, pas de te mai însoară cu fata han- 
giului. 

Dar, cu tot procedeul diplomatic al dom- 
nului Nicu Panţâru, doamna Zavastiţa Bălău 
tot a simţit ceva. 

„Sa schimbat Nicuşor; sa răcit Nicuşor. 
Nicuşor umblă'n prostii, mi se pare. Ziua nu-l! 
mai prinde omu acasă. Ba ca fost dus în 
inspecţie în sat, să constate dacă s'au ridicat 
bălegarele şi au început să sape oamenii latrini 
şi să le împrejmuiască cu stulărae din baltă; 
ba că a fost la un boinav, unde a trebuit să-i 
facă o injecție în vână, subiculanată; ba că 
sa repezit până la colegul vecin din Cordun, 
să schimbe cu el o părere asupra unui caz, 
curios de manifestare celibatară a brâncei; şi 
câte nu-i trec omului prin cap când vrea cu 
tot dinadinsul să mintă!” 
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Nemirosindu-i a curat doamnei moaşe mo- 
tivările viitorului ei bărbat (mai bine o lăsa 
în pace perfidul şi să n'o mai fi înghemuit 
atâta cu dragostea de i-a zăpăcit şi minţile, 
smulgându-i, mai mult contra voinței ei, pro- 
misiunea că-l va lua în căsătorie!) s'a gândit 
că, n'ar fi rău să-i spioneze actiditatea. Să-l 
vadă ea, cu ochii ei, şi apoi să mi ţi-l judece 
ca pe hoţii de cai. 

„Calci pe urmele porcului, Nicuşor dragă? 
Bineee! Vom vedeal” 

Greu nu i-a fost doamnei Zavastiţa Bălău, 
să alle pe ce cărări dosnice umblă domnul 
Nicu Panţâru. Cu meşteşug luat de prin unele 
cărţi citite mai de demult (cărţi luate din bi- 
blioteca porcului, deoarece plutonierul-major 
era un mare mâncător de romane captivante şi 
polițiste) şi în câteva zile numai, doamna Za- 
vastița Bălău s'a lămurit pe deplin. Centrul 
preocupărilor domnului Nicu Panţâru era la 
Hanul din 3 Colţaară, al domnului Mişilim Afta- 
lion. Acolo se petreceau şi inspecţiunile dumi- 
sale, şi întâlnirea cu colegul din Cordun, si 
injecţiile în vână, subgutanate. 

„Poate că-i place să bea!” şi-a dat cu pă- 
rerea doamna moaşe. In cazul acesta, perlidui 
nu-i mai părea chiar atât de vinovat. Venind 
însă să-l ia din han, ca să nu-şi mai cheltus 
banii pe băutură, a putut constata doamna Za- 
vastiţa Bălău că, nu tocmai băutura, îl atrăgea 
pe Nicuşor al ei acolo, ci fata cea mare a 
domnului Mişilim. Sa potrivit în vreo două 
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rânduri să se afle şi ea în dughiană când 
domnişoara Debora intra pentru cine ştie ce 
scurtă treabă şi atunci ochii domnului Panţâru 
nu se mai ridicau de pe lăptura fetii. Numai 
o clipă să-l îi privit când se afla domnişoara, 
Debora în dughiană şi ai fi putut ghici tot ce 
ascundea în inimă şi în gând. Şi cine era să 
vadă şi să simtă mai bine ca doamna moaşe!? 

„Ahaaa! vasăzică aista'mi eşti, domnule Ni- 
cuşor! Bineeel!! Vom vedea noi!” 

În noaptea care a urmat nu i-a mai dat 
pupică, în schimb i-a tras o papară de l-a 
pus pe gânduri pe domnul Nicu Panţâru. Fier- 
bea în ea fierea ca pusă pe foc. 

— M'ai minţit ca un netrebnic, perfidule. Ori 
tu ori porcu, tot una sunteţi. ă 

— Potoleşte-te fată, ce ţi-ai sărit aşa din 
minţi? [i sa năzărit dintr'odată şi acum îţi 
sloboadă gura toate prostiile din lume. In sfâr- 
şit, vorbeşte ce vrei, dar nu mă jicni în dem- 
nitatea mea de om cu situaţie. 

— Să nu te jicnesc când îţi pică mucii după 
Ovreica aia pestruiată!? Nicule, să ştii că din 
chestia asta fac dramă sentimentală. Pui la 
rizic toată personalitatea mea. Voiu recurge 
până la vitriol, şi dacă nici cu vitriolul în faţă 
mai să te astâmperi, iacă, îţi promit solemn, 
şi să-mi crape ochii dacă nu m'oi ţine de cu- 
vânt, o voiu sinucide. 

— Măi, măi, măi, ce-ţi mai poate gura, şi 
numai aşa, dintr'o părere! Linişteşte-te fată şi 
nu-ţi mai tulbura nervii. 
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— Să nu-mi tulbur. nerviil? Ehei, domnule 
Nicuşor! Iți mai spun odată, bagă de seamă! 
De azi înainte puţi a mormânt. 

"recut nădulul, nu i-a fost greu domnului 
Panţâru so îmbuneze. După ce i-a explicat 
că isa năzărit dintro nimic şi că drama pe 
care de geaba o deslănţue e fără imobil, ci 
numai arătare, aşa cum numai arătare e şi fata 
morganatică pe care au învăţat-o dumnealor 
când au studiat medicina la şcoala de agenţi sa- 
nitari şi de moase, i-a cerut să-i dea un pupic pe 
dreptul şi altul pe stângul. Generoasă, dsamna 
Zavastiţa i-a dat mai mult de cât a cerut. Ba, 
ca să-i arate că tot ceea fost sa dus şi din 
trecut nu mai păstrează nici un suvenir, l-a pof- 
tit pe divan să-i dea o probă de dragoste, din 
care nu sa înfruptat niciodată. porcu de ploto- 
ner-major. Şiiaeacăosă întâlnească un om no- 
bil, căruia îi va putea încredința comorile toate. 

— Acela eşti tu, Nicuşor dragă. 

Dela întâmplarea aceasta, doamna Zavastiţa 
Bălău sa dedat pândei mai cu înverşunare, 
să constate dacă, întradevăr, numai dintr'o 
părere s'a pornit sau tot e ceva între el şi pu- 
chinoasa hangiului, după cum tot bănue dânsa. 
Şi ca să nu-i scape de subt ochi, plecările dom- 
nului Nicu Panţâru în târg au fost în derând 
întovărăşite de dumneaei. O rodea gândul să 
nu se întâlnească în oraş cu Ovreica. 

— Nicuşor dragă, merg şi eu că tare mă 
plictisesc singură şi mai am şi nevoe să cum- 
păr câte cevaşilea. 
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La întoarcere, ori cât ar fi încercat, nu 
se putea împotrivi voinţei domnului Panţâru, 
de a se opri la han să bea un piperment, cu 
care să dreagă poşircile lui Nubăm Ghidale, 
Şulăm 'Țiporehi şi ale celorlalți crâşmari cu bun 
renume în târg. De fapt, vinul cel bun, băut 
pe la cei crâşmari, îi scotocea în inimă şi îi 
trezea dragostea pentru domnişoară Debora. 
Simțea atunci nevoia S'o vadă şi să-i vor- 
bească. Dar cum baborniţa era alături, pen- 
trucă mai întotdeauna avea câte cevaşilea de 
târguit, se mulțumea şi cu câte-o zărire numai. 
Şi uneori, chiar de față find doamna moaşe, 
tot îi trăgea chiulul domnul Nicu Panţâru. 
Apuca momente când îi putea face cu ochiul 
domnişoarei Debora, şi acele momente îl mul- 
țumeau foarte, deşi despre ochiadele duimisale 
fata hangiului nu părea a se arăta prea bucu- 
roasă. Se pelmeceau, însă, fără de cunoştinţa 
baborniţei şi aceasta însemna o victorie, în 
cariera. de mare mehenghi şi de curtezan a 
domnului Nicu Panţâru.. 

Oricum, şi orice sar fi întâmplat, nu uitau 
însă, să fie confidenţiali şi strict, secreţi. Se a- 
dresau unul altuia cu Doamnă Moaşe şi Dom- 
nule Subchirurg, aşa că nici doamna moaşe 
nu era expusă, lucru ia care ţinea foarte mult 
ca să nu se strice cu Curtea, şi nici domnul 
Nicu Panţâru ameninţat în drumul dragostei 
sale de vreo scenă de gelozie din partea domni- 
şoarei Debora. 


CAP. VII. 


TOAMNA 


— Catincăăă... Catincăăă... 

Din patul din care nu sa mai ridicat de 
când a damblagit, Geană Albă îşi chiamă în- 
cetung lemeea. Glasul îi e strivit de încleştarea 
jumătăţii de gură şi în sonoritatea lui firavă 
se amestecă veninul omului de altădată cu ne- 
putinţa bolnavului de acum. Catinca, însă, nu e 
acasă. Mai are de cărat câteva glugi de stru- 
jeni şi-i dusă cu şarabana să le încarce. 

Imrăiţi de zacere şi de nerăspuns, ochii lui 
Gueană Albă cată spre ferestre. Aude voroavă 
în curte. Se strădue să se aburce pe cotul 
mânii nevătămate şi abia de-şi poate înălța 
capul pe o jumătate de palmă. Li e destul însă, 
să poată privi ce se petrece dincolo de pereţi. 
Petruţa vorbeşte. E la zaplaz şi de partea 
cealaltă capul lui liuţă Ghebosu. Râd. Pe 
semne că îşi spun vorbe de dragoste, că li-s 
ochii plini de lumină şi în obraji le scapără 
bucuriile. 

Din când în când lliuţă întinde mâna peste 
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zaplaz. Petruţa nu se fereşte. Nu se mai fereşte. 
Se lasă apucată şi strânsă, fără de nicio teamă 
de Geană Albă. 

In soarele toamnei şi în apropierea lui Lliuţă, 
e şi mai frumoasă Petruţa. L sau aprins ru- 
gini în păr şi în vine îi curg pârae de foc. 
Pieptul îi saltă voinic subt cămeşă iar gândul 
i sa dus în fundul grădinii, să se culce subt 
meri şi în iarbă. Dece nu e şi ea acolo cu 
gândul? 

— Petruțooo... Petruțooo... 

Nu aude. Nu aude nici Iliuță strigătul lui 
“Geană Albă. Nu aud şi nici nu văd. Pe sosea 
trec oameni, întore capul, îşi şoptesc surprin- 
derile, şi ei, în lumea în care numai ei doi se 
află, nu văd şi nu aud nimic. 

S'a înviorat, şi în Iliuţă sângele. Nu mai e 
galbăn şi supt în obraji. A înmugurit şi în el 
viaţa cea nouă, de când în fundul grădinii, 
fără, de gând şi fără să ştie dece, mânile lui 
au căutat subt fustele Petruţei. 

Că s'a răsucit într'însul ceva o simte lămurit 
lliuță. Şi că acel ceva răsucit în el i-a deslegati 
sacul cu minuni ascunse lui până acum, iar 
simte lliuţă. De aceea le îndrăgeşte mai mult, 
ca oricare altul. L-au suduit în de-a-rândul 
copiii şi nu lau primit în joaca lor. L-au 
ținut departe, ca pe un câne râios şi nu i-au 
iertat niciodată povara ghebului din spinare. 
Dar, în pofida acestor toate, pe cine iubeşte 
acum cea mai mândră îată din sat? Şi care 


206 OCTAV DESSILA 


altul se mai poate lipi de Petruţa, sau măcar 
la vreo sasă să se dea? Nimeni! Din toți 
numai el. Numai el, lliuţă Ghebosu, copilul 
însemnat de Dumnezeu cu un gheb în spinare, 
sorocit să vază numai când pieacă berzele, nu 
şi când vin. 

— Petruţooo... Petruţooo... a strigat şi mai 
tare Geană Albă, doar-doar l-o auzi fata de 
afară. 

Mare năcaz mai are pe ea. I-a scăpat dia- 
volița cât a fost în puteri! Numa afurisitul de 
Toader Vornicu a scăpat-o, căci altfel, de nu 
dădea buzna tâlharul, cine i-ar mai fi putut-o 
smulge de subt dânsul!? I se închirceştie inima, 
de ciudă şi înveninat şi mai mult de ce vede 
prin ferestre, o strigă iarăşi cu glas pornit din 
adâncuri mari. 

— Petruţooo... N'auzi, Petruţooo?... 

Abia acum îl aud. 

— Te strigă huiduma, Petruţo. 

Drept răspuns, Petruţa a întors capul spre 
casă. Ceană Albă i-a prins cu ochii întoarcerea 
capului şi o cheamă şi cu mai multă putere, 
dar tot şuierat şi strivit îi e strigătul de înț 
cleştarea jumătăţii de gură. 

— Petruţooo... fată hăiii... 

- — Huo, că vin. 

„Huo, că vin! Mi-ar fi răspuns ea aşa, 
dacă n'aşi fi beteag!?” se întrebă Geană Albă. 
ii părea acum şi mai rău de neisbutita lui 
faptă. Trăgea însă nădejde. 
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„Mi-or veni puterile odat, că n'o să zac 
cât îi lumea şi oi vedea tu autnci unde o să 
te răsbească huoul!” 

Cu gândul trăia ziua ce va veni. O vedea 
apucată şi îngrămădită subt dânsul — de astă- 
dată cu o treanţă în gură, ca să nu mai poată 
tipa, — şi în ciuda oricărei nevolnice sbateri, 
o să pătrundă în ea ca într'o muiere fătată. Şi 
apoi, o să-i arate degetele răşchirate, aşa cum, 
au să-i răsucească gâtul de va slobozi vorbă 
cuiva. 

Apăru şi Petruţa. 

— Da ce ţi-e de strigi ca din gură de sărpe? 

— Apă, Petruţo. 

Petruţa umple ulcica şi s'apropie să i-o dea. 
Dar lui Geană Albă nu îi e atât de apă cât 
de sânii Petruţei. In loc să ia cu mâna cea 
teafără ulcica şi să bea, el o întinde spre 
pieptul fetii, apucând chiar să-i strângă un 
sân. Și râdea ghiduş, ca şi cum din dragoste 
i-ar fi apucat sânul şi i l-a strâns. [ sa topit 
însă repede râsul, fiindcă Petruţa i-a potolit 
îndrăsneala, dându-i voinic peste mână. 

— 'Ţi-e sete sau poate vrei să te 'mbăi cu ea? 
l-a întrebat, ameninţându-l cu svârletul apei. 

— Mi-e sete, Petruţo, — şi iarăşi s'a dedat 
Geană Albă unui râs neadevărat şi din soco- 
teli răsărit. Un râs dintre acelea cu care poţi 
risipi o furtună când cu vreo faptă sau cu 
vreo vorbă smintită uşor ai putut-o deslănţui. 
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Intors dela zaplaz, Iliuță a bägat de samă 
că o aripă a Băbuței atârnă puțin. Nu şi-o 
mai putea strânge ca pe cealaltă, întreagă, 
de-a-lungul trupului. Câteva din penele vâsli- 
toare sunt răslirate şi blege. O betegeală pe 
semne, gândeşte Îliuţă, cu inima strânsă să-i 
încapă toată într'o nucă. 

„O fi lovit-o cu chiatra vr'un besmetic, îşi 
dădu el cu părerea, chipurile să-mi facă mie 
caznă, usca-i-sar mâna cui a chitit-o!“ 

Imtr'o fugă s'a dus către cuhnia de din dosul 
tasei, s'o vestească pe mamă-sa. 

— Mămucă, i so betegit Băbuţei o ăripă. 

— Ce-i măi, că nu te-auzii? i-a întors vorba 
Măriuca, printre sgomote de oale târşite pe 
plită. 

— O betegit Băbuţa. 

— Cum măi, o betegit Băbuţal? 

— Da, mămucă, ia'mn vin s'o vezi cum îi 
srânzură penele cele mari. 

Măriuca a eşit afară, să vadă ce s'a întâm- 
plat cu Băbuţa. Şi a văzut. Pe acoperişul casei, 
lângă cuib şi lângă puiul sorocit altor pămân- 
turi, Băbuţa şi Postaş filozofau trist şi în tă- 
cere. Mai trist ca înaintea oricărei alte plecări. 
Aripa cea beteagă a Băbuţei atârna moale, 
tu penele mari, vâslitoare, neregulat resfirate 
şi frânte din viul trupului. Şi, de sigur, că 
simtea Băbuţa ce înseamnă vătămătura din 
aripă, că prea privea îndelung şi mereu că- 
văriie cerului pe cari nu va mai avea să le 
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străbată. Poate că în acele clipe de dureroasă 
cercetare a nemărginitului, se gândea la ultima. 
ei alunecare peste mările frământate, peste 
țărmuri verzi şi nisipuri nesfârşite, şi, poate, 
şi la ultimul popas în capătul celălalt al dru- 
mului, în câmpiile linistite ale Nilului. Stia că 
pentru acele părţi ale pământului darul ei din 
anul acesta e ultimul. Puiul cel neştiutor încă 
de ce înseamnă orânduirea unei plăceri, va 
fi solul ei cel din urmă. Cel din urmă plecat 
depe casa lui Toader Vornicu, ca să ducă 
bimeţe, veşti şi poveşti vreunui felah, despre 
o ţară în care cuibul de barză este lucru sfânt, 
şi un semn de dumnezeiască ocrotire. 
Privea Băbuţa îndelung cărările cerului şi 
după ce scruta zările Sudului, întorcea capul 
spre Postaş, să-i împuţineze cu mângâieri du- 
rerea singurătăţii viitoare. Postaş era Însă şi 
mai trist de cât Băbuţa. Sunt ani de când au 
străbălut drumurile dusului şi întorsului, îm- 
preună. Alături oriunde. Pe acoperişul lui Toa- 
der Vornicu, ca şi pe frunzarul felahului din 
Egipt; peste albăstrimea mărilor, ca şi peste 
crestele de granit ale munţilor; în ogoarele 
Cotu Vameşului, după gâze stricătoare, ca şi 
în câmpiile Nilului, după râmele albe. Au fost 
deavalma alături, oriunde şi oricum. In marile 
duceri ca şi în marele întoarceri. Când săru- 
taţi pe ăripi de Toader Vornicu şi Lliuţă Ghe- 
bosu, ca să le fie cu noroc plutirea spre lo- 
curile de popas ale iernii; când aplecându-li-se 
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în faţă felahii, cu frunţile în pământ, ca să 
ceară adâncurilor negre ocrotirea sborului alb. 
Mereu împreună şi de acum mereu singuri, 
în două lumi cari nu se amestecă. 

Bietul Postas! 

Privind berzele depe casă, pe Măriuca au 
trecut-o lacrinile. Şi lacrimi s'au ivit şi în ochii 
lui ]liuţă. Ştia fiecare ce 'nseamnă şi, mai ales, 
ce va urma când o barză are àripa frântă. 

Toader Vornicu nu era acasă. Era şi el dus 
în ogoare, să rupă din vrejuri bostanii. Altfel, 
la el sar fi dus întâi Iliuţă, căci dela el a 
aflat cum şi ce fel se pregătesc berzele pentru 
drumul cel mare. 

Nu era Toader Vornicu acasă şi, totuşi, Lliuţă 
simţia nevoia că trebue să se mai plângă cuiva 
de nenorocirea Băbuţei. Cui însă, nu sa putut 
dumiri din capul locului. Il apăsa mult du- 
rerea şi îi slăbise puterile minţii. Dar mult 
nu a trecut şi şi-a adus Iliuţă aminte, cui 
mai are de spus. A dat fuga la zaplaz şi a 
sirisat-o pe Petruţa. 

— Petruţăă! 

Inăbuşit, de pereţi, glasul Petruţei a răspuns 
din lăuntru: 

— Ce-i, Iliuţă? 

— Ia vin afară, Petruţo, să vezi şi tu ce-a 
putut face o mână de diavol! 

Petruţa a apărut în pragul casei şi la în- 
demnul lui liuţă, sa apropiat de zaplaz. 

— O vezi pe Băbuţa? 

Petruţa şi-a ridicat ochii şi dând de ăripa 
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cea beteasă a muţit cu mâna pe gură. Aflase 
şi ea povestea berzelor. I-a trecut-o Iliuţă în- 
tr'o sară de toamnă, după ce au privit îndelung 
desprinzându-se din ponoară furtuna albă a 
berzelor călătoare. Era pe atunci când nu în- 
colţise în Iliuţă. viaţa cea nouă, cu înfierbântate 
porniri de căutări pe subt fustele Peiruţei. 

In faţa berzei pe care o vor răpune cu sulița 
ciocului, ce mai puteau spune! A slobozit, doar 
un scâncet al inimii şi apoi a tăcut, tristă şi 
fără de gânduri, ca şi cum singură şi înstrtăi- 
nată de lumea toată s'ar îi aflat acolo Petruţa,. 

Intr'un târziu a sosit şi Toader Vornicu. Nu 
ajunsese încă în faţa casei când a dat ştiut 
şuier lui Iliuţă, să bată în lături porţile casei. 
Hiuţă însă, în loc să se grăbească, să deschidă, 
porţile, sa grăbit să-l împovăreze cu trudnica 
veste. La auzul cuvintelor îmbulzite de Iiuţă 
pe vânătul buzelor, în Toader Vornicu s'a frânt 
ceva. Aşa cum întotdeauna se îrângea ceva 
în el când pe neaşteptate şi fără de dreptate 
primea loviturile câinoase ale soartei sau ale 
oamenilor. 

A tăcut, căci ce altceva ar mai fi putut 
spune, a privit de departe spinarea casei cu 
cele trei berze înfipte în câte un picior, şi a 
scuipat împrăştiat şi cu îirişoare de sânge din 
ruptura. lăuntrică, în colbul şoselei. Apoi a dat 
glas boilor, să apuce bine podeţul, ca să nu 
prindă cu laturile şarabanei umerii porţilor. 
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Pentru domnişoara Debora, vara şi începutul 
toamnei au trecut fără de prea multă sbatere 
sufletească. Ducu a fost mai tot timpul departe. 
Şi-a petrecut vacanţa la Balcic şi nu s'a întors 
ce acolo de cât către mijlocul lui Septemvrie. 
Si când Ducu 'Tăuşan era departe şi Raia subt 
ochii ei, apele răsvrățite ale sufletului se lini- 
steau şi intrau în matcă. Aşa nu o putea iurăi 
niciun fapt. Intâlniri ascunse nu puteau avea 
loc şi nici, cel puţin, schimb de priviri. Spaţiul 
le zădărnicea şi pe unele şi pe altele. Cât des- 
pre scrisori, iar nu putea îi vorba, pentruci 
poşta o ridica singură dela primărie. 

Sar fi putut crede chiar, că Debora nu mai 
scurmă în cenuşa trecutului. Sau dacă ararerori 
îşi aduce aminte, frământările nu o mai cuprind 
silnic, ca înainte, cu nesfârşite torturi şi ne- 
numărate lacrimi. Totuşi, erau clipe când se 
trezea în ca din adâncuri, toată drojdia ne- 
liniştei de altădată. Când Raia se desbrăca să 
se culce, apărea în scurte momente goală. 
Dela o cămeşă la alia, nu îşi putea ascunde 
nudul. Şi nici nu ştia Raia că trebue ascuns, 
Socotea. împlinirile trupului ca o transformare 
a vârstei. I se umpluse soldurile şi i se arcuise 
pântecul. Nu mai era supt ca înainte, şi nici 
în talie nu-şi mai putea pipăi uşor capătul 
oaselor. Străină că dragostea încarcă mai mult 
de cât mâncarea şi vârsta, se bucura chiar de 
îmbogățirea corpului. Se pipăia şi se constata 
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tot mai frumoasă. lar la gândul că, dacă se 
va mai împlini puţin va fi ca desenele din Le 
Rire, întrecându-le chiar în linie, se socotea 
respus de fericită, 

Pe Debora, însă, o chinuia frumuseţea ne- 
ştiutoare a Raiei. O mai deplină dovadă că e 
fructul tezelor depe al doilea şi al treilea, pre- 
parate în casa din târg a Tăuşanilor, nu în- 
căpea în minţile ei. A trecut doar prin aceleaşi 
stări fizice, aşa că nu o mai pot înşela mofturile 
unor scriitori, precum că fetelor de Ovrei li se 
trece repede frumuseţea. adolescenţei. Că sunt 
veinchipuit de frumoase şi feciorelnice când nu 
au trecut de şasesprezece ani şi că în al şapte- 
sprezecelea le silue natura şi dorinţa păcătuirii, 
incărcându-le cu zestrea trupească a femeilor. 
Moituri şi speculaţii seriitoriceşti. Numai dra- 
gostea te împlineşte şi numai ea îţi ascute sim- 
țurile. O începi în anii pubertăţii, cu sfiiri de 
a te privi goală până şi în oglindă, ca apoi, 
in fiecare popas al ei, să îi ceri mereu ceva 
nou. Şi când nimic nu îţi mai poate da nou, 
tot ea te învaţă să-i înirângi oboseala cu mij- 
loacele infinite pe care ţi le pune la îndemână 
turba simţurilor şi îndârjirea sângelui. Nu! Nu! 
Raia de acum nu este o victimă a situirii 
maturii şi nici a rasei lui Israel. Infloririle 
trupului i se datorese numai altoiului dra- 
gostei. Acelui altoi pe care îl păzeşte la use 
cu vătraiul baba Tinca. 

imveninată de arătările goale ale surorii-şi, 
o rodea gândul so înfrunte: 
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„— Raia, tu nu mai eşti fată! Nu auzi cum 
îţi ţipă carnea păcatul? Te-ai dat lui Ducu, nu 
e aşa?... Netrebnico, tacil Ai merita să te 
sfâşii cu dinţii“. 

Dar cum Raia tăcea înainte şi repede îşi 
ascundea, goliciunea trupului în cămeşa somnu- 
lui, furia Deborei se potolea, risipită de gân- 
duri şi în noapte. A doua zi era alta, liniştită 
şi fără de nicio pornire haină contra Raiei. 
Ducu era departe şi ea subt ochii ei. 


Era departe Ducu. Departe şi pe un țărm 
de mare unde roiau în mii de goliciuni femeile, 
cu tot atâtea goale minţi. Era la Balcic, şi la 
Balcic, ca pe nicio altă plajă din lume, târgul 
culcărilor se face în chipul cel mai lesne şi 
fără de niciun frâu al pudoarei. Pentru umple- 
rea dupăamiezilor iernii ce are să vină, aici 
se închee tocmelele. Intre un dus şi un întors 
dela piajă. Intre cunoscuţi ca şi necunoscuţi. 
Pe bucăţica mică de țărm se înghesue toate 
Evele intenţionate să se împariă între patul 
zestrei şi divanul amantului. Dela cele mai 
pubere fete, până la cele mai neconsolate 
mame. Işi pun doar un petec de lână peste 
un alt petec grijuliu tuns de foarfec şi, gata 
de plajă, năvălese stol să-şi sburde cărnurile 
şi să le tocmească darurile. 

Fără de sfieli şi la fel de desbrăcale le 
întâlneşti oriunde. Pe plaja comună, ca şi la 
solari; pe stradă ca şi în restaurante. Te în- 
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tinzi să-ţi biciuie soarele carnea, fără de niciun 
pând să-ţi fie stârnite poftele şi, în pofida 
curatei intenţii, se şi aşază una lângă tine, 
imbiindu-te numai după cum se svârcole pe 
nisip. Se frământă şi geme de crezi că se dă 
pământului. Voeşte a-ţi spune că, în atât sau 
slrâns toate apele răsvrătite ale singurătăţii 
în cât ar vrea să le deschidă zăgazul, numai 
ca să scape de tortura lor. lar dacă tu te 
prefaci că nu ai priceput-o, nu se lasă bătută. 
Iţi întinde o pulpă până aproape de nas, îşi 
desbină picioarele sau îţi vântură sânii în sal- 
turi sprinţare, şi tot te aprinde. Intorci capul 
să o vezi cine e, şi, azi dai de una şi mâine 
de alta. Azi de o fată, cu ochii groaznic mun- 
ciți de abuzuri; mâine, poate chiar de mama 
ei, cu albul părului ascuns în vopsele. 
Pleci, gândind poate că n'ai să le mai vezi. 
La restaurante şi în crâşmele căutate le întâl- 
neşti însă din nou. In aceiaşi goliciune şi în 
aceiaşi goană înficrbântată. Pe unele aplecate 
peste mese, cu sânii umplând farturiile; pe al- 
tele răsturnate pe scaune, ca în pozele cu ob- 
scenităţi din bordeluriie Marsiliei. Intrebi de 
una şi de alta, cine sunt şi cum le chiamă, 
şi pentru toate ţi se răspunde cu un singur 
cuvânt: merge. Merge e eticheta subt care 
mai pe toate le poţi cuprinde. E cuvântul bio- 
grafic, în care încape viaţa celor mai multe 
femei. Cască şi merge. Sau mai vulgar: Scuipă 
câteva mii de lei şi ai femee nouă la iarnă. Fra 
gedă sau mai dospită, după cum ţi-s şi poftele. 
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In Balcicul acesta căzuse Ducu 'Tăuşan. Nu-l 
mai văzuse până atunci. Verile şi le-a petrecuţ 
mai mult pe la. mânăstirile moldoveneşti. E în 
obiceiul moldovenilor să-şi petreacă acolo zi- 
lele de hodină. Obiceiul a rămas din veacuri şi 
va mai trece peste veacuri. L-au împământenit 
Domnii, şi pentrucă Domnii nu se prea mişcau 
fără de alaiu boieresc, a intrat şi în sângele 
boierilor. Cei de astăzi, nu l-au uitat. Dacă li 
sau tăiat din pământuri şi din păduri, din 
datina văraticei călătorii spre chilioarele må- 
năstirilor nu li sa putut tăia nicio fărâmă. 
Aşa că şi astăzi, în luniie verilor, tot către 
aceste mânăstiri se strâng urmaşii vechilor 
boieri moldoveni. La Agapia şi Văratec, la 
Neamţul şi Secul, Hangu şi alte două, trei, îi 
poţi afla mai pe toţi. Cu bună înţelegere, ară 
tările lor de acum nu mai au asemănare cu 
acele ale străbunilor. Surugiii şi butcile au 
dispărut. Hoarda de slugi deasemeni. Astăzi, 
îi ia dela tren poştele evreieşti, în care se 
amestecă îndelaolaltă cu negustorii târgurilor, 
şi, în locul hoardei de slugi care îi însoțea 
altădată, e o mirare dacă mai pot lua cu 
dânşii acum vreo femee nătângă din sat. Aşa 
fiind, nu puteau lipsi Tăuşanii, boieri cu nume 
de mare fală moldovenească. Anii în care nu 
sau arătat la susnumitele mânăstiri sunt pu- 
tini, de să-i numeri pe degete. Şi însemnați 
cu vreo mare caznă. Vreo boală de a cărei 
grijitură nu se puteau bucura în ţară sau 
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vreun pârjol la armanele cele mari ale Curţii, 
unde în deobşte se aflau îngrămădite grânele 
câtorva ani. Anul acesta însă, Ducu nu i-a 
mai însoţit la Văratec. Furia Balcicului l-a 
cuprins şi pe el. şi-a auzit colegii de barou 
în atât ridicându-l în slavă, în cât s'a hotărît 
să descindă în vara aceasta pe nisipul Coastei 
de Argint. S'au împotrivit întru câtva cuconul 
Oligore şi cucoana Uliceria, dar le-a răspuns: 

— Mai am până să mă călugăresc. 

Zis şi făcut. A căzut în Balcic, şi, spre marea 
ui nedumerire, exibiţia nudurilor nu l-a cucerit. 
Obişnuit să iubească în întuneric şi în ascuns, 
cu pază. la uşi şi cu storurile lăsate, goliciunile 
depe plajă nu l-au atras. Mai avea şi păcatul 
de a fi un pretenţios estet, chiar şi în do- 
meniul dragostei. Ori, lăfăirea cu totul ine- 
stetică a femeilor depe plajă, în loc să-l aţâţe, 
punea între el şi oricare Evă lungită, un zid, 
pentru trecerea căruia nu se ostenca de loc. 

Privindu-le, se întreba cum de nu-şi dau 
seama cât de nepotrivite cu intenţiile lor le 
sunt vânzoiele destrăbălatle depe nisip! Unele 
se lăsau văzute până şi în cele mai apropiate 
poze ale dragostei. Cum de nu ştiu că, a privi 
o femee răsturnată pe spate şi cu picioarele 
ridicate, e tot una ca şi cum ţi-ar svârli în 
fată găieţi de lătur:!? lubea şi el nuditatea 
iemeilor, dar nu lăftăită şi desmăţată, ca pe-un 
pat cu tarif. Ei o dorea în ascuns, arătare 
firavă în contururi cari se pierd; lucire de fos- 
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for în întuneric de noapte; sau vagă umbră în 
semiobscuritatea camerelor cu storurile lăsate. 

Ar fi voit să le strige tutulor că, a simţi o 
femee goală e mai mult de cât a o vedea. Că 
orbii sunt cei mai satisfăcuţi oameni în timpul 
rutului, de oarece au linia goliciunei numai în 
mintea lor. Şi-o închipue numai, şi a poseda 
real imagina din închipuire, e a o avea aşa 
cum o doreşti şi cum numai gândul ţi-o poate 
clădi atât de perfect. Cum de nu ştiu femeile 
lucruri atât de mărunte, când în orişice clipă 
a vieţii lor nu se gândesc de cât la cum să 
pară mai bine, mai rafinate şi mai de rasăl? 

Alături de joaca, lui în umbra storurilor trase 
şi a zăbrelelor închise, tăvăleala obscenă depe 
nisip îi apărea netrebnică şi de huiduit. De- 
bora, şi apoi Raia, însemnau cu totul altceva 
în preocupările lui sexuale. Erau fete care 
se temeau de lumină. lar goale în umbră, 
păreau a fi amintiri dintr'un alt veac şi nici 
de cum realităţi de femee. Frământările lor 
aveau mişcări repezi şi îndemnuri instinctuale. 
Se lăsau furate şi nu dăruite. Obosite, se strân- 
geau ghem subt perne şi covoare, de unde 
numai gemăiul cărnii învinse mai pătrundea 
până la dânsul. Când alergau în încăperi prin 
faldurile întunericului, aveau în fuga lor salturi 
de veveriţe în perdelele de frunze ale pomilor. 
Se frângeau ca luminile trăsaetului şi cădeau 
pe lucirile mătăsoase ale covoarelor, când a- 
lerga să le prindă, mici şi cu svâcnet aprins 
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în inimă, aşa cum numai al hulubilor bate 
când sunt goniţi de hultani în volutele morţii. 
Viaţa lor din clipele goale ale dragostei era o 
sbatere scăpată din frânele gândului. Regia 
actului rămânea numai în seama nebuniei sim- 
țurilor. A acelor simţuri pe cari, într'un corp de 
fată nu le poate răpune de cât, moartea sângelui. 

Cât de departe erau de acestea toate fe- 
meile depe nisipul Coastei de Argint! Lăfăirea 
de râmă, leneşă şi trădătoare de amestecul 
gândului, îi părea lui Ducu o ne mai pome- 
nită ocaară adusă rutului. Mişcarea trândavă, 
cu mânile şi picioarele împrăştiate la voia 
întâmplării, cu revărsările de cocă ale sânilor 
şi cu stâlcirile inestetice ale cărnurilor puhave, 
îi aminteau oribil de ritualul bordelului. Ca o 
otravă pe care nu o mai poate îndepărta, i-a 
rămas în minte o scenă din casele unde dra- 
gostea se alege cu ochii, cu mânile şi cu în- 
trebări de ce ştie să facă. Rămas încă în 
patul desfătului, urmărea femeea din iubirea 
căreia se potolise contra cost. Incălecase un 
bideu şi în faţa lui, ca şi cum ar fi fost o 
complectare a actului din pat, intrată în acelaş 
preţ, sa dedat grijiturei medicale. 

— Nu că mie frică de vreo boală, că te 
văd băiat de familie, dar poate eşti puios şi 
cum nu pot să pui mâna pe nimeni şi să spun 
că ăsta e tatăl copilului, mă pun la adăpost. 

A tăcut şi a privit-o scârbit înainte. Cu 
aceiaşi mână cu care bălăcea în baia acidulată 
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si asasină, se scărpina şi în părul răvăcit al 
capului. Ducea în păr umezeala băii şi în bae 
unsoarea şi murdăria părului nespălat. Inchi- 
cea din când în când ochii, doborîtă de obo- 
seala a Dumnezeu ştie câtor culcări în acea 
zi, şi rămânea unele momente chiar ţapănă, 
adorinită, cu mâna uitată în bideu sau în păr, 
“tupă cum o prindea clipa somnului. Când se 
trezea, îşi închircea sau îşi întindea un picior, 
relua spălatul, şi când, în cele din urmă, a 
socotit că e în de ajuns pusă la adăpost, s'a 
ridicat să se şteargă. Şi-a pus un picior pe 
marginea bideului, a făcut sul din şervet şi 
l-a purtat ca pe un îerăstrău, uscându-şi îm- 
vinarea picioarelor. 

Intre oboseala lemeiei din bordel şi trân- 
dăvia celorlalte multe depe plaja Balcicului, 
Ducu Tăuşan nu făcea nicio deosebire. La fel 
de goale şi la fel de lăbărțate. Oribil arti- 
culată una, pe scaunul care o punea la adăr 
post; respingător lăfăite celelalte, în poze din 
cari ademenirea dispăruse fără de urmă. 

Se crezuse o vreme puţin bestie. Era la în- 
tâile veniri ale Raiei. I se păruse că trecerea. 
dela Debora la Raia, s'a făcut fără de niciun 
proces sufletesc. Că a schimbat pe una cu alta 
cum ai schimba întrun nod de cale ferată 
trenurile. Nu a simţit durerile despărțirii şi 
nici înoirea dragostei nu l-a înflăcărat mai 
mult. Nu s'a îmbătat, nici din perversa sete a 
schimbului de surori. în fața unor astfel de 
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lucruri s'a văzut gol şi netrebnic, cu sufletul 
uscat şi văduv de simţăminte frumoase. Ajuns 
însă, în mijlocul femeilor dela Balcic, a putut 
să constate că are şi el amintiri, că poate 
deosebi şi el pe una de alta. 

Scârbavnica viermuire de trupuri goale, cu 
toate chemările şi îmboldirile în strigătul cărnii 
care se cerea arvunită pentru după amiezile 
apropiatei ierni, l-a întors la Debora şi Raia. 
Deoparte surorile Aftalion, de cealaltă parte 
amestecul femeilor de pe plaje. Şi pe cele două 
surori, nu le-ar fi schimbat pentru toată coasta 
mării, cu ori câte femei sar fi găsit pe ea. 

La gândul că şi în el sau putut înfiripa 
preferinţi, s'a bucurat mult Ducu Tăuşan. Nu 
e o bestie, precum sa socotit într'o vreme. 
Constată. că îşi aminteşte cu drag de Debora 
şi Raia. Cu drag! E prima oară când îl în- 
cearcă sentimentul acesta. Le caută în gând 
şi în amintiri şi le vede ţipător tinere şi 
virginale, în şorţurile negre cu guler alb și 
scrobit. Le urmăreşte ca aevea şi i se în- 
tunecă ochii şi îl dor de atât joc oribtor de 
lumini. Ciorapii de aţă şi. tocurile joase ale 
pantofilor, nu le pot fura nimic din podoaba 
picioarelor, cum poate au gândit acei cari au 
întocmit, uniformele fetelor din cursurile secun- 
dare. Şoldurile li se înoadă rotund şi sus în 
talie şi şorţurile strânse la mijloc tu cordon, 
ori cât sar împotrivi directoarea, tot le des- 
vălue lormele. Se lipesc netede pe rotunzimile 
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mijlocului şi se arcuec îndrăsneţ subt îmbol- 
dirile sânilor. Sunt obligate să-şi tragă părul 
în coade, dar, doamna directoare nu le mai 
poate obliga Ja ce să mai facă şi cu putul 
părului din ceafă. Puful de acolo, nu se lasă 
supus la nimic. E în veşnică răsvrătire, cald 
şi mătăsos şi cu miresme de flori arse în 
soare. Şi, ce măsuri şcolare le pot opri jocul 
ochilor!? Ce oprelişti regulamentare le pot lua 
zâmbetul din obraji şi arşiţa din sângel? 

Sau încălzit în Ducu din ce în ce mai mult 
amintirile. Le vede apoi la el, strecurându-se 
siielnic prin dreptunghiul luminos al uşilor 
deschise. 

„— Lubiţi-vă, maică“. 

Dar ele au venit numai pentruca să vină. 
Nu le-au adus acolo nici împingerea desfrâ- 
nării şi nici gândul căpătuelilor. Au venit 
pentrucă iubeau şi când iubeşti ţi se spulberă 
tot vraiul socoatelor. 

Le simte ca atunci în umbra odăilor, numai 
iremur şi nălucire, şi le ars aproape, cu ochii 
înebuniţi nu de ce are să se întâmple, ci 
de câte se pot întâmpla cu o fată şi ele nu 
au ştiut, încă. ` 

Le urmăreşte în gând, cum îşi ascund tainele 
trupului în faldurile întunericului şi în înghe- 
muirea depe divan; cum se destind elastic şi 
halucinant să primească sfânta cuminecătură a 
dezăvoririi şi a întâiului sânge picurat pe alta- 
rul dragostei; şi cum, apoi, cu simţurile toate 
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îmbătate, îşi avântă nudul, săgeată de lumină 
în jumătatea de noapte a camerelor, ducând 
cu el sgomot şi viaţă, în încăperi cu linişti bă- 
trâne şi amintiri moarte. In clipa despărţirilor, 
teama de a da piept cu viaţa de afară, cu oa} 
menii răi de dincolo de păreţii casei Tăuşa- 
milor şi cu singurătatea. O 'uitătură vicleană 
de babă învechită în rele; un — Hai de-amu, 
Duducuţă, că nici ţipenie de om nu-i, — şi 
apoi, o grăbită ducă pe uliţi frânte şi dosnice. 

„lar aci, în Balcicul atât de dorit, buboaele 
dragostei în plină erupție. Nu-i baremi nici cât 
Muntele Găina, unde vii cinstit şi pe față să-ţi 
Cumperi soțiel Aici târgul e în ascuns şi mai 
scoboriît ca şi în oboare. Cu repetate mai dă 
şi cu tot atâtea mai lasă“. 

Sporind în Ducu Tăuşan scârba, îi venea să 
scuipe vulgar pe fiecare cap de femee depe 
plajă. Şi ar fi mai dorit să strige fiecăreia în 
urechi: — Haide în oraşul meu, să înveţi dela 
Debora şi Raia ce e dragostea şi care e dru- 
mul până la ea. 

Nu le-a strigat-o însă, pentrucă nici nu le-a 
mai prea văzut. Sa îndepărtat de ele ca de o 
pecingine ce îi ameninţa viaţa, şi sa înfrățit 
cu natura. Suia dealurile Balcicului singur, şi 
de acolo, depe culmi şi crupe liniştite, privea 
în găvane oraşul, cu atâta viaţă străină în 
dânsul. Căsuţele îi apăreau mici ca nişte cutii 
de chibrituri, iar printre ele siluetele înalte 
ale minaretelor, se profilau cu eleganţă orien- 
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tală. Păreau a fi arătări de demult, din bas- 
mele şi din nopţile Bosforului, iar îngândurarea 
lor stranie peste mogâldeţele îmbrâncite ale ca- 
selor, plânsul unui sultan alungat din harem. 

Sta, cum nu a stat niciodată să privească 
natura şi se mira îndelung, cum de îi joacă 
totul în ochi. Se încerca să fixeze un contur 
şi nu putea. Minarete şi case, unduiri leneş 
de teren şi pete singuratece de pomi, tre- 
murau îndelaolaltă, ca şi cum ar fi fost miscate 
de un cutremur. 

Abia întrun târziu şi-a putut da sama Ducu 
Tăuşan, că totul joacă în apele fierbinţi ale 
aerului. Şi numai atunci l-a putut înţelege şi 
pe marele meşter Sirato, în pânzele căruia 
Balcicul e tălăzuit într'o continuă mişcare. 

L-a găsit adeseori pe aceleaşi spinări de 
dealuri, sau împrietenit acolo, în jurul unci 
pânze şi-al unui chevalet uşor de purtat, şi, 
în timp ce penelul maestrului fura Balcicului 
hainele lui de gală, el a învăţat aceea ce nu 
i-a putut da nicio carte şi niciun muzeu nu i-a 
putut arăta: arta de a face să vibreze simțirea 
ta artistică la unison cu vibrația artistică a 
peisagiului ales. Un pictor care trage o lini3 
înainte de a se simţi înfrățit cu ce şi-a propus 
să, transpună pe pânză, nu va realiza nimic. 
Un adevăr pe care Ducu 'Lăuşan, nu l-a cu- 
noscut. Acum însă, în tovărăşia maestrului 
Sirato, l-a aflat. Şi în credinţa că, alături 
de acest mare artist va mai afla şi altele, 
ga legat de el ca de un pilot al frumosului. 
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Il urmărea oriunde, ea o umbră a propriei 
lui fiinţe. Pe o creastă, din locul căreia. putea 
privi Balcicul îngrămădit mărunt ca  într'o 
oală; întrun fund de vale, de unde îl zărea 
agăţându-se pe coaste cu rânjete calcaroase; 
intro răspântie de hudiţi în trepte de piatră, 
pe care scobor leneş şi nepăsători ultimii şal- 
vari ai Musulmanilor; în preajma marilor fân- 
tâni, la şipotul cărora femei speriate de ge- 
iozia bărbaţilor, îşi ascund trupul şi faţa în 
îmbrăcămintea islamică; subt un şopron de 
cafenea, pe băncile căreia se întind trândav 
cei mai din urmă credincioşi ai Coranului; în 
apropierea palatului regal, cu semeţie sulta- 
cică printre celelalte case mici şi îngbeboşate; 
şi în oricare altă parte unde îl mâna pe artist 
inspiraţia. 

Balcicul însă, nu fierbea numai în apele 
aerului. Îl tăiau şi valurile mării. 

— Priveşte-l de aci, l-a îndemnat odată 
maestrul, arătându-i-l dintr'un loc de unde 
marea se întindea nesfârşită în spatele lui. 
L-a privit şi a rămas uimit. Cuţite jucăuşe îl 
„tărămiţau acum în milioane de bucățele. H 
tăiau fără spor însă. Din casele şi minaretele 
sfârtecate, nu se prăvălea la pământ nici fä- 
zâmă. Cum să-şi explice şi acest fenomen, 
ceosebit de acel al veşnicului clătinat? Dece 
depe un loc să-l vezi jucând în nesfârşit tre- 
mur şi din altul tăiat de nevăzute cuţitel? Se 
întreba, fără să-şi poată răspunde. La Văratec 
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şi la Agapia, natura nu l-a pus niciodată în. 
faţa unor atari manifestări. Linia munţilor a 
găsit-o an de an neclintită. lar masivitatea 
lor, greoae şi apăsătoare, aceiaşi întotdeauna. 
E drept, i se păreau uneori mai aproape, alte- 
ori mai îndepărtați, după cum negurile îi îm- 
brobodeau sau îi scălda lumina. Dar să se 
clatine, niciodată. Pe când aici, în Balcicul 
acesta, pari a trăi pe cratere vulcanice. 
Când a aflat cu ce cuțite este tăiat Balcicul, 
sa minunat şi mai mult Ducu 'Tăuşan. Nu 
şi-ar fi putut închipui niciodată că acele tăişuri 
cari îl fărămițează în milioane de bucățele, 
sunt crestele valurilor, în lumina soarelui de 
după amiază. A privit marea, şi de unde era 
i se părea nemişcată. Dar, mai tare de cât 
ochii lui erau lumina soarelui, care fura valu- 
rilor sclipirea crestelor tăioase, ca apoi, prin 
înșelătoare reflexe, să măcelărească, continuu 
cu ele minaretele şi casele Balcicului. 
Câşitgat tot mai mult de natură, uita cu 
zilele plaja. Incepuse acum, datorită iniţierii 
prietenului său, să descopere frumuseţile na 
turii şi singur. Se îndepărta uneori mult în 
susul coastei, să caute stânci în culori diferite, 
să poposească pe ele şi să asculte cum le 
biciuie marea. Valurile mari veneau de departe, 
cu vuet, aveau spinări lungi şi spumoase, şi 
când plesneau în stâncă huiau ă blestem. Is- 
bind, se fărămiţau o clipă în nori de broboane 
argintii, ca apoi să dispară lără de urmă. 
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Indârjită că îi spulberă valurile, marea îşi 
înrăia şi mai mult apele. Trimetea val după 
val, monstru după monstru, cu spinare ascuţită 
şi coamă de spumă, şi când îşi dădea sama 
că nu poate clinţi cu nimic din loc măselele 
găunoase ale stâncilor, se retrăgea învinsă, 
să fiarbă în adâncuri blestem şi ură coastelor. 

In căutarea de frumuseți naturale, Ducu 
Tăuşan îşi descărca parcă sufletul de tot no- 
roiul adunat în el. Şi se bucura foarte simțind 
cum se leapădă de povara lui. Se gândea 
tot mai des la Debora şi Raia şi se învino- 
văţia pentru fluturateca lui viaţă. 

Că trebue să dea satisfacţie Deborei, nici 
nu mai încape îndoială. A svârlit-o de lângă 
dânsul cum ai svârli o,„haină. O haină pe care 
nu vrei s'o mai porţi, pentrucă i-ai pătat re- 
verul sau i-ai rupt mâneca. 

Nu, nu, va trebui să repare trecutul! Puțin 
bestie tot a fost. 

Un lucru însă, nu-şi poate ierta. Cum de a 
putut trece dela una la alta, fără se i se înț 
cresteze în răbojul sufletului plecarea uneia şi 
sosirea celeilalte !? Să le fi schimbat cu aceiaşi 
absenţă a întâmplării, pe care o ai când îţi 
schimbi cămeşile!? Să fi fost aidoma unui şef 
de gară, la fel de indiferent în faţa plecărilor 
de trenuri, ca şi în faţa sosirii lor!? Săi 
fi putrezit sufletul în atât, lui, om tânăr în 
vâltoarea vieţiil? 

:„Ducule, eşti un netrebnic!“ s'a apostrofat 
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singur, Ducu Tăuşan, în gând. Și cum, parcă, 
nu ar fi fost de ajuns ocara ce şi-a adus-o în, 
gând, a repetat-o tare, ca s'o auză şi marea: 

— Ducule, eşti un netrebnic! 

Dar numai cu atâta, nu sa mulţumit Ducu 
Tăuşan. Debora va trebui să se întoarcă. Sau 
mai corect, va trebui s'o întoarcă. Dacă atunci 
nu şi-a putut da sama ce înseamnă popasul 
ei, şi, mai ales, din ce porunci a venit şi ce 
i-a dăruit, acum, în fața noilor lecţii pe cari i 
le-a dat viaţa, o preţueşte mai mult ca pe 
oricare alta. Bine că i sau limpezit minţile 
baremi acum! 

A fost însă numai o simplă părere limpezi- 
mea minţilor. Căci în aceiaşi vină se găsea şi 
faţă. de Raia. Şi una şi alta au venit din acelaş 
îndemn, şi, poate, la aceiaşi chemare minci- 
noasă a lui. Şi una şi alta i s'au dăruit, aşa 
cum numai fetele înebunite de dragoste se pot 
da. Şi una şi alta sau rupt din Talmud, în- 
frângând cu tăria sângelui lor opreliştele sa- 
crei religii. Cum să le deosebească 1? Cum şi prin 
ce satanice calcule, să dea întăetate uneia !? 

Ca niciodată s'a aflat în cumpănă grea, Ducu 
Tăuşan. Vroia să spele trecutul şi nu putea. 
Vroia, să se dovedească om şi, mai ales, suflet, 
şi îi era peste putinţă de greu. Cu toate pie- 
dicele însă, netrebnicia trebuia reparată. Simţia 
nevoe de acest lucru ca de un al doilea plă- 
mân, fără de care viaţa lui se usucă. Dealurile 
şi stâncile Balcilului l-au învățat un lucru pe 
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care el, în peregrinarea lui tânără şi svăpăiată, 
l-a nesocotit: echilibrul sufletesc. Când îţi lip- 
seşte, nu poţi cântări faptele, nu poţi alege 
cărările. Eşti vasul fără de cârmă, în voia 
valurilor; corabia cu pânzele sfâşiate, în jocul 
furtunii. 

Imperativul preceptelor morale, nu l-a sim- 
tit până în clipa de faţă. Poate că mocneau în 
dânsul aceste precepte, nu l-au sgâlţâit însă 
niciodată. Niciodată nu le-a simţit mâna pusă 
în gât şi niciodată nu le-a auzit întrebându-l: 
cece faci asta, netrebnicule? Acum, în odihna. 
cela Balcic şi în brutala atingere cu lumea, 
aşa cum o fierbe oraşele mari, sau trezit şi 
în el. Să fie oare numai o trezire vremelnică, 
sa întrebat, Ducu Tăuşan, sau începutul unei 
cominări de totdeauna ? La gândul că, poate, 
numai vremeln:că este, sa cutremurat puţin. 
se temea că, reintegrat, în viaţa obişnuită a oră- 
selului moldovean, se va putea întâmpla să uite 
ce ele. Şi atunci din nou jocul trecutului. 

Amărăciunea gândului i-a adus în gură co- 
cleli. li venea să scuipe în mare, ca şi cum 
prin aceasta s'ar lepăda de o otravă care îi 
macină sufletul. Simţea că, întrun fund al 
fiinţei lui mai e un loc năpădit de muşiţă şi 
de putregai. Le vor putea oare scoate de acolo 
preceptele morale, când se vor lua la hartă cu 
instinctele sângelui şi ale cărnii? In odihnă şi 
în desgust s'au trezit în el comandamente sä- 
nătoase de viaţă morală, vor eşi însă, ele trium- 
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fătoare, în lupta ce au so dea cu răsmerițaă 
sângelui şi cu dospirea clocotitoare a cărnii? 
In el şi în largul mării, haos. 


* 
X X 


Eri, Băbuţa şi Postaş şi-au luat din nou 
rămas bun dela ai casei. Ca intotdeauna, bi- 
neţele s'au petrecut pe prispă. Când i-a venit 
rândul lui Iliuţă Ghebosu, să le sărute aripele 
şi să le ureze: să fie voinice, să vă ducă, 
sănătoase peste mări şi ţări şi să vă întoarcă 
în primăvară tot atât de blânde şi de credin- 
cioase casei noastre, l-a podidit plânsul. 

Şi nimeni nu l-a întrebat dece plânge. 

Frânt, învins şi predestinat parcă să facă 
parte din toate nenorocirile lumii, s'a apropiat 
de Băbuţa şi i-a sărutat aripa oloagă. Ne pu- 
tând să-l privească, Toader Vornicu şi Măriuca 
au întors capul în altă parte. 

Intors îl avea şi Băbuţa. Intors spre cer, în 
căutări de drumuri sfârşite pentru dânsa. Işi 
cerceta poate locul în zările văzduhului, de 
unde în atâţia ani de-a-rândul a plecat. Locul 
de unde învrâsta cerul cu linia vie a sborului 
ei, în drumul biruinţelor. 

Mâine, i-l va ocupa alta. 

Mâine, ea va îi de prisos. 

Trist era şi Postaş. Mai trist decât tovarăşa 
lui. Dacă pentru Băbuţa drama se va sfârşi 
mâine, pentru el abia de mâine începe. 
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Drama singurătăţii | 

Drama plutirii în gol şi în tăcere! 

Drama amintirilor cari, nu se pot uita ! 

Ce greu îi va fi să se înalțe mâine. Dar, 
şi mai greu decât înălțarea, îi va fi supunerea, 
de a doua zi, în fața legilor sborului. Ca to- 
varăş al Băbuţei, va trebui să fie de faţă la 
uciderea ei. Nu să ia parte, dar să fie acolo, 
martor, că legiuirea a fost dreaptă şi condam- 
narea la moarte de trebuinţă. 

Căderea unei berze în apă înseamnă sfârşit 
de ocară, şi Băbuţa trebueşte ferită de un 
astfel de sfârşit. Aşa, că, mâine, nu se va îm- 
potrivi cu nimic. Va fi de faţă şi... şi... va în- 
chide ochii. Iar înainte de înălţare o va privi 
pentru ultima oară. 

Apoi, drumuri în gol, călătorii în tăcere. 


— Petruţo, vin repede că s'adună berzele de 
plecare. 

La chemarea lui lliuţă, Petruţa sa grăbit 
să dea buzna afară. 

A privit cerul şi le-a văzut. 

— Par a hi mai multe, Iliuţă, ca anţărţi 

Lui jliuţă, însă, nu i-au părut a fi mai multe, 
stiind că, în curând, Băbuţa nu va mai fi 
printre ele. Si plecarea berzelor fără Băbuţa, 
nu putea, fi o plecare de berze multe. 

— Mergi şi tu în ponoară? 

— Cum să nu, Iliuţăl Adastă numai oleacă, 
să dau omului ăluia o cană cu apă. 
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Omul era huiduma, care mereu cerea apă 
sau altceva. Cerea numai de dragul să i-o 
aducă Petruţa, ca să-şi mai poată unge privirile 
polticioase cu frumuseţile trupeşti ale fetii. 

Eri, fiind ziua rămasului bun al berzelor, 
după câte a aflat în trecut dela tată-său şi după 
câte îşi putea da şi el sama acum, ştiind şi 
statornicind regula şi cu puţina. lui experienţă, 
plecarea berzelor spre apele cele mari ale 
Etratului şi ale Nilului, va fi astăzi. Nerăb- 
dător să le vadă sosirile de prin meleagurile 
vecine, sa sculat, aproape de cu noapte şi a 
eşit în ogradă, să. le vămuiască şi de astă dată, 
dela început chiar, plecarea. 

Când a sbughit-o afară, hoţeşte, în vârfuri 
de picioare desculţe, ferindu-se oarecum de 
auzul şi văzul celor din casă, Toader Vornicu 
l-a zărit. Nu l-a întrebat însă, încotro o purcede, 
pentrucă ştia prea bine vecinul huidumei, că pe 
Tliuță numai berzele îl pot munci acum. Il mai 
munceşte ea şi Petruţa, căci în toiul somnului 
şi al nopţilor ades îi scapă depe buze numele, 
dar nu despre ea poate fi vorba în crăpat de 
ziuă. Dela damblageala huidumei, se văd fără 
de nicio teamă. Şi nici din partea Catincăi sau 
din a lui şi a Măriucăi, nu s'au ridicat împo- 
triviri. Atunci, la ce sar mai feri, dacă de 
Petruţa e vorbal? Nu, cazna lui alta e. Eri a 
plâns pe aripa Băbuţei şi azi, azi... dar la ce 
să se mai gândească la ce se poate petrece 
azi cu Băbuţa ! Sa întors pe partea cealaltă 
şi a adormit iarăşi. 
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Ajuns afară, Iliuță s'a dus în grădină şi de 
subt un măr cu frunze rare şi arămie, puţine 
şi moarte, a pândit cerul. Imens, mai avea încă, 
să-şi desbumbe din năstureii de foc ai stelelor 
lroboada nopţii. Grăbit însă, a lepădat-o re- 
pede, ca să-şi poată trage pe umeri vălul dg 
azur al zilei. 

Santinelă a cerului, Iliuţă pândea sosirea 
berzelor. Ştia că au să vină din multe părți, 
că se vor aşeza pe grupuri în ponoară şi că 
de acolo, după ce se vor desăvârşi pregătirile, 
îşi vor lua sborul spre apele cele mari ale 
Efratului şi ale Nilului. Dar, din ce simţământ 
s'a fost sculat cu noaptea în cap şi a eşit încă 
de atunci la pândă, nu ştia Iiuţă. Amesteca el 
în neliniştea lui barza depe casă cu aripa be- 
teagă, dar nu prea îl ajuta judecata, cum şi 
dece îl mistue întâmplarea, aceasta întru atât. 
Sortit să fie vameşul plecărilor şi al niciunei 
sosiri, şi, mai ales, să vămuiască plecarea, de 
totdeauna depe casă şi din viaţă a Băbuţei, 
faptul era mult mai deosebit de cât toate ce- 
lelalte petrecute până acum, în zilele de înde- 
părtare ale berzelor. Aşa că neliniştea, lui, spo- 
rită în anul acesta, era îndreptăţită. Dar, cum 
nu ştia că e condamnat să ia parte la toate 
iristeţele pământului, amara nelinişte de acum 
nu se prea lămurea în minţile lui. 

Până către amiaza zilei, nu se arătase niciun, 
unghi călător. Il încerca foamea, dar nu şi-a 
părăsit postul. Şi nici Măriuca sau Toader nu 
i-au dat gură să vină la masă. 
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La un scănătat de o nouă suliță a soarelui, 
s'a ivit prima săgeată. După părerea lui Iiuţă, 
soseau din spre partea Săcuenilor şi a Dămi- 
neştilor. Sborul nu era prea înalt şi nici multe 
călătoarele. Şi, pe semne, că le-au zărit şi ber- 
zele depe casa lor, că îndată şi-au luat şi a- 
cestea plecarea. Au plutit de două, trei ori, 
jos, pe deasupra casei, şi apoi, cu ochii numai 
pe ele, Iliuţă le-a văzut cum sau aşezat în 
coada săgeţii din spre Dămineşti şi cum, ìn 
cele din urmă, sau mai aşezat şi altele, şi cu 
toate, grămadă, sau lăsat în ponoară. 

Atunci a dat el buzna la zaplaz, de a strigat-o 
pe Petruţa să iasă afară, că se adună berzele 
de plecare. La îndemnul să meargă şi ea în 
ponoară, fata, după ce a pus o cană cu apă 
lângă huidumă, a eşit şi au plecat împreună. 

Până către locul de adunare al berzelor, 
nu şi-au vorbit aproape de loc.. Ştiau şi unul 
şi altul, că nu spre o bucurie se duc. In drum, 
Iliuţă avea o stranie senzaţie că i se surpă 
pieptul. Că e prins subt un mal şi că nu e 
niciun chip să mai poată scăpa. Pe când tă- 
cerea Petruţei era de altă natură. In ca se 
siâşiau pânze, se destrămau gânduri. Dece ? 
Nu sa întrebat. Era destul ca lliuţă să fie 
împovărat de un năcaz şi năcazul acela să fie 
şi al ei. Aşa precum la fel sa îndurerat şi 
Iiuţă, ori de câte ori o bătea Geană Albă, 
când nu era beteag. 

S'ar fi putut spune că, le-au întovărăşit su- 
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fletele năcazurile. Că în pofida oricărui sbu- 
cium la care îi supunea soarta, îşi găseau 
reazimul în dragostea lor, ascunsă la început 
în ei, în iarbă şi subt meri. Au mai crescut 
însă, de atunci şi huiduma a betegit. Acum, 
no mai feresc de lumina ochilor mulţi, ori cât 
ar cârti gurile strâmbe ale babelor, că trebue 
să fie un diavol la mijloc de şi-a pierdut o 
fată ca Petruţa capul, după o stârchitură ghe- 
boasă şi stută. 

Drumul până în buza ponoarei a fost mai 
lung ca ori când. Şi mai tăcut de cât în alte 
dăţi. lar în amurgul serii de atunci apele plum- 
burii ale înoptării sau învălmăşit grele şi arză- 
toare, pornite parcă din marile cazane ascunse 
ale pământului şi nu din' pădurile Ceahlăului, 
de unde veneau în deobşte, cu răcori de umbră 
şi mireazmă de frunză. 

Intro vreme, a vrut lliujă să spună ceva 
Petruţei, i s'au încâlcit însă cuvintele încă din 
gând, în aşa fel că nici nau mai ajuns pe 
tivul buzelor. Și ce a voit să spună, nici el nu 
ştie, ori cât ar căta să-şi aducă aminte. O 
mână mare i sa arătat tot din spre partea 
Ceahlăului şi cu un deget întins i-a poruncit să 
tacă. Era mâna lui Dumnezeu, pe semne, şi 
împotriva ei nu sa putut ridica. Ba, nici asu- 
pra celor ce a gândit a spune nu se poate 
rosti, în atât l-a uluit mâna cea mare. 

Petruţa, i-a simţit încercarea, dar, poate, că 
şi pe ea a ameninţat-o mâna, de nu l-a putut 
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întreba ce-a voit să spună. Aşa că, au tăcut 
şi atunci când au voit să-şi vorbească, ajun- 
gând la ponoară ca şi cum singuri sar Îi dus 
şi unul şi altul. 

Aflaţi în faţa adunării, pregătirile de ple- 
care erau în toiu. Scoboriseră toate berzele şi 
în atât erau de multe, în cât Petruţei i sa 
părut că acolo sau adunat toate berzele depe 
întreg pământul. Toate, toate. Niciuna nu mai 
lipsea. Niciuna nu mai putea lipsi. Atât cât, 
mai vedea ochiul prin perdelele tot mai întu- 
vecoase ale începulului de noapte, era plin 
rumai de fortota lor. 

Orânduirea drumului mare începuse. Coman- 
cantul suprem, întovărăşit de statul său major, 
inspecta şi hotăra. O clipă, Iliuţă şi Petruţa 
i-au văzut. Era mai răsărit decât toate cele- 
lalte berze şi mai grav de cât un rege, față 
la îngropăciunea altui rege. Avea în mers ele- 
ganţa şi ritmul pasului domnesc al voevozilor 
če odinioară, când înconjurau la hramuri mâ- 
năstirile ctitorite de ei, şi în aplecatul capului, 
cu care însoțea fie ce pas făcut de piciorul 
său înalt şi subţire, parcă scandarea unui vers 
din Ovidiu. Opririle lui erau scurte şi solemne, 
măreţe şi totodată, sumbre. Inceputul de noapte 
îi agăţase de aripi faldurile unei pelerini ham- 
letiene, de crep negru, iar pe lugerul gâtului, 
îi lucea argintiu hermina penelor albe. Când 
işi ridica arareori capul, în semn de împotri- 
vire a lucrului ce i se propune, i se prelungea 
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ciocul roşu în trâmbiţă de aur. Când şi-l apleca 
însă, în semn de aprobare, pliscul lung nu mai 
părea a fi trâmbiţa de aur, din care se sună 
dela un loc de pândă sosirea, regilor, ci basto- 
nul de mareşal al unui împărat soldat, aplecat 
în salutul stindardelor. 

Când nu l-au mai văzut, Jiuţă şi Petruţa 
Sau privit de aproape şi în ochi, şi cum din 
spre Ceahlău mâna lui Dumnezeu nu mai era 
întinsă să poruncească tăcere, şi-au putut vorbi. 

— Ştii tu, Petruţo, ce face comandantul lor 
amu? 

Petruţa a răspuns doar cu umerii şi cu ochii, 
nu. 

— Le alege pe cele care nu pot să sboare 
până la apele Nilului şi pe urmă le omoară. 

— Apele Nilului!?... Le omoară!?... 

— Da, le omoară. 

Se lăcuse aproape de tot întuneric. Ce se 
mai petrecea în lumea berzelor, nu se mai 
vedea. A auzit însă Iliuță o toacă puternică 
de plisc. Aşa de puternică de părea a fi una 
din toacele sperietoare, pe cari le înfig arpgaţii 
Curţii în ogoarele cuconului Gligore 'Tăuşan, 
ca să alunge cu ciocănitura lor ciorile hră- 
parniţe. i 

— Asta-i ordinul, Petruțol şi apucând-o de 
mâr'“, ghebosul, tremurând din toate mădu- 
lar „le lui -batjocorite de soartă, şi-a rezemat 
capul de fata tăcută, ajungând cu el doar până 
la înălţimea sânului. A fost întâia dată când 
mu i-a părut rău că e ghebos. 
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După toaca mare a urmat un moment de 
tăcere, mai scurt de cât scăpărătura unui 
amnar, după care, o răpăială surdă, ca de 
lemne lovite între ele la o depărtare mare, a 
fost auzită mai îndelung. 

— Amu, Petruţo! 

Era măcelul. Măcelul berzelor betegite. Mă- 
celul Băbuţei. 

S'au ridicat, apoi, nori fumurii de viaţă în- 
setată de ducă, şi în corul aripilor şi al rugelor, 
toate berzele pământului, după cum le numise 
Peuruţa, au plutit ameninţător de aproape de 
trei ori pe deasupra ponoarei, ca în cele din 
urmă să se piardă în nesfârşite convoiuri un- 
ghiulare, în fruntea cărora marele comandant 
pălmuia noaptea cu vâslele lui împărăteşti. 

De departe şi depe pământ le însoțea sbo- 
rul doar şerpuirea Siretului şi a Moldovei. 

— Hai s'o găsim, Petruţo, — şi Petruţa s'a 
lăsat prinsă şi dusă de mână. Din loc în loc 
întâlneau câte una, câte două şi chiar câte trei, 
berzele ucise. Când da de ele Iliuţiă, se apleca să 
le cerceteze. O căuta pe Băbuţa. Işi pusese în 
gând s'o îngroape. Ştia ce se va întâmpla cu 
ele mâine. Au să treacă oamenii şi au să le 
svârle de colo, colo. Copiii au să se dedea la 
joacă, argaţii au să le crucifice pe lemnul 
sperietorilor, iar ciorile au să tragă din ele 
flămânde, aşa cum trag în fiecare iarnă geroasă 
şi lungă din hoiturile cailor prăpădiţi de ne- 
voiaşi pe drum. 
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Da, are s'o îngroape. O s'o îngroape chiar 
în fundul grădinei Petruţei, subt mărul lor. Să 
le fie DBăbuţa aproape şi cu ei, când sor îm 
drăgi. Dacă de lume îi e tehamite, de Băbuţa 
nu. Ea a crescut an de an laolaltă cu dânsul. 
Şi an de an i-a adus de prin îndepărtate locuri 
svon de lumină din ţările calde. Tot aşa cum 
an de an el i-a sărutat aripile şi i-a urat să-i 
fie sborul norocos şi întoarcerea sănătoasă. 

Cuibul? Cuibul are să rămână mereu acolo, 
pentrucă nicio mână de om nu se poate ridica 
împotriva unui cuib de berze. Numai trăsnetul, 
focul lui Dumnezeu, îl poate aprinde, şi numai 
grindina, piatra cerului, îl poate păli. Şi apoi, 
lui Postaş îi trebue un semn de aducere aminte. 
Cuibul gol îl va întoarce în anii când nu era 
văduv, şi, când ai amintiri, nu rămâi niciodată 
singur. 

O, şi de i-ar sta în putinţă, le-ar îngropa 
pe toate! Dacă de cuvântul lui ar asculta su- 
flarea din sat, mâne, nu mai departe de cât 
mâne, ar porunci lumii întregi să ia parte la 
înmormântarea berzelor ucise. Ar face o groapă 
mare. ar înşira lumea în rânduri şi copiii în 
coloane, ar da parada pe sama lui 'Țuţureăi 
Ghinăraru şi le-ar îngropa după toate legile 
creştineşti. 

Gândurile îi întrec însă puterile. Dacă pe 
Băbuţa o va putea îngropa, pe celelalte nu. 
Și lucrul acesta îi mistue carnea. 

Plânge? 
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Da, plânge! Şi plânge pentrucă liuţă Ghe- 
bosul trebue să plângă pentru toate durerile 
lumii. 

Se apleacă mereu şi cercetează. Petruţa îl 
urmează la doi paşi şi tace. Ce i-ar mai putea 
spune!? Ce pot să-şi spună oamenii, când s'au 
hotărît să scoată din morminte oasele siră- 
buniior!? Ce pot să-şi spună doi îndrăgostiţi. 
siliţi să se despartă!? Şi ce şi-ar mai putea 
spune ei, lliuţă şi Petruţa, când printre morţi 
îşi caută mortul lor!? Nimic! Marile dureri, 
nu se pot strânge în cuvinte. Marile dureri, 
se adună numai în tăcere şi numai în tăcere 
le poţi păstra. 

Sa oprit parcă. 

Da, sa oprit. Intinde aripele unei berze şi 
aripele întinse şi cercetate, nu au nicio vătă- 
mătură. 

Nu e Băbuţa. A crezut un moment că ea tre- 
bue să fie, de-i stau penele cele mari resfirate. 
N'a fost ea, dar pe câte a pus mâna toato 
aveau încă moliciunea şi căldura cărnii vii. Şi 
lucrul acesta l-a trecut prin ape fierbinţi şi 
i-a ars parcă ochii. 

Ce se petrece cu dânsul, nu-şi dădea sama. 
Se desvolta totuşi şi în înţelegerea lui puţină, 
procesul stării sufleteşti. 

A te afla lângă un mort a cărui carne e încă 
moale şi caldă, e ca şi cum ai şti că printre 
cegeiele tale i se prefiră viaţa. Ii simţi parcă 
aburul sufletului cum îţi îneacă nările şi cum 
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îți adaugă ţie zilele lui. Şi dacă te mai poţi 
gândi şi la faptul că, subt ochii tăi îi îngheaţă 
carnea şi că lângă tine i se îngroaşe sângele 
şi că în curând n'o să mai curgă ori cât i-ai 
tăia vinele şi i-ai deschide arterele, nu ştiu 
cum şi de unde, dar, cu o părticică din vina 
morţii lui ţi se încarcă şi conştiinţa ta. Iţi vine 
să-l sgudui şi să-i strigi în urechi: scoală-te. 
Te lipeşti de el, să. vezi dacă tot mai e cald, şi 
atâta vreme cât nu sa răcit, nu poţi să crezi 
că a murit. Il chemi pe nume şi dacă nu-ţi 
răspunde îi deseleştez: gura, ca să-i poţi uşura 
cuvântul. Şi deşi mereu tace, tăcerea lui tot 
nu te convinge. Tot mai nutreşti o nădejde, 
că se mai poate aduna în el un pie de viaţă. 
Tot aşteptând-o, ajungi să-l afli şi rece. Atunci, 
împietrirea cărnii te scutură şi răcirea ei îți 
scoate strigătul: a murit. De acolo înainte, 
ţi-e frică de el. Nu atât de el cât de moartea 
lui cea adevărată, care a trecut, pe lângă tine. 

Dacă Iliuţă, în cercetările lui, ar fi dat dela 
inceput de stârvuri ţapene de berze, nu ar mai 
fi continuat s'o caute pe Băbuţa. L-ar fi în- 
grozit înțepenirea morţii şi ar fi plecat înfricat 
Ve o umbră care l-ar fi urmărit până în pragul 
casei. Umbra morţii. Le-a aflat, însă calde şi 
moi, şi când e încă moale şi caldă carnea, 
moartea nu e În ea. 

Se mai apleacă odată şi see din nou o 
aripă. De astădată e aripa ei, beteagă. [i ia 
capul şi i-l priveşte de aproape. E noapte şi 
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de abia i-l mai zăreşte. Ochii îi sunt închişi 
subt două pielițe roşii, ca doi bănuţi de aramă. 
lar depe scocul pliscutui a picurat, nu -de mult, 
sânge. 

— Am găsit-o, Petruţa. 

Petruţa a auzit, cuvintele dar nu i-a mai 
putut răspunde. 

Când s'a ridicat Jiuţă, strângând la piept 
barza, a părut Petruţei înalt şi chipeş. Şi din 
tot Cotu Vameş, numai el om cu suflet. 

— Să mergem. 

Petruţa îl urmărea tol din urmă, şi tot la doi 
paşi. Il privea ţintă 'în spete, să nu-i piardă 
umbra şi mult sa. mai mirat ea, atunci, cum de 
pare aşa nalt Iliuţă şi chiar lără de gheb. 

I-l furase noaptea şi în locul frunții lui 
slrâmte şi teşite, un răsărit de lună îi boltise 
alta, energică şi cutezăloare. 

Când au intrat în sat, pe furiş, somnul oa- 
menilor începuse iar berzele, toate berzele pă- 
mântului, mai puţin cele din ponoară si cea 
deja pieptul lui Iliuţă, crau departe, departe 
de tot, cu un singur semn al locului în ochii 
lor, şerpuirea Siretului. 

Până la Dunire aveau acelaş drum. 


CAP. VIII. 


S'A DUS VESTEA DE O FATĂ 


Nu mai fusese de mult în Moldova o iarnă 
atât de lungă şi atât de aspră, ca acea care îşi 
lua acum catrafusele de plecare. Şi-au cercetat 
bătrânii satului amintirile toate şi n'au aflat 
alta mai îndârjită, de cât acei de peste şapte- 
zeci de ani. Erau în acea vreme plozi de vârsta, 
celor ce merg astăzi la şcoală. Da şcoală pe 
atunci nu era în Cotu Vameş, şi dacă pe acea 
vreme bine le-au părut de treaba aceasta, rău 
le mai pare acum şi mult năcaz li s'a mai în- 
gbemuit în suflet din pricina neştiinţei de carte. 
Lumea e mare şi-i plină de câte nici în minte 
nu încap, şi la Cotu Vameş toate's vechi şi 
de când lumea. Noutăţi erau numai când năştea 
jidovoaica jupânului Mişilim, sau când îşi a- 
bătea Moldova apele afară din matcă, de nă- 
pădeau lunca, mai târând cu ele, desfăcut din 
toate încheeturile, şi podul de lemn. Și atunci, 
pas de te mai duce în târg. 

Baremi, de-ar putea afla şi ei câte ceva din 
gazeturi sau chiar numai din manitesturile bo- 
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ierilor ăstora cari tot vin cu maşinile şi le 
svârl împreună cu vorbele, pe la toate răs- 
pântiile. 

— Ñi zici ca fost ger mai straşnic de cât 
aista din ăst an, Moş Culai? 

— Mai straşnic şi fără de nicio milă, Stâr- 
cule, răspunse Moş Culai Clinici, un bătrân de 
vreo şaptezeci de ani. Poate că nici Jupânul 
să nu-l fi apucat. Aşă-i, Jupâne? Să nu caţi a 
o şti şi p'aiasta, că te-o arăta de minciunii 
barba. | 

Domnul Mişilim a clipit de câteva ori ca 
să-şi limpezească apele văzului, după care şi-a 
întors capul să cuprindă în toată lumina ochiu- 
lui sănătos, masa de unde Moş Neculai Cli- 
nici, înconjurat, de câţiva oameni, duhănea, 
scuipa lat şi povestea despre o iarnă mai 
crudă de cât toate câte le-a apucat. 

— lo zic şi Zău, că nu ştiu de iarna asta, 
Moş Culai, dar aşi mai zice Zău şi pentru 
multe câte spui că le-ai apucat şieu nu le cred. 
Prea te faci de-o vârstă cu pământul! 

Oamenii dela masa lui Moş Neculai Clinici, 
au început să râdă. i 

— Ñi tot îs mai bătrân ca el, Jupâne. De nu 
crezi ce-ţi spui, iacătă dovada. l 

Işi vâri mâna în plete restirându-le mândru. 

— Ale mele-s albe şi ale lui negre. Ei, Ju- 
pâne, care e mai bătrân? 

— Te-o rămas, Jupâne, şi de data alasta, — 
l-a înfruntat şi Stârcu pe domnul Mişilim, în 
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râsul şi mai din plin al celorlalţi oameni dela 
masă. 

— O fi şi aşa, da pe semne că uiţi, Moş 
Culai, când te-am prins mai acum o lună, 
spunând oamenilor de întâmplările dumitale 
cu Impăratul Traian. E sau ba? 

— Jupâne, dacă mi-oi face dovada cu mar- 
tori cà nu-i aşa, oi rămâne eu de minciună, 
ce nu, dumneata. Ştii, ca la judecată, şi dum- 
neata trebue să fi umblat mult prin judecăţi, 
de, ca tot jupânul, că de nu so judeca el, 
cine altul să se judecel? Că aşă-i la judecată, 
Jupâne. Câştigi numai când dovedeşti cu mar- 
tori. Ii ai? De-i ai, adă-i încoa, în faţa oame- 
nilor, să hotărască ei de partea cui e drep- 
tatea. Şi de-o hi de-a dumitale, oi plăți eu un 
sip de răchie, de nu, loi da dumneata, să-l 
beu laolaltă. cu dumnealor. 

Oamenii dela masa lui Moş Neculai Clinici, 
precum şi ceilalţi câţi mai erau în han, au 
curmat, râsul, cătând cu învederată curiozitate 
spre domnul Mişilim. 

— Hei, Moş Culai, de-ar fi trăit şi martorii 
raei o mie de ani cât pari a spune că ai, vaşi 
covedi eu de partea cui e dreptatea, dar de, 
au murit, că o mie de ani îs şi nu mai puţin, 
şi în o mie de ani, Moş Culai, de atunci de 
când a fost, pe lume Impăratul Traian, încap 
zece vieţi omeneşti de câte-o sută fiecare, 
puse capăt la capăt. Cum să mai trăiască 
martorii mei! 
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— Da eu cum am trăit? E, vezi Jupâne, că 
n'ai martori! Amu spună oamenii de partea 
cui e dreptatea. 

— Apăi de a dumitale, Moş Culai, că, după 
câte sa arătat, Jupânul n'o putut aduce în 
fața judecății martori. 

— Aşa vă e judecata? i-a mai întrebat Moş 
Culai Clinici odată. 

— Aşă-i, Moş Culail au răspuns cu veselie 
şi în cor oamenii. 

— Să vie atunci şipul de răchie, Jupâne, şi 
de câte ori te-oi mai împotrivi arătărilor mele, 
am să te aduc în fața judecății oamenilor. 

Găsindu-l vinovat judecata, domnul Mişilim 
s'a supus. Le-a adus şipul, tără să uite, însă, a-l 
preveni pe Moş Neculai Clinici, că, în viitor 
m'are să se mai împotrivească spuselor lui, fie 
şi de s'a face frate şi cu Adam, cu Decebal, 
cu Alexandru Machedon, sau chiar cu tot ca- 
lendarul de sfinţi şi împărați. 

— Da şi eu când oi spune vreuna de sn- 
gheţe apele, cu mărturia dumitale am s'o do- 
vedesc| Auzitu-m'ai, Moş Culai? 

— Auzit, Jupâne. 

Bucuroşi că pot bea fără să cheltue pitaci şi 
nici pe cridă, oamenii dela masa lui Moş Ne- 
culai Clinici, şi din han. sau înveselit foarte. 
Au ciocnit cu bătrânul şi i-au urat să trăiască, 
încă o mie de ani, iar de câte ori o fi în ju- 
decată cu Jupânul, de partea lui să fie drep- 
tatea. 
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Fiindcă mai aveau de băut, Moş Neculai 
Clinici le-a arătat mai departe, cât de grea a 
fost iarna aceea din copilăria lui, când omă- 
turile nu se mai sfârşeau şi una o ţinea gerul. 

— Să nu te fi uitat maică-ta afară o slârtă 
de ceas, că boacnă te aducea înăuntru. Clănţile 
ușilor erau înfăşurate în cârpe. altfel îţi ră- 
mâmwea, chielea pe ele, iar pârtiile dela o poartă 
la alta, pe unde se mai puteau strecura vecinii, 
după vreun ciob de strachină cu vreo licărire 
de jar, le astupa viforniţa de câte trei, patru 
ori, pe zi. 

De către Dealul Mărului, aduceau nopţile 
numai urlet năprasnic. Huiau hornurile şi se 
tăiau în streşine vânturile, şuierând ca din 
guri turbate de un amarnic venin. Era ca şi 
cum pe casa ta ar fi înjunghiat Dumnezeu 
toți diavolii pământului, aşa ţipa gerul în cu- 
titul şindrilei sau în fluerile papurii. Şi tot dim 
spre Dealul Mărului au început a scobori lupii 
şi a ataca ogrăzile. O chierit atunci multe vite 
în pântecul lishioanelor. Cânii, ce să le mai 
facă! Flămânzi şi slabi, toată treaba lor se 
mărginea numai la dat, alarma. Li ţineau oame- 
nii mai mult în tinzi. Când să apropiau haitele, 
le simțeau de departe şi numai ce începeau 
să-ţi urle, de-ţi năuceau capul şi te'ngrozeau 
ca de-un sfârşit de pământ. Şi numai ce mai 
trecea aşa, preţ de câteva minuturi, că îi şi 
auzeai atacând şurile. Să eşi la ei, era gând 
de zălud. Sa arătat el unul, chipurile tare 
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voinic, dar numai cât a ajuns până în capul 
prispei că l-a şi înşfăcat, vreo patru lupi, da 
mi ţi l-o târît în fundul ogrăzii ca pe-o otreapă. 
A doua zi mau mai găsit din el de cât chimirul 
şi nojiţele. 

Să vă ferească Dumnezeu, oameni buni, de 
lup flămând. Din multe poţi scăpa, de ciumă, 
ca şi de foc, dela înnec ca şi din oricare altă 
caznă. sau boală, da de el cu niciun chip. Aşa 
că, le-au învăţat, oamenii cruzimea, şi nu mai 
eşeau afară. Bocăneau doar în uşi cu furcile, 
chipurile să-i alunge. Pas să-i alunsil Alţii 
aduceau şi îlăcări în fereşti şi tot nu plecau 
spurcaţii. S'o teme el de flacără, da nu când 
îi flămând. Atunci îi zălud de-a-binelea, şi când 
e zălud, ca şi tot omul zălud, nu se mai teme 
de nimic... 

Când s'a isprăvit şipul de răchie, s'a isprăvit 
si povestea lui Moş Neculai Clinici, cu cea 
mai grea iarnă prin care a trecut. De altfel, 
numai basamacul şi răchia îi desgheţau amin- 
tirile. Când le avea în faţă, fie din pitacii lui 
sau din ai altuia, povestea. Şi povestirea lui se 
deslâna atunci caldă, şi în atât de trăită, că li 
se păreau oamenilor că sunt întâmplări de 
acum, la care ei sunt de faţă. Huraţi de şi- 
potul vorbelor, în care parcă se topiseră toți 
fagurii de miere ai moldoveneştii voroave, pri- 
veau nemişcaţi în vreun colţ de han, unde, 
printre covrigi uscați şi şipuri de toate culorile, 
povestirile lui Moş Neculai Clinici se închegau 


TURBĂ 249 


într'o a doua viaţă. Nu mai interesa pe ni- 
meni, cât îi în ele adevăr şi cât minciună. Nici 
chiar pe domnul Mişilim Aftalion. Ca pe toţi, 
îl fura şi pe dânsul horbota vorhelor. I se părea 
bangiului că e o vrană gura moşneacului. O 
vrană prin care curge necontenit şi iără gând 
ce sfârşală, tot aurul Moldovei din străbuni, 
Și de acest aur, nu era străin domnul Mişilim. 
S'a născut, în Moldova şi n'a eşit nici o zi din 
ea. Mai jos de Bacău şi mai sus de Botăşeni, 
n’a trecut niciodată. Să-i fi spus oricum, jidov 
sau hărhăr, şi nu se supăra. Se mânia însă, 
fără chip să-l mai poţi îmbuna, când cineva 
îşi arăta îndoiala că ar fi din Moldova. Se 
văsuceau atunci în el toate revoltele şi i se 
bulbuca ochiul cel tealăr ca la cei speriaţi în 
toiu de noapte. 

— Eu, eu nu sunt din Moldovaaal!l Asta, să 
o crezi dumneata şi să nu mi-o mai spui mie. 
Eu, care cunosc pe toţi boierii Moldovei, pe 
degete! Păi să-ţi arăt eu dumitale, mă rog, 
cum şi din cine se trage fiecare. Din ce parte 
e mamă-sa şi din care tată-su. Când s'au luat 
și când au divorţat acei ce sau despărţit, 
Câte procese au avut şi cu cine, şi de câte fălci 
li-s moşiile. Câţi copii au şi pe unde învaţă. 
Câte vagoane de grâu în armanuri şi câte a- 
mante la leşi şi la Pariz. De câte ori s'au 
¿restat cu săbiile pentru vreo duducă şi la 
cari mânăstiri se duc vara să-şi risipească obo- 
seliie. Ştiu şi cum le-a trecut din mână în 
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mână pământurile. Cum sau procopsit depe 
urma lor Mochi Fischer şi Spodheim şi cum 
se ridică acum strănepoţii, de-i chiamă în ju- 
decată. Şi, pentrucă le ştiu pe toate acestea, 
eu nu-s moldovean, mă rog dumitale!? Că-i 
Ovrei sau creştin omul. tot moldovean este. 
Asta să o știi dela mine şi altădată să nu te 
mai încumeţi dumneata să-i spui lui Mişilim 
Aitalion că nu e moldovean, că, după cum are 
uşe de intrat în casă la el, are şi usă de esil 
dela dânsul. 

Intr'adevăr, toate câte sau întâmplat. în Mol 
dova, domnul Mişilim Aftalion le cunoştea. Cu- 
noştea şi graiul mai vechi şi de aceea se lăsa 
furat de cuvintele moşneagului Neculai Clinici. 
Ca în alte dăţi, l-a ascultat şi acum, lăsându-se 
greu şi de plumb din mijloc, cu burdăhanul 
burţii pe tăblia tejghelei şi cu capul proptit; 
într'o mână şi în aşa fel întors din pernele 
slăninoase ale celei şi guşei, în cât să-l poată 
cuprinde pe bătrân în toată lumina ochiului. 
Il privea şi îl asculta. Şi, poate că înaintea 
ochiului său cel bun, iarna lui Mos Neculai Cli- 
nici, îşi deslăcea omăturile din păreţii albi şi 
cojiţi ai hanului. Poate că i-a simţit şi viforul, 
că dece alta i-ar tremura cărnurile în laibăr, 
şi se prea poate să fi văzut şi lupii flămânzi, 
rânjind în spre el colții, de-şi spăla mereu 
ochiul cu pleoapa înlăcrămată. 

Dar, mai mult decât ai lupilor, i se pare că 
ai lui Drumea sunt colții. Când îşi cască gurile 
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lupii lui Neculai Clinici, par a semăna toţi, 
în ochiul hangiului, cu Drumea netrebnicul. 
Dece nu l-o fi slăbind omul ăsta!? Când vine 
să bea, vorba lui e numai iscoadă: 

„— Nu ţi-e bine, Jupâne? Arăţi cam galbân 
şi ai flacări în ochi”. 

Ori: 

„„— Mâi vreodată noaptea în târg, Jupâne?” 

„Ehei, Drumea, Drumea, să te'mpingă pă- 
eatul să mă prazi!” 

Și gândul îi lunecă mai departe, la spusele 
de cândva ale tatălui său, când, în mirarea şi 
râsul lui de copil aproape, i-a amintit că Rei- 
cher, fostul proprietar al Hanului din 3 Col- 
turi, spre bătrâneţe a părăsit Cotu Vameş, de 
frica prădăciunii şi a omorului chiar. A avut 
dreptate tată-su atunci, de i-a vorbit de o frică 
a Ovreilor la bătrâneţe. A râs el, dar acum 
constată că aşa este. Frica de prădat şi de 
omor, se încuibă în fiecare. Să fie numai o 
teamă aiavică, bolnăvicioasă. dată lor, Ovreilor, 
în derâdere, sau le-a intrat în sânge tocmai 
din cauza prea deselor întâmplări de acestea.!? 

Oricum, nu-i place ochii lui Drumea şi pace! 


După cum sa arătat mai sus, isprăvindu-se 
răchia, a isprăvit şi Moş Neculai Clinici po- 
vestea cu iarna cea de demult. O vreme, în- 
mărmuriţi oamenii de câte au ascultat, şi s'au 
întâmplat, au tăcut. Cu ei şi domnul Mişilim. 
Oamenilor le era încă sufletul în îngheţul 
iernii lui Moş Neculai Clinici, iar hangiului, 
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catorită capetelor de lup ce rânjeau colţi ase- 
mănători cu ai lui Drumea, i s'au rătăcit gân- 
durile pe cărările negre ale prădatului şi omo- 
rului. N’a durat însă, prea mult tăcerea, că de 
afară şi mai de departe un chiuit puternice s'a 
fost auzit. Chiuitul lui 'Puţurcă Ghinăraru. 

— VYiuuu... Uiuuu... şi după un răstimp: Tră- 
iasc fata lui Ion a Petrii... Huideo, Geană 
Albă... 

— Apăi, să ştiţi, oameni buni, că s'a ispră- 
vit cu iarna, dacă a început Țuţurecă să dea 
glas chiuitului, a cuvântat Moş Neculai Clinici. 
De aitlel, după câte îmi miroase mie, primă- 
vara e la uşe. Să sbate să intre, cum tot aşa 
să sbate şi soarele, ia, acolo să iasă din nori,— 
şi cu mâna îndreptată spre ochiul ferestruicii, 
arătă locul unde soarele se sbătea să iasă din 
Tuninginea norilor. 

Nu isprăvise cuvântul din urmă, când uşa 
hanului a isbit cu canatul de sus clopoţelul. 
În prag apăruse Petruţa. 

— Moş Culai, primăvara a intrat! l-a anunţat 
bucuros hangiul şi ca un făcut a fost că, în 
aceiaşi clipă aproape, sa putut libera din în- 
câlcirea norilor de lână ţigae şi o pală de 
soare, auririd cu pulberea ei ciurciuveaua pu- 
tregăită a ferestruicii prin care Moş Neculai 
Clinici arătase, puţin înainte, lupta dintre soare 
şi nori. 

— Și Dumnezeu s'o binecuvânte| i-a răspuns 
bătrânul, după ce hangiul a salutat poetic apa- 
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riţia Petruţei, însoţind-o şi soarele în han. Ha- 
lal de aşa alaiu, Petruţo. Te anunţă crainicii 
ca pe împărați, şi din cer îţi trimite Domnul 
beteală de aur. 

Obrajii Petruţei s'au înroşit. A întors capul 
către locul de unde patriarhul satului a bine- 
cuvântat-o şi i-a dat bineţe. 

— Ziua bună, Moş Culai. 

— Bună să dea Dumnezeu să fie, Petruţeo. 
Da ai crescut mări fată, în iarna asta, cât 
altele în nouă! 

— VUiuuu! sa auzit şi mai de aproape chiui- 
tul lui Tuțurcă Ghinăraru. s 

— Iaca, te-ajunge şi garda din urmă, — mai 
adăosă Moş Neculai Clinici, trecând peste în- 
curcătura Petruţei, ce ar fi voit să-i răspundă 
ceva dar nu găsea ce. 

A intrat şi Țuțurcă Ghinăraru şi intrat a mai 
chiuit odată, de sau clătinat din ţâţâni mădu- 
larele hanului. 

— Huo, 'Țuţurcă, că prăbugeşti hanul pe 
noi. Ți sa făcut iar de-o sângeacă? 

— Dă-i una, Jupâne, Co plătesc eu. 

— Tu, Petruţo? s'a mirat domnul Mişilim. 

— Eu, Jupâne. Poate că nu crezil Să-ţi dai 
atunci pitacii înainte. 

— Nu de plată mă mir eu, Petruţo, şi nici 
de sufletul tău cel bun, căci doar ştiu cât faci 
tu pentru cei bicisnici, pentru Iliuţă ca şi 
pentru 'Țuţurcă, mă mir, însă, cum de ţi-a dat 
Geană Albă pe mână pitaci, de poţi să tratezi 
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cu ei şi zăluzii satului! Il ştim toţi, doară, cât 
îi de strâns şi hrăpăreţ. 

— Apoi, că dela mămuca îi am. Şi el tot dela 
mămuca îi avea înainte de betegeală. Şi banii 
mămucii sânt dela tătucu, cum îi şi casa, şi 
vitele, şi “pământul. 

— Hahahaha! sa fost auzit din nou glasul 
lui Moş Neculai Clinici, cântând cuvântul aşa 
cum îşi cântă râncacii nechezatul. Sa trezit 
în fată arătările cele drepte. Aşă-i, Petruţo. 
Ale tale-s toate. Şi bine că l-o betegit Dum- 
nezeu, că de nu săntâmpla treaba aiasta ră- 
mâneai, fată, fără de un pitac, fără de pă- 
mânt, şi fără de casă, şi Dumnezeu ştie ce se 
mai putea petrece şi pe deasupral mai zise 
Moş Neculai Clinici, cu o uşoară aluzie pentru 
ceilalți oameni din han, la netrebnicia lui 
Geană Albă, când a voit so silue şi când 
numai datorită, lui Toader Vornicu şi Măriucăi 
a scăpat de necinstirea spurcatului. 

Petruţa nu a mai răspuns nimic. Domnul 
Mişilim a umplut o sângeacă şi a dat-o zălu- 
dului. 

— Poftim, Domnule Ghinărar, şi să mai treci, 
mă rog matale, pe la şură, cau întrebat vă- 
cuţele de comandantul lor. 

După ce a dat sângeaca de duşcă, 'Țuţurcă, 
a luat poziţia de drepţi sunând din toate de- 
coraţiile, a prezentat Petruţei sabia de lemn, 
legată de astădată cu o cingătoare de curea 
ce-i onora burta cu o pafta ungurească pe 
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care era scoasă în relief coroana Sfântului Şte- 
fan, — trofeu căpătat tot dela Ducu Tăuşan, 
ca şi chipiul — a mai chiuit odată, în semn 
de mulţămită, şi a plecat, ducând în sunet de 
tinichele măreţia unui general nebun. 

— Şi mie să-mi dai, Jupâne, un pac de så- 
neală. 

— Să-ţi dau, fetiţo, şi dintr'un raft a scos un 
pacheţel din mai multe. lacătă-lă-i, numa vezi 
să nu-ţi pudrulueşti mânile, că e tare proaspătă. 

— Nicio teamă, Jupâne. 

A întrebat cât costă laolaltă sângeaca şi 
sâneala, a plătit şi a plecat, ne uitând să-i 
dea din nou lui Moş Neculai Clinici, bineţe. 

— Cu voe bună, Moş Culai. Bună ziua, 
Jupâne. 

— Bună să-ţi fie inima, Petruţo. 

— Și bune zilele toate, fetico. 

— Ehe, sa deşteptat fatal şi-a dat cu pă- 
rerea Stârcu, spărgând liniştea de o clipă. 
Cât îi de voinică acuma şi de neputincios bes- 
meticul, eu cred că-i mai arde din când în 
când şi câte un dupac, că nu i-o strica liftei 
după câte-o făcut. 

— Aiasta să vo crezi, Stârcule, i-a răspuns 
Moş Neculai Clinici. L-ai cunoscut, doară, pe 
Ton a Petrii. Blajin de să-l legi la rană şi să 
te faci bine de toate spurcăciunile câte se pot 
prinde pe om. Fata îi seamănă. Naţi văzut 
voi, oameni buni, făcu el apoi, îndreptându-şi 
privirea către toţi ceilalţi, ce aripă i-a întins 
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lui Iliuţă Ghebosu? Să nu-l fi sâcâit sau su- 
duit vreunul, că şi mi ţi-l găbjea Petruţa. de-l 
vindeca pentru toate zilele să se mai dea cu 
ocară la ghebos. De meritat, merită el Geană 
Albă să-l dupăcească, da eu, oameni buni, 
dac'aşi şti că e-adevărat una ca asta, m'aşi 
ruga de ea să n'o mai facă. Nu că mi-e milă 
de blăstănatul acela, dar mă tem, mări oameni, 
că o zace de-o betegeală care numai cu dupacui 
să face bine. 

— Aicea are multă dreptate, Moş Culai! 
îşi făcu cunoscut şi hangiul părerea. Eu am 
apucat dela tata, că era în Bucureşti odată un 
doctor neainţ, carele numa cu bătaia te făcea 
bine. 

La auzul unor astfel de păţanii şugubeţe oa- 
menii au râs: 

— o îi întâmplând şi asta, că vezi dum- 
heata, multe mai încap în pămâniul ista: 

Au plătit apoi, unii cu bani de-a-dreptul, alţii 
cu linii de cridă, şi-au dat bineţe şi sau în- 
drepiai, care cum li-i casa şi treaba. 

Rămas singur, gândurile l-au furat din nou 
pe hangiu. De astădată o altă caznă lăunirică 
îi sfâşia carnea. O văzuse pe Petruţa şi aproape 
să n'o mai cunoască. Na mai dat pela han 
din toamnă. Să crească atât într'o iarnăl? $i 
tocmai iarna, când gerurile închircesc omul, 
îi secătue seva şi îl usucă? Să crească în atât 
Petruţa, înfruntând zi cu zi viscolele, nămeţii 
şi gerurile, şi Hachea, cocoloşită. şi numai în 
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puf şi căldură, să scadă şi să se ofileastă ai- 
doma unei flori uitată în întâia apă pusă în 
glastră!? Dece atâta nepotrivire între un om 
şi altul? Dece Petruţa să treacă prin viscol, 
să se joace cu omăt până i se înroşeşte carnea 
şi să nu aibă nimic, şi Hachea, numai o clipă 
să fie prinsă între două uşi deschise, ca apoi 
să o mistue febra şi să o ţintue patului? 
Aude şi acum pornind din odaia cea mai 
din fund, odaia fetelor, o tuse încâlcită de 
aţele sputei. Işi strânge mereu în batistă viaţa, 
Hachea. Zilnic şi-o scuipă şi zilnic şi-o împu- 
jinează. Zilele cari le mai are, câte-o mai fi 
având, şi le plăteşte dinainte cu bănuţi de 
sânge. Li adună mereu în batistă şi când ba- 
tista s'a umplut, o ascunde pe subt saltele şi 
pe după sobă, ca bunicele de aevea galbeni: 
zestrelor. Să nu dea nimeni de bănuţii zilelor 
ei. Va veni o zi când îi vor trebui toţi. Vor 
veni zile când va fi nevoită să cheltue, să ri- 
sipească. Planurile ei sunt mari şi multe. Pri- 
veşte pe fereastră, şi ea nu vede toate câte cu 
adevărat, se petrec dincolo de geam. Nu vede 
şi nu aude ciorile croncănind în scheletul săl- 
ciilor, şi nici pe 'Țuţureă Ghinăraru rânind 
baliga şurii. Prin geam ea numai pe ea se 
zăreşte, în soare şi în vânt, fluturându-i părul 
si lipindu-i-se de picioare olanda foilor albe 
Že vede cu o rachetă în mână, pălmuind obrajii 
primăverii; vâslind, în timp ce omul pe care 
îl iubeşte, îl are în faţă cântând numai ei şi 
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apelor; conducând automobilul ca o nebună, 
ca o Any Ondra în sbenguiala unui film vienez; 
înotând în mare şi împroşcând cu trâmbe de 
apă pe toţi câţi caută să se apropie de dânsa; 
încălecând în pantaloni şi cu părul coamă săl- 
batecă, la concursurile hipice, în cari femeile 
ţin atât să se ilustreze; se mai vede fugărită 
şi ajunsă, prinsă de mijloc şi frântă, culcat 
şi acoperită, furată şi dăruită. Și se mai vede 
mamă, mama unor copii cu cari ea are să se 
joace, are să se bată şi să facă toate nebuniile 
cât pot încăpea într'o minte de copil sburdalnic. 

Şi tot tusea o adună din rătăcirea gânduri- 
lor. | se risipesc atunci toate planurile. Asudă, 
se şterge de acreala sudorilor şi tuşegte. Tu- 
seste în batistă şi când iarăşi o umple cu 
bănutii de sânge, o trece lângă celelalte de 
subt saltea. i 

O, de câte ori na dat domnul Mişilim, în 
cercetările sate prin camera fetelor, bine înțeles 
când nu erau ele acolo, de aceste batiste, în 
cari un copil de-al său îşi strângea în ascuns 
viaţa. Le căuta ca să-şi dea sama de mersul 
boalei şi când le afla tot mai pline de bănuţi 
roşii, i se strângea inima şi se rupeau in el 
toate vinele. Siâşiat de durere, pleca. Prin 
celelalte camere trecea repede, ascunzându-şi 
pe cât putea suferința. Din drama lui nu voia 
să dea nimănui. Şi-o păstra toată şi când, în 
fine, ajungea în dughiană şi nimeni nu era 
înăuntru, se prăbuşea pe scaun şi pe tejghea, 
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udând cu lacrimile unui singur ochi zincul me- 
reu umed de basamac şi răchie. 

Dar acolo mai era şi mirosul de bani. Tej- 
gtheaua era plină de toţi pitacii satului iar 
Debora şi Raia împlinite tot cât Petruţa, dacă, 
nu şi mai mult. Trăgea atunci sertarul tejehelei 
şi în timp ce mâna lui umilată şi încleştată de 
gută, scorinonea în moviliţele de pitaci, gândul 
că mai are copii şi că aceştia sunt sănătoşi şi 
la tel de crescuţi ca Petruţa, îi dădea puteri 
să se redreseze din toropeala durerii şi s'o 
învingă. Aşa că, de-l găsea careva făcut gră- 
madă pe scaun şi tejghea, repede îşi relăcea 
domnul Mişilim o mină de om liniştit, răs- 
punzând întrebărilor, că l-a doborit oboseala 
sau somnul. 


Intr'acdevăr. Petruta crescuse uimitor. Se înăl- 
tase voinică şi dreaptă, să o asemui mai mult 
unui brad dela poalele munţilor de cât unui 
om. Domnul Mişilim, întrun moment de poe- 
tică inspiraţie, văzând-o intrând în han. a a- 
nunţat primăvara. Ar fi fost, însă, şi mai in- 
spirat, dacă ar fi anunţat tinereţea. Nu ar fi 
greşit şi nimeni nu ar fi putut licita bogăţiile 
de fată împlinită ale Petruţei. In ochii ei larg 
arcuiţi subt sprincene, ardeau în focul sânge- 
lui lumini apoase, jucate întrun continuu nea- 
stâmpăr. In acel neastâmpăr pe care numai 
neliniştile tinereţii ţi-l strecoară în carne. In- 
cercările de a-i căta în lumini, drept şi ne- 
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clintit, se dovedeau nevolnice. Prins în apele 
strălucitoare şi mereu frământate, şi dacă ai fi 
stăruit, să priveşti în ele, chiar numai cât ţin 
clipitele câtorva secunde, ai şi fi simţit cum 
cu încetul îţi încercue ochii durerile şi te cu- 
prind ameţelile. Ochii Petruţei erau din acei 
cari nu se lasă priviţi. Cu ei ar fi putut să 
aprindă focuri în depărtări şi să îmbrace în 
haine de străluciri jucăuşe întinderile toate câte 
puteau încăpea în puterile lor. Erau ochi de 
cari nu te puteai apropia de cât când le ză- 
voria, luminile. Şi numai cu complicitatea ple- 
capelor, îndrăsneala sărutului. Mari, umpleau 
din plin orbitele. Ii apărau gene lungi şi răs- 
frânte în seceră, şi le dădeau umbra, pe care 
alte femei şi-o pun din cutie, arcurile unor 
sprincene îmbinate şi bogat ţesute din firi- 
şoare scurte de aramă veche. Ochi treji, ochi 
făuriţi de mâna nevăzutului şi împodobiţi numai 
cu zestrea viului. Ochi catiielaţi, înstelaţi şi 
puiuiţi ca o floare a reginei, grei şi cu lumini 
în erupție, ca lava de foc a Etnei, în nopțile 
de clocot şi înfricoşare vulcanică ale Siciliei. 

Nimic nu mai era de pus în ochiul Petruţei, 
ca să-i dai strălucirea ochiului femeese fără 
de seamăn, tot aşa precum nimic nu se putea 
lua din el, nici măcar din sprincene un fir, fără 
să-i fi ultragiat frumuseţea. Orice încercare 
de a i fe înobila ochiul cu lama şi cu negreli, 
cu lacuri şi cu creionul, ar îi fost o insultă, 
şi o crimă. Aşa cum insulte şi crime rămân 
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pe obrazul femeilor toate îndreptările cari şi 
le fac din imboldul stilizării feţii, Să încerci a 
da alt drum sprincenei, numai de dragul o- 
chiului japonez, când coada celui al tău cată 
în jos, e şi inestetic şi tâmp” Desperechezi li- 
niile cari trebue să se însoțească şi descoperi 
bontul arcadei, cocoaşe care, altfel, subt sprân- 
ceană dispare. Şi de-ar mai şti toate acele 
femei, ce ajung ochii lor înfrumuseţajţi prin 
rasuri şi condeiuri, după câteva clipe de obo- 
seală sexuală, şi ce impresie lasă bărbaţilor 
cari încă îi mai privesc de deasupra şi de 
aproape, sar sfârşi, cred, subt povara ocării 
ascunse în gândul celor cari le încercuesc şi-ar 
înebuni de durere. Căci ce e mai sinistru de 
cât să parneşti în dragoste cu frumusețea unui 
ochi pe care o pierzi toată în drum! Să-l vezi 
cum i se duce sprinceana trasă de creion, lä- 
țindu-se ca o pată de cerneală şi mânjindu-ţi 
buzele când o săruţi, cum i se topeşte umbra 
din orbită şi picură pe fața de pernă, şi cum 
apare bere şi jupuit, fără de sprinceană şi numai 
cu urma metalică a rasului împodobit, ca de-o 
vânătae a morţii, e să-ţi îneci pentru totdeauna 
în scârbă şi desgust şi să-ţi alungi din toate 
celulele cărnii chemarea sacră a rutului. 

Cât de departe de aceşti ochi făţuiţi în 
oglinzi erau ochii Petruţei! 

In frumuseţea lor era şi ceva sălbatec dar 
şi ceva religios. Avea uneori în ei chemări 
şoptite doar de tremurul genelor, așa cum 
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numai ochii zăbreliţi ai maicelor tinere le mai 
au; alteori, se învolburau însă, în adâncul lor 
toate vijeliile sângelui, aşa cum numai apele 
mari, sporite de ploi, şi le pornesc pe ale lor. 
Aveau şi glas atunci ochii Petruţei. Glas cu 
sirigări răcnite în toate răspântiile, şi mai 
aveau, pentru cine putea să le vadă, semn 
să te apropii şi să le potoleşti nebunia. 

Primăvara, care după Moş Neculai Clinici 
bătea la uşa domnului Mişilim, sosise odată 
cu intrarea Petruţei în han. O avea asăţată 
de sprincene şi în surâsul ei. In holda lumi- 
noasă a ochilor, ca şi în adâncul lor. De fie- 
care fir al genelor atârna un mâţişor de salcie, 
şi în fiecare străfund al ochiului mocneau fur- 
tunile sângelui, gata, să-şi pornească trăsnetele, 
să-şi verse locul şi să se risipească aidoma 
furtunilor primăvăratece, din senin venite şi 
în senin spulberate. 

Dar frumusețea Petruţei, nu se îngrămădisa 
toată numai în ochi. In fiece parte din trupul 
ei era o ispită. In părul aţos, tors din aramă, 
şi ondulat de mânile vântului, avea mirezme 
de rășină arsă. Aşa cum rmireazmă de azimă 
caldă. avea în întierbântarea trupului. 

Inaltă şi vânjoasă, privea parcă peste oa- 
meni şi peste veacuri. Vederile ei nu se opreaal 
pe muchea zărilor obişnuite. Treceau de ele, 
şi, poate, zările Petruţei erau liniile de sfârşit. 
ale pământului. 

li era mersul un repetat salt al ființei ei 
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toată. Un joc al năiucirilor, pe care nu ţi-l poate 
lua de cât moartea. Şi mersul ei, nu era un 
mers de fată uitată în gânduri. Nu. Apăsa pi- 
ciorul în pământ atât de mândru şi leneş, că 
de-ar vorbi pământul nu ar prepeta să nu 
spună că, în pasul Petruţei calcă un voevod 
bătrân din cronica Moldovei, întors victorios 
din luptă. Mers apăsat şi mândru, şi totuşi 
mersul unei fete. Mers în care se întâlnesc în- 
demnurile şi se urzesc violurile. In care mişună 
ispitirile şi se desgheaţă poftele din somnul 
uitării. 

Cecace făcea însă şi mai ademenitor mersul 
Petruţei, era sbuciumul pieptului. Dornici de 
evadare, sânii ostatici se sbăteau înciudaţi în 
pripoanele sclaviei. Şi deşi gemeni, se duş- 
măneau. Se voiau despărțiți şi în fugă, spre 
un drum unul, spre un altul celălalt. Inţeleşi 
erau numai când urzeau străpungerea cămeşii. 
Se avântau atunci amândoi deodată, mulân- 
du-se în inul vestmântului, întregi şi tari, victo- 
rioşi şi totuşi învinşi. Loveau cu nasturii gur- 
guiurilor şi mâniaţi pentrucă nu puteau siâşia 
pavăza, cămeşii, se retrăgeau mâhniţi în platoşa 
pieptului, ca din nou şi cu noui puteri să se 
avânte în lupta în care vor îi răpuşi în deobşte. 

Niimiţi de grătarul coastelor pentru totdea.- 
una şi tot de mânile nevăzutului, ostaticii nu 
se puteau desrobi. Erau zile însă, în vară, 
când le era hărăzită o părelnică libertate. Zi- 
lele în cari Petruţa se ducea pe furiş să se 
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scalde în zăvoiul Moldovei. Pleca atunci în 
ascuns şi pe cărări mincinoase, ca să n'o simtă 
nimeni. Când apuca să intre nevăzută în capul 
zăvoiului, repede-repede se îndrepta spre locul 
celor trei sălcii pletoase, triptie ale cărui per- 
dele în plânset încheiau viu şi verde un cort 
croit parcă anume să-şi adăpostească în el 
Petruţa f-umuseţite goale ale trupului. Acolo, 
păreau a-şi fi câştigat libertatea ostaticii piep- 
tului. Nu se mai simțeau struniţi în îngustimea 
cămeşii. Liberi să-şi joace împietrirea în soare 
şi în apă, se minţeau pe ei înşişi de-o slobodnă 
largă şi neînorădită, asemeni mânjilor cari se 
bucură în închisoarea padokurilor, de întinsul 
nesfârşit al pământului. Și în minciuna părel- 
nicei libertăţi, sânii Petruţei sburdau ca micii 
pascali. O sburdă în care era în acelaş timp 
şi teamă şi tiilă trimisă primejdiei. O frămân- 
tare besmetică şi totodată plină de noblețea 
hravadei, ca sborul huiubilor când îndârjese 
hultanii. 

Pe furiş se ducea Petruţa să se scalde, dar 
tot pe fuřiş o pândeau câte odată, din scorburi 
si din coadeie despletite ale sălciilor, flăcăoan- 
drii cari îi adulmecau urma. 

Ca şi oricare fată ori femee, care nu se ştie 
privită când se desbracă, Petruţa nu-şi în- 
chircea trupul în temeri şi în înghemuiri ascun- 
zătoarea de sâni şi de sex. Se destindea ca un 
arc şi îşi lepăda fustele şi cămeşa cu o desin- 
voitură pe care numai deplina singurătate ţi-o 
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dă. Işi încrucişa uneori braţele subt ceată, ca, 
într'o desmorţire din somn, îşi făcea grămă- 
joară, cu picioarele şi nu cu mânile, boariele, 
aruncate, se cuprindea în braţele ei ca şi cum 
cu altele s'ar fi strâns, şi când totul i se părea 
că e gata, ochia în cunoscătoare locul în care 
avea să se scalde. Se încorda atunci de amenin- 
țările răcoroase ale apei. ca o dansatoare pe 
scenă, când îşi cântă pe strunele muşchilor 
melodia dansului pentru care s'a născut. Pân- 
tecul i se boltea îmbietor, chemându-te cu vi- 
brări de gong în care bat pumnii ispitei, să 
vii şi să hodineşti pe perna în care stau ascunse, 
pentru cine o şti să le fure, tainele fecioreniei, 
iar pe columnele picioarelor alergau umbrele 
unor ramuri de salcie, ca umbrele unor degete 
dornice să. mângâie. 

Privind-o, li se topea sufletul flăcăoandrilor 
ascunşi în scorburi şi printre crengi. Le ardeau 
ochii şi li se umezeau buzele. Le creştea însă 
şi ura împotriva lui Iliuţă Ghebosu. Pe toţi 
îi ţinea Petruţa departe, numai pe stârpitura 
satului nu. Cu el era îndelaolaltă şi flăcăoandrii 
tare îl pizmuiau din pricina aceasta. Unii îl bă- 
»uiau că trebue să fie chiar pe aproape când 
vine ea să se scalde. Poate chiar de Petruţa, 
pitit în vreo tufă depe mal. Şi mai îndârjit 
de cât toţi împotriva ghebosului era Lisandru 
Urieşu. Flăcău de optsprezece ani, pusese ochii 
pe Petruţa. Dar na fost avânt să nu i-l tae 
fata. Când îi strecura o vorbă de dragoste i-o 
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întorcea cu ocări; când o strângea sau o ciupea 
ştrengăreşte, îl plesnea peste mână şi chiar 
şi în obraz îi scăpa câteodată palma, fie şi de 
era sau nu lume de faţă. Aşa stând lucrurile, 
se mulțumea şi Lisandru Urieşu, ca şi toți 
ceilalţi, să-i adulmece numai urmele şi s'o pân- 
dească din ascuns când vine să se scalde. Doar 
aşa se putea bucura şi înfrupta din trupul 
Petruţei. 

Răbda el cât răbda când se desbrăca să intre 
în apă, îi era însă peste putinţă să mai rămână 
între crengi când eşia din bae. Il infrunta 
atunci din faţă, şi din faţă Petruţa rosiogolea 
înaintea ochilor săi numai ispite. Invrăjbită de 
apă şi destinsă de înot, se arăta şi mai voj- 
nică şi mai înviorată. lar de subt pântec şi din 
caldul picioarelor, înspicarea fragedă, numai 
cât umbra unei vedenii, îi frigea ochii şi-i îne- 
bunea minţile. 

Aşa îl înfrunta Petruța! Tu 

Și era mai frumoasă ca oricând atunci. Mer- 
sul şi-l păstra însă tot leneş şi ritmic, ca al 
berzelor îmvpovărate de gândurile ducii. Părea, 
mai mult un dans mersul Petruţei. Un dans 
gol şi în iarbă, aşa cum îl practică noua înr 
drumare sportivă, în institutele berlineze de 
fete. Un dans în soare şi în vânt, cu furtuni 
în păr şi cu răsmeriţi în sânge, profilând pe 
fundul zărilor de un albastru împâclii, siluetele 
şterse ale unei lumi din basme. 

Că înţelegea sau nu Lisandru Urieşu frumu- 
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sejea Petruţei, aşa după cum şi-o desfăşura 
în faţa lui şi fără să-l ştie acolo, cine ar putea, 
da asigurări! Dar, că e numai un gând când 
il înfruntă din fată, aceasta o putea prinde 
oricare ochi. Un gând care se răsucea în el 
ca un jurământ de moarte. Cu ochii idolatrie 
ficşi în mijirea tânără de subt pântecul Petruţei, 
se lega în faţa tutulor pornirilor sugrumate 
într'însul, să birue. Să fie a lui Pelruţa şi nu 
a unui scârnav ghebos. Să fie a lui şi numai 
a lui, şi când spunea numai a lui, căta în jur 
cu ură. pentru toţi câţi mai erau ascunși alături 
de el, în scorburi şi crengi. Ii ţintuia ucigaş 
cu cuele ochilor holbaţi de mânie şi le juruia 
răsbunare cruntă ori de câte ori se convingea 
că şi ei i-au văzut scăldatei înmugurirea din 
furca, picioarelor. 

După ce se îmbrăca Petruţa, se mai domoleau 
în Lisandru Urieşu, pornirile. Și nici celor 
de-un vicleşug cu dânsul, nu le mai purta atâta 
ură. Ba, uneori, în timp ce Petruţa se înde- 
părta bălăbănindu-şi mânile de cobiliţa umeri- 
lor, se întâmpla să schimbe cu cei de mai a- 
proape de dânsul şi admirații mute asupra 
comorilor descoperite. Işi ţuguiau buzele şi îşi 
clătinau capetele, ca şi cum ar fi spus că aşa 
minune de fată mai rar. 


Cum se întâmplă cu mai toate femeile fru- 
moase, faima Petruţei a trecut mult peste ha- 
tul satului. A sărit peste poarta jitarilor şi 
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sa; lăţit ca o pecingine în tot cuprinsul jude- 
tului şi chiar mai departe. Pe multă, întindere 
de pământ se ştia că în Cotu Vameş e o iată 
cum nu-i alta mai frumoasă. Chiar în orăşelul 
de peste apă se vorbea între târgoveţi de Pe- 
truţa. Care cum se abătea pe la Cotu Vameş 
sau numai drumul îi era pe acolo, întreba şi 
de ea. 

— Mă rog dumitale, domnule hangiu, ade- 
vărat este că se află în satul acesta o fată 
tare frumoasă? întrebare la care domnul Mi- 
siim răspundea prompt, împrăştiind tot odată 
în barbă şi un zâmbet a bănuială. 

— Este, domnule, cum nu se mai află în 
toată ţara. Pentru ea v'aţi abătut oare pe aici? 

— A, nu, sunt nuinai în trecere prin Cotu 
Vaimeş, domnule hangiu (sau jupâne, sau dom- 
nule negustor, după cum apuca să i se adre- 
seze sirăinul) şi ştii dumneata, se duce vorba 
de câte ceva sau cineva şi dacă treci pe acolo, 
cece să nu întrebil? Curiozitatea omului «e 
mare, domnule hangiul 

— Tot atât de mare cât îi şi pofta luil i-o 
trăgea şi de data aceasta hansiul, cu o oare- 
care mustrare în vorbă, de, ca oricare părinte 
cu fete mari în casă. 

Paremi medicul plăşii nu uită niciodată să-l 
întrebe pe domnul Panţâru, când trece cu 
trăsurica, ce mai e şi cu fata aceea, de i sa 
čus vestea peste nouă ţări şi nouă mări. 

— Nu-i rost, Nicule, de ceva pisicuţă pe 
orez? 
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— Ibai, Domnule Doctor, dacaţi şti dum- 
neavoastră ce diavol e, n’ați mai întreba! Nu-i 
chip să te lipesti de ea nici olecuţică. Te arde 
cu dosul läbii, ca o vădană căreia nu-i mai e 
de bărbat. S 

— E, Nicule, te ştiam parcă mai şoltic. Ia 
vezi, aşa, într'o zi, când oi mai trece pe aci. 
Mă'nţelegi?... 

— Imţeleg eu, da... 

— Niciun da, Nicule, că vine toamna şi tre- 
bue să te notez. 

So vorbea şi la Tribunal de Petruţa. Unii 
din colegii lui Ducu Tăuşan l-au şi întrebat: 

— E-adevărat, Tăuşene? E aşa de frumoasă, 
după cum spune lumea? 

— O îi, dragă, dacă spune lumea. Crede-ma 
insă, că n'o cunosc. Nu mă preocupă fetele 
cela ţară, nici când sunt frumoase şi nici chiar 
când sunt depe moşia mea. 

Că a minţit Ducu Tăuşan, e neîndoios. O 
cunoştea bine şi fără să i-o culeagă ochii depe 
ulițele satului. Venea doară la Curte, fiindcă 
îi era tare dragă cucoanei Gliceria şi numai 
cu ea plivea în grădina florilor. Când sa întors 
în toamna trecută dela Balcic a şi admirat-o 
cât de mare a crescut şi cum tot mai frumoasă 
se faca. O poreclise băetana. Iar odată pân- 
dind o şi aflându-se foarte aproape de ea, a 
sir jit puternic cum gâlgâe viața în dânsa şi 
cum în fiecare părticică din trupul ei e un 
vuet iără, de moarte. 
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Işi mai aminteşte că i-a privit, şi părul, în- 
cârlionţat la ceată şi la urechi şi că i l-a tras 
chiar să i-l destindă. Dar, în clipa în care i-a 
dat drumul s'a şi refăcut în spiralele lui na- 
turale. Viaţă*care nu vrea să se supună nici 
când e atât cât poate încăpea în puiul cefii. 

Sa o mai compare cu multele femei, cari, dela 
o vârstă oarecare, se luptă să-şi învie podoa- 
bele pătrunse de moarte, lără putinţa de a fi 
scoasă? De pildă părul lor. Şi-l ard aproape 
zilnic cu fierul să-i dea aparenţa unei vieţi 
tinereşti. Zadarnic însă, nu se supune. Oricât 
l-ar arde, se desface din rugul fiarelor tot 
iâmced, tot întins. E mort. Şi e mort pentrucă 
în ceafa veştedă n'a mai găsit viaţă din care 
să şi-o tragă pe a lui. De altfel, dintr'o ceafă 
salbenă, pe care cutele încep s'o vârsteze, e 
şi greu s'o mai poată trace. Cum foarte greu 
ie e să umple de viu şi lobul urechii, când anii 
cari sau tot alungat să-şi facă loc unul altuia 
le-o reduce la un simplu cornet vânăt şi bleg. 

Pe când în Petruta svâcnea până şi în unghii 
viaţa. O simțea şi în ele cum bate. Cum i. se 
înăbușe în piept şi cum îi ţipă în şolduri. Cum 
i se sbate în pântec şi cum chiue din toate 
gurile simţurilor. 

Nici nu se putea să nu se ducă vestea Pe- 
truţei! Sä nu treacă poarta jitarilor şi să nu 
se lăţească asemeni unei pecingini aproape în 
toată ţara, după cum bine a răspuns hangiul 
unui trecător prin Cotu Vameş. 
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Şi când a fost atât de aproape de ea, să nu-l 
ardă şi pe Ducu 'Lăuşan flacăra unei noui 
aprinderi!? 

Ar fi fost să nu mai fie lume şi viaţa să 
nu mai fie viaţă! 

Peste loate însă, plutea un şoşot: Iliuţă 
Ghebosu. Are ce are fata cu el. I-e drag ghe- 
bosul şi nu vrea să ştie de nimeni altul. 

Să fie oare cu adevărat svonul care se stre- 
coară. în şoaptă? Sau e numai o răutate de 
bătrână, care trece în fapt de sară, din poartă 
în poartă, printre degetele înodate şi resfirate 
în greblă pe gură!? 


CAP. IX. 


CĂDERI IN GOL 


La gând că mâine va trebui să părăsească 
Balcicul, Ducu Tăuşan sa întristat mult. Se 
împrietenise în atât cu stâncile crestate şi cu 
marea, încât n'ar mai fi voit să plece vreodată. 
Şi dacă. numai de el ar fi depins să se deslege 
de viaţa de până acum, ar fi făcut-o cu uşu- 
rinţa cu care te desparţi de o haină veche, 
ca să îmbraci cu ea un calic depe stradă. 
Să se hotărască însă, acum, şi să se rupă din 
vechile ancore, îi era peste putinţă. Cucoana 
Gliceria şi cuconul Gligore Tăuşan trăiau, şi o 
înstrăinare a singurului lor copil le-ar fi sdrun- 
Cinat bătrâneţele. 

Il iubeau şi îi pregăteau toate rosturile, să-i 
fie viaţa cât mai neapăsată de griji. Moşia nu 
mai era întinsă ca pe vremuri şi munca o- 
goarelor trebuia mult chibzuită. Şi mai tre- 
buia moşia păstrată de Tăuşani, cu oricâte 
veacuri sar fi îmbătrânit pământul. Au mo 
ştenit-o din veacuri şi trebuia dusă în veacuri. 
Te nesupuşi, pe înstrăinaţi, i-au înfierat în de- 
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arândul strămoşii, cu negrul blestemului. Le-au 
juruit depe patul de moarte pulberea să se 
aleagă de ei şi de mulţi din câţi s'au smuls 
din pământul străbun s'a ales numai pulbere. 
Și Ducu Tăuşan nu voia să se numere printre 
aceştia, oricât l-ar înăbuşi viata patrarhială a 
târgului depe malul Moldovei, cu reşedinţă 
prefecturală. 

Va trebui să plece. 

Va pleca. 

Nostalgic, a eşit în balconul camerii. Locuia 
într'una din vilele a căror arhitectură le asea- 
mănă vapoarelor. Bare, lucarne şi punți de 
comandă. Şi totul în alb, ca albul imaculat al 
vaselor călătoare, lebede uriaşe pe pântecul 
mărilor. 

Fuma. Mai mult ca de obicei şi mai nervos 
ca întotdeauna. Fuma mereu şi privea marea, 
asupra căreia noaptea îşi aruncase broboada 
de smoală. 

Din vilă nu se mai auzea niciun sgomot şi 
nici din oraş. Treji erau numai el şi marea. E] 
împrăştiind gânduri printre lumurile ţicării, 
marea povestind linistii şi țărmului întâmplări 
de demult, cu marinari şi corăbii. 

La câţiva zeci de paşi, răsărit dintre căsuțe 
joase, musulmanic aplecate pământului, un mi- 
naret îşi desenase pe negrul nopţii, cu lumini 
de calcar, silueta sveltă şi elegantă. 

„Poate că şi el e treaz!” a gândit Ducu 
Tăuşan. El, marea şi minaretul. Restul a in- 
trat în mormântul somnului. 
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Undeva, departe, un ochi de foc clipea a- 
pelor. Era un far, cu chemări de lumină în- 
dreptate vapoarelor. 

„O fi plutind oare vreunul la ora asta?” 

A deschis ochii larg şi i-a împlântat în în- 
tuneric să caute. 

Au găsit. Câteva luminiţi, în şir de mărgele, 
pluteau pe drumurile iără de colb ale mării. 

„Plutesc sau stau?” 

Ducu Tăuşan şi-a întins un deget înaintea 
ochilor şi în dreptul mpa nila să le verifice 
mişcarea. 

„Piutesc”. 

Pluteau. 

Erau pe drumul Odessei. 

„Ce s'o fi petrecând oare la Odessa, la ora 
asta ?” 

S'a scuturat însă repede de gândul acesta, 
neinteresându-l ce face un oraş în care nu cu- 
noaşte pe nimeni. 

„Mai de grabă, ce face Azen la ora asta?” 

Azen e fata unui Ture mai în vârstă, pe 
care Ducu Tăuşan l-a cunoscut în peregrinările 
-sale ` singuratece pe hudiţele periferice şi pie- 
troase ale Balcicului. L-a întrebat odată ce face 
şi Turcul l-a poitit la cafea. Sa intins pe o 
rogojină la o gură de vatră şi l-a îndemnat şi 
pe el să ia loc. 

— Cafe bei, domnu boier? 

— Beau, domnule Tefic. 

— Eu nu domn, eu bey dela turc! şi a în- 
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ceput să-i povestească pe îndelete cum de a 
ajuns neamul lui neam de bey. Se datorează 
unui mare vizir, care a călătorit cândva către 
Silistra, în vizită la un paşă. Intr'uu sat la Sua 
de Bazargic, Rahman - Aşiclar, unde au avut 
străbunii lui moşie, marele vizir a ajuns pe 
înseral şi a trebuit să petreacă noaptea acolo. 

In casa străbunicului lui a dormit. Şi după 
legile turceşti de atunci, ori în ce casă ar fi 
poposit un mare vizir, proprietarul era pe dată 
înălţat la rangul de bey. Sa ridicat în sat şi 
un monument în amintirea acelui popas. E şi 
acum acolo, în faţa casei străbunicilor lui, 
pierdută cu moşie cu tot de cei ce l-au urmat în 
drepturi. Aşa că, sau împrăştiat toţi în toate 
părţile şi cum de a ajuns spiţa lui tocmai aşa 
de departe, la Balcic, nu ştie. 

— Azen, a strigat beyul pe urmă, bătând 
şi din palme. 

O fată de cincisprezece ani, fata lui, în şal- 
vari şi cu coadele împletite şi aduse pe piept, 
sa arătat în uşe, mirată oarecum de străinul 
din casă. 

— Dulceaţă şi cafea. 

Fata a înclinat din cap în chip de înţelegere 
şi a plecat. La adusul dulceţii, Ducu Tăuşan 
i-a făcut o serie întreagă de complimente. Și 
Azen îi mulțumea aproape după fiecare cuvânt 
cu merci. 

— Merci... Merci... Merci... 

L-a poftit apoi Turcul, să vie zilnic la cafea 
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şi în fiecare zi la plecarea sa din casa beyului, 
Ducu 'Tăuşan auzea un foşnet în dreptul îngră- 
dirii de piatră. A aflat mai târziu ce însemna 
ace! foşnet. Azen îl urmărea de după îngră- 
dire, până ce dispărea în hudiţile împietrite. 

De câteva zile însă, nu şi-a mai ascuns capul. 
Si l-a înălţat peste zid, să i-l vadă. Si Ducu 
""ăușan, de cum i l-a descoperit, a privit-o lung 
şi îhțelegător. De atunci mâna Azenei tremură 
când aduce tablaua cu dulceţi şi calea. lar în 
obraji o inundă sângele. ] 

Eri, sa dus -să-şi ia ziua bună dela bey. Dar 
de Azen nu se putea despărți numai cu un bună 
ziua. Ar fi fost, să-i frângă în piânset întâia 
dragoste. Aşa că, i-a adus dela Bazargic nouă 
brățări de sârmă de aur. Atâtea câte trebue 
să poarte o fată, ca s'o însoţească norocul și 
să i se împlinească vrerile. 

După ce a luat cafeaua depe tabia, i le-a 
dat. Și mai mult de cât tot un merci, n'a puluy 
spune Azen. Şi-a mărturisit însă tot gândul 
prin tremurul mânilor şi prin închiderea o- 
chilor. Se destrăma în ea un vis, se siâşia o 
nădejde. 

La plecare, a aflat-o la locul de pândă. Cu 
mâna întinsă, Azen îi ura drum bun. Și amiu- 
tindu-şi parcă, în cele din urmă, de un lucru 
de care voia de mult să-l întrebe, i-a strigi? 
din tot pieptul, fie şi de-ar auzi-o beyul: 

— Vii şi la anul, omule? 

— Da, Azen, i-a răspuns Ducu Lăuşan, opri: 
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pà o contemple o clipă, ca pe-o icoană pusă în 
răspântia drumurilor. 
Cu mâna tot întinsă, Azen plângea. 


„Ce-o fi făcând Azen acum?” 

I se părea lui Ducu 'Tăuşan, că şi vuetul 
mării întreabă de turcoaica de cincisprezece 
ani, cu şalvari, cu coadele împletite şi aduse 
pe piept, cu mâna întinsă şi cu ochii plânşi. 

Dar farul, de a cui nume întreba oare, sem- 
nalizând cu litere de foc apelor? De numele 
ei întreba, cum, de altfel, şi minaretul îşi îm- 
plânta ruga în ceruri tot pentru Azèn. 

Tutulor le răspundea vaporaşul depe drumul 
firă de pulbere al Odessei: 

„Azen veghiază. Şi veţi uita pe Azen, aşa 
cum mi veţi uita. şi pe mine, când nu o să-mi 
mai zăriți luminile!” 

Intr'aueovăr, Azen veghiază. Inehemuită şi 
lipită de un părele, se gândeşte la ce va mai 
îi mâine, când nu va mai avea cui duce ca 
feaua şi dulceata. 

Işi pipăe brăţările şi plânge. Şi în aurul lor 
a găsit răspunsul. Il va aştepta şi mâine, ca în 
toate zilele. Işi va înălța capul peste îngrădire 
şi îl va chema cu glasul gândului din toata 
părţile. Din spre apă, ca şi din spre dealuri; 
din lumină, ca şi din întuneric. Și, poate, nu 
ii va fi zadarnică aşteptarea. L-a întrebat doar, 
cacă o să mai vie şi i-a răspuns: da, Azen. 
Aşa fiind, o să-l aştepte. 
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Cum, îl chiamă, nu ştie. Dar la ce bun să-i 
ştie numele? Ilubeşte ea un nume sau un om? 
De unde regula ca oricare dragoste să fie 
botezată cu un nume de femee sau de bărbat? 
Nu poate să te încânte o floare şi fără să ştii 
cum e catalogată în cărţi şi erbare? De o va 
întreba, trecătorii pe cine aşteaptă, de tot pri- 
veşte peste zid, ea nu va întârzia să răspundă: 
un om. 

Avea dreptate Azen. Intâile dragoste nu au 
nume. Intâia fată pe care ai iubit-o, ai zărit-o 
vumai. La o fereastră de tren sau intrând în- 
tr'o curte de şcoală. La o serbare de sfârşit 
de an sau într'o fotografie, în care soră ta 
e întrun grup de colege. Lângă întâia dra- 
goste te poţi afla numai atât cât străbate 
tramvaiul dela o staţie la alta. Fără să ştii 
de unde e şi cum o chiamă, o duci totuşi 
caldă în amintirile bătrâneţii şi spui despre ea: 

— Ehe, întâia [lată pe care am iubit-o şi pe 
care o iubesc acum, era o fată din tramvai, 
cu numărul 234 pe mâneca şorţului. Atât nu- 
mai din identitatea ei. Şi ori de câte ori dau 
întâmplător de acest număr, citindu-l, fie bătut 
pe zidul vreunei case sau pe un fotoliu de 
teatru, fie pe un bilet de loterie sau la colţul 
unei file de cărţi, tresar. Apare acolo, în 
poartă sau în fotoliu, în cadrul biletului ca în- 
tro veche poză sau între filele cărţii ca u 
floare presată, ea, fata din tramvai, cu nu- 
mărul 234 pe mâneca şorţului. 

Avea drepiate Azen. 


TURBĂ 279 
Ld 

„Numai acum, la plecare, văd cât mi-e de 
dragă Azen. Mă doare întâmplarea. Ar fi fost 
mai bine să n'o fi cunoscut. Şi am făcut rău 
că i-am, dat brăţările. Nu trebuia. Poate că în 
fiecare sârmă de aur ea vede o verighetă. O 
fată. transformă în simbol orice atenţie. Până 
şi lucrurilor fără de nicio importanţă le dă 
înţelesuri tainice. Și, totuşi, nu puteam, să mă 
despart de. Azen, aşa cum bunăoară am să 
mă despart mâine de supraveghetoarea vilei, 
doar cu un rămas bun şi o ridicare de pălărie. 
Nu! Biata Azen! 

Iată, aşi putea spune despre ea, că e o 
viaţă ascunsă în şalvari. E toată îngrămădită 
în ei. Numai când se apleacă să zică merci, 
îi răsar şoldurile din ascunsul albastru al nă- 
dragilor. 

Cum i-or fi oare picioarele? 

Şi ce o mai fi tăinuind Azen, în şalvari? 

Azen e toată o taină. Un semn de întrebare 
dosit în burlanele nădragilor. Şi mai e un 
sbucium al cărui ecou e numai lăuntric. 

Beyul îşi bea cafelele pe rogojină şi Azen 
îşi frânge în ea dorurile, In bey e numai mu- 
gelul cărnii trândave, în Azen țipăt şi sfâşiere 
islamică. Și amândoi subt acelaş acoperiş de 
olane. 

Viață! 

Cine ţi-a dăruii-o, Azen? Alal? Svârle în 
el cu Coranul, fată, pentrucă a făptuit, o crimă 
când te-a ascuns în șalvari. Și, în curând, va 
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mai făptui una. Peste câţiva ani îţi va acoperi 
şi fața. Ce va mai rămâne atunci din tine, 
Azen? Ochii! Doar ochii tăi în săgeată. Doar 
ochii tăi, cărora li se vor lua şi dreptul de a 
privi un bărbat!” 

- Ducu 'Tăuşan caută vaporul depe drumul 
Odessei şi din toate luminile lui, n'a mai ră- 
mas de cât una. Un punct doar. 

„Aşa te vei pierde şi tu, Azen!” 

O ţigară nouă şi un gând nou. 

„intre Balcic şi Azen, e o asemănare per- 
fectă. Azen e Balcicul viu, Balcicul e Azen 
moartă. 

Poate că Beyul nici nu ştie că Azen e fă- 
cută din piatra şi pământul Balcicului ! Lu- 
mini cretoase pe dealurile lui, albe şi de argint 
în ochii Azenei. Pe ulicioarele înguste şi bolo- 
vănoase ale orăşelului, nu întâlneşti decât di- 
niştea şi, din când în când, mersul fără de 
țintă al omului uitat în viaţă. Pe cărările tă- 
iate în sufletul robit al Azenei, tăcerile pu- 
stiului. Şi, ca şi Azen care îşi înalţă capul 
peste zidul îngrădirii de piatră, să-şi caute dra- 
gostea, îşi ridică Balcicul minaretele, să vadă, 
dacă nu cumva, pe depari, se zăreşte umbra 
lui Baiazid. Şi tot aşa, cum nu poţi să uiţi 
Balcicul, nu poate îi uitată Azen. 

Da, Azen nu poate fi uitată. Ea e dintre 
femeile cari nu se uită nici când numai o zi 
sau un ceas au poposit în viaţa ta. Cum sunt 
femei fără de loc în şirul amintirilor, oricât 
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de mult să fi împărţit cu ele bucuriile pămân- 
tului. 

De Azen, ca şi de toate câte îi seamănă, 
”oţi rămâne legat o viaţă întreagă. Sunt zile 
când îţi simţi sufletul prea plin de drojdie. 
te drojdia acră a atâtor femei, cari nu ştiu 
să rămână până la urmă femei. In ce chip 
să-ţi speli atunci sufletul de cocleala acestora? 
Fugind. Hoinărind în lume după un chip din 
trecut, după o Azen dintr'o vară, numai femeile 
ca Azen putându-ţi fi reazim şi apă nouă, în 
care să-ţi cureţi sufletul de otrava celorlalte. 

Când nu le mai ştii de urmă, umbli să le-o 
găseşti. hătăceşti pe toate drumurile, numai să 
ie-o afii. Le cauţi în toate ferestrele şi le iden- 
iifici în toate câte le acoperă umbra. De te 
minte vreunul că a văzut-o într'un oraş oare- 
care, iei trenul şi pleci. Intrebi trecătorii şi, 
în fala umerilor ridicaţi, ţi se destramă fiinţa. 
Când mai sunt însă trenuri şi drumuri, mai 
sunt şi nădejdi. Te sui în altele şi cauţi mereu. 
La gândul că poate timpul le-a croit altă în- 
făţişare, îţi înfoieşti nările copoeşte să le 
adulmeci urma după mireasma trupului lor 
lăsată în tine. Și, poate că cel mai bun lucru 
e s'o cauţi mereu şi să n'o afli. Pentrucă s'ar 
putea întâmpla ca, în locul fetei din tramvai, 
cu numărul 234 pe mâneca sorţului, să dai 
de o femee lehuză, cu pleoapele căzute şi cu 
picioarele umfiate. 

„Ce-ţi mai rămâne atunci de făcut?“... 
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Noaptea înaintase mult şi Ducu 'Tăuşan, deşi 
a doua zi trebuia să călătorească, se afla încă 
în balconul odăiei. Fumase neîntrerupt ţigară 
după ţigară, prins în vâltoarea gândurilor ca 
într'o reţea de paianjen. 

Că va pleca mâine, era sigur, ceeace însă îl 
ținea treaz acum, era o meditaţie sufletească, 
prin încercările căreia nu mai trecuse. El nicio- 
dată nu a simţit greutatea de a se despărţi de 
un loc oarecare sau de vreo femee. Se suig 
în tren ca într'o trăsură, care te duce dela o 
bodegă acasă şi strângea mâni de despărțire, 
fără de niciun răsunet în suflet. Intre un salve, 
măi, svârlit unui prieten cu care te întâlneşti 
de două, trei ori pe zi şi o despărţire de tot- 
deauna, efuziunea lui Ducu Tăuşan era aceiaşi. 
Nici când pleca pentru câteva zile la Iaşi sau 
la Galaţi, pe urmele vreunui proces la Curte, 
nu găsea cu cale să-şi anunțe lipsa. Se trezea 
lumea cu el dispărut. Cu Debora sau cu Raia, 
se mai schimbau lucrurile. Avea grija să le 
anunțe, o licea însă cu atâta neîndemânare 
şi lipsă de duioşie, că de multe ori vestirile 
sale îndurerau şi puneau în panică fetele. 

— Auzi tu, Raia, mâine şi poimâine, ioc! 
Sunt la Galaţi. 

Sau: 

— Debora, trei zile post! Mă duc la laşi. 
Pe vineri. 

Scurt şi sec, ca un burlac care îşi vesteşie 
spălătoreasa, să nu mai vie luna aceasta că se 
află la băi. 
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Baremi, pe baba Tinca, deşi îl musştruluia 
la întoarceri, nu o vestea niciodată. Numa ce 
se trezea bătrâna ducând cafeaua cu lapte pa- 
tului gol — în care parcă sau bătut Turcii, 
după părerile ei, — sau că îl aşteaptă la masă 
cu mâncările tot mai scăzute, ceasuri întregi. 

— lar o fugit! se minuna atunci puterea lui 
Dumnezeu, îndârjită nu atât de plecările lui 
cât de lipsa de efect a muştruluelilor. Pui eu 
mâna, pe tine, hahateră! 

Pentru baba Tinca plecările lui erau fugi, iar 
în lipsă nu-l scotea din hahalera boierilor, nici 
când se afla în fața cucoanei Gliceria sau a 
cuconului Gligorie, veniţi în târg să umple po- 
clitul trăsurii cu băcănie proaspătă dela Hascal 
şi Kopolovitz. 

Când se afla în tren, nu-l încânta destăşu- 
rarea naturii. Nici nu o vedea. Dacă eşea la 
o fereastră, o făcea numai să se răcorească. 
Smalţul câmpului în soarele primăverii, nu 
îl atrăgea. Ochii lui nu descopereau nimic. 
'Treceau orbi prin fața tuturor frumuseţilor. 
Poezia unei cumpene de fântână, înălțată în 
rugă, nu o simţea. O turmă de oi atacând o 
coastă de deal, cu iarbă înviorată proaspăt do 
ploi, nu era un tablou pentru dânsul. Și nici 
mirosul de pământ reavăn, de curând întors, 
nu îl înţepa în nări. Când se întâmpla să-i 
atragă vreun călător atenţia la încântarea, unei 
privelişti, căta într'acolo şi nu afia nimic. Ba, 
îl mai şi jicnea în gând pe tovarăşul de drum 
care i-a tulburat liniştea sau cititul. 
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„Unde vede el umbre alergându-se!!! Cum 
ue descoperă într'un pom ca toţi pomii, ima- 
ginea unui om dus pe gânduri!!! 'Trebue să fie 
cam într'o parte, domnul, sau poate că e poet!“ 

Pentru el, a îi poet sau om într'o parte, era 
iot una. 

In tren Ducu Tăuşan citea sau îşi petrecea 
tipul în vagonul restaurant. Se înarma dela. 
chioşcul gării cu toate ziarele şi când le ter- 
mina, umplând cu foile despăturite comparti- 
mentul, scotea din servietă o carte, să ducă 
mai departe cititul. 

„Dece să pierd timpul şi să na citesc! Eu sunt 
ou practic. De cât să visez la ferestre şi să 
văd balauri în nori şi oameni în pomi, mai 
ține mă pun la curent cu întâmplările lumii!" 

Si, într'adevăr, în cronica judiciară a gaze- 
telor găsea mai multă viaţă şi, poate, mai 
multă. poezie, de cât în faţa unei cumpene de 
fântâni, cu braţul întins în rugă. 

Verile şi le-a petrecut, de-a-rândul la mână- 
stirile Moldovei. Statul în liniştea sinăstriilor, 
poale că unde a fost picurat an cu an de 
când era mic, nu i-a procurat senzaţii aparte. 
Dusul şi întorsul dela Văratec sau dela Agapia, 
se procramaseră în viaţa lui, lără de emoţii. 
Cum nu-i da emoţii baia zilnică sau dejunul, 
tot aşa nu-i dădeau nici popasurile mânăsti- 
reşti. 

Se decidea greu şi numai nevoit, să plece. 

Deşi Tribunalul, în care îşi petrecea mai tot 
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timpul, era o clădire veche, respingătoare, cu 
scări cari ţipă subt tălpi, cu miros de tencuele 
mucede şi cu lip pe clanţele stricate ale ugi- 
lor, nu-l alunga. Nu simţea nevoia să evadeze 
în aer şi lumină. Cum nu simţea nevoia să 
rămână mai departe în aer şi lumină, la Aga- 
pia sau Văratec, deşi ştia bine că a dou; 
zi se va afla din nou în iadul Tribunalului 

Şi acul? 

De unde această transformare!? Ce se în- 
tâmplă cu el, de nu se poate desprinde din 
văgăunele Palciculuil? Ce forțe au pus stă- 
pânire pe dânsul, de l-au putut lega cu frân- 
ghiile sufletului de stâncile aspre şi albe alo 
Coastei de Argint!? Şi să se simtă el prins 
atât de uşor de o pereche de şalvari, cari îşi 
cațără dragosiea pe ziduri 1? Să râdă pâna 
mai eri de toţi câţi se extaziau în faţa naturi:, 
în fata cumpenelor în rugă, a oilor, a troițelor 
din răscruci şi a tot ce mai putea să creeze 
fantezia bolnavă a liricilor şi Acum tocmai 
el să descopere siueta sveltă a minaretului 
mireasă şi să audă basme în vuetul apeil? 
Ce se petrece cu dânsul!? Cine l-a luat depe 
un drum şi-l împinge pe aitull? 

Intrebări în faţa cărora Ducu Tăuşan s? 
străduia să răspundă. Şi până la urmă, o des- 
legare tot le-a aflat. Ruperea din obişnuința, 
datorită sallului mare care l-a scos din viața 
de până atunci şi l-a dus pe stâncile Balci- 
cului, i-a dat prilejul să se verifice. S'a socoti 
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pe nedrept lipsit de vibraţie artistică. Cum pe 
nedrept şi-a învinuit sufletul de uscăciune. 
Noaptea de acum o dovedeşte cu prisosinţă. 
Printre poeţii fără de creion, pe cari i-a so- 
cotit îniro parle cândva, îşi are şi el locul. 
E oricând prezent în mijlocul lor. A trebuit 
însă să vie la Balcic ca să se cunoasaă. Să 
fugă din viaţa larvară a târgului .depe apa 
Moldovei şi din fariseica vacanţă a mânăstiri- 
lor, şi să colinde dealurile de aci, cu spinări 
largi de bivoliţe. Şi a mai trebuit să scuipe în 
mucegaiul viermănos al femeilor depe plaje, şi 
pe urmele paşilor lui Șirato să descopere fru- 
mosul. Să se apere cu mânile şi cu picioarele 
de toate mânzele Bucureştiului, venite pe Coasta 
"de Argint ca pe o Coastă a Arpinţilor, în cău- 
tarea chiriaşilor de o iarnă a fetiilor lor anual 
refăcute, şi să culeagă depe o uliţă pustie 
pânda caldă şi vagabondă a dragostei Azenci. 

In oraşul lui, ca şi la Cotu Vameş şi la mâ- 
năstiri, lucrurile s'au întâmplat într'alttel. Sunt 
şi acolo frumuseți, sunt şi acolo fete în care 
se desghioacă dragostea. Sa aflat însă mereu 
în faţa lor, în aşa fel încât el n'a mai putut! 
să le guste desfăşurarea. L-au obişnuit cu 
aceiaşi privelişte, tără să-i dea senzaţia noului 
şi a variaţiei. 

Ceahlăul l-a văzut de mic. Frumuseţea lui a 
intrat în el picătură cu picătură. L-a cutreerat 
în escursii de-a-rândul şi deşi în fiecare an 
se adăoga ceva nou în podoaba Ceahlăului, 
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lui i se părea că prin nimic nu se deosebeşte 
de anul trecut. Acel ceva nou care se adăoga 
Ceahlăului dela an la an, era numai adaosul 
înţelegerii lui în desvoltare, datorită căruia se 
pierde impresia de noutate. 

La fel sa petrecut cu liniştea plină de ră- 
coare şi umbră a mânăstirilor. Nu a crescut 
de mic tot pe lângă ziduri înalte şi vechi? Nu 
avea Curtea Tăuşanilor împrejmuire de piatră. 
la colţuri cu turnuri de pândă ca nişte clo- 
potnițe? Ce i-adueea nou ochilor, mânăstirile? 
Pasul mărunt şi îngândurat al maicilor? Dar, 
nu l-a obişnuit şi cu acesta cucoana Gliceria. 
când se ducea la plivitul florilor? Nu era şi în 
mersul ei tot atâta gravilate religioasă, ca şi 
în al stareţei când se ducea să asculte utrenia 2 
Şi când pe Debora şi Raia, ca şi pe Petruţa 
şi altele, le-a văzut zi cu zi aproape, de când 
au fost mici şi până sau ridicat fete în pofta 
flăcăilor, cum să se mai îndrăgească de ele? 
Şi le aminteşte de-o şchioapă, mucoase, uneori 
cu cămeşa pătată galbăn la spate şi întot- 
deauna cu rochiţe eftine, ca să poată să şi le 
rupă şi murdări fără de nicio pagubă pentru 
punga părinţilor. Ori, când te-ai aflat continuu 
lângă o fată, dela vârsta când îşi ridica nevi- 
novat rochiţa să ude nisipul şi până la joaca 
din fața oglinzilor cu puf şi condee, frumoasă 
să fie de să se prăpădească pământul şi tot 
nu-i poţi face curte. Ți se pare ridicolă şi de 
luat în derâdere situaţia aceasta. Vrei să-i spui 
un cuvânt, două, de încântare, şi nu le găseşti. 
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Voeşti să o faci să înţeleagă ce vrei, şi nu 
poţi. Nu poţi, fiindcă îţi dai perfect sama că 
nu mai e nevoe. O vei îmbrăţișa însă odată, 
fără de nicio împotrivire şi fără de nicio aluzie 
premergătoare. Şi, ca şi când nimic nu sar 
petrece, se va lăsa brațelor tale inoale şi 
absentă „trebuind parcă să se întâmple şi 
lucrul acesta. i 

Uşor, ca o invitare la dans: 

— Treci mâine pe la mine? 

— Mâine? A da, pot. Aşteaptă-mă citre ora 
şase. 

Atât numai, din poezia preliminărilor. 

Cu Debora şi Raia aşa sau desfăşurat lu- 
irurile. Nu putea să le iubească, dar să le 
dorească, da. Dacă în logica faptului poate 
găsi tema unei desvinovăţiri uşuratece, nu-i 
mai puţin adevărat că a răpit fetelor amin- 
tirea cea mai de preţ, jertfa lor dăruită dra- 
gostei. Surorile Aftalion nu se pot mângâia cu 
gândul acesta. Şi numai datorită lui. 

A greşit. 

E vinovat. 

„Da, sunt vinovat! sa condamnat singur 
Ducu Tăuşan, mărturisindu-şi vina în fața ju- 
decăţii nopţii. Mă oblig să repar trecutul. Dc- 
bora şi Raia trebuese împăcate cu liniştea 
sufletească şi cu amintirea jertfei trupeşti ä- 
dusă dragostei. Multora din femei le rămâne 
reazim vieţii numai gândul acesta. Cine ştie, 
dacă nu şi surorilor Aftalion!* 
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li părea bine că, nu e atât de netrebnice pe 
cât i sa părut cândva. Faptul că se leagă cu 
jurăminte să şteargă urmele trecutului, îi îm- 
băta chiar orgoliul. Şi va trebui să o facă, nu 
numai pentru surorile Altalion, dar chiar şi 
pentru liniştea lui. Dece să-l apese vreodată 
păcatele tinereţii? 

Când sa văzut ajuns în faţa acestei între- 
bări, Ducu 'Tăuşan a şurâs o clipă mulţumirii 
lăuntrice. 

„Doamne, câtă schimbare în treizeci de zile 
numai!“ 

Când să mai aprindă o ţigară, a constatat 
că noaptea si-a subțiat întunericul şi că din 
cât a mai rămas, mogâldeţele caselor mici au 
început să aparà. 

„Cum, ziuă!? Dimineaţa în care trebuc să 
plec!?“ ” s 

Şi-a mai aruncat odată ochii să cuprindă 
Balcicul şi strigat parcă de undeva, sa oprit 
din mişcări să asculte. 

— Vi şi la anul, omule? 

Sa aplecat peste balustrada balconului, să 
vadă ale cui sunt cuvintele. 

— Azen, tu eşti? Ce faci acolo? 

— Nu ştiu. De azi noapte sunt aici, lângă 
tine. Spune drept, omule, vii şi la anul? 


= 
= F 


Sau mirat mult cucoana Gliceria şi cuconul 
Gligore, văzând cum dela întoarcerea sa dela 
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Balcic, Ducu îşi petrecea mai tot timpul la 
Curte. 

— Ehei, Oliceria fată, a început să se tre- 
zească şi în Ducu neamul Tăuşanilori Nu 
scapă unul, fată! E lege cerească şi blestem 
sirămoşese, să nu se 'ndepărteze 'Tăuşanii de 
moşia străbună. Îţi spun drept, într'o vreme 
mă luasem pe gânduri cu dânsul. Parcă uitase 
de Cotu Vameş. Şi nici în marginile târgului, 
nu mai încăpea. O lua, razna, când în spre leşi, 
când în spre Galaţi, când în spre alt loc, 
Dumnezeu ştie unde! Că o fi avut şi treburi 
avocăţeşti, o fi avut, da nici atâtea câte să 
se potrivească plecărilor luil Că n'o fi rămas 
el cel mai straşnic avocat din târg! 

Numa ce pleca pe neaşteptate şi dus era, 

„— O fugit iar, boierul, cucoanel 

— Când, Tinco? 

'— Apoi, de-aşi simte eu când îi vine de 
umblat îleura, m'aşi aşeza cu vătraiul la use 
şi pas să mai iasă. Da unde îi poţi ninosi fu- 
gilel? Amu-i ici, şi-amu nu-i. Stai cu el da 
vorbă. şi cât ai zice peşte, dusu-i. L-o fi legat 
vreun suflet hain, boierule mare, să tot plece 
aşa în neştire, că sunt farmece de tă felul 
pă lumea asta!“ 

Mă gândeam aproape la fel ca Tinca, Gli- 
ceria fată. Lasă pe câte unii Domnul cu boala 
călătoritului, de nu-i mai poţi aduna depe dru- 
muri. Oamenii aiştea dorm şi mănâncă mai 
mult în trenuri. Viaţa lor e numai un dus con- 
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tinuu. Incotro şi din care pricină, nici ei nu 
ştiu. Simt numai că trebue să plece şi pleacă. 
Ti împinge uneori la drum numai un cuvânt. 
Să maudă pe cineva spunând că trebue să 
plece, fie plecatul acela la birou sau acasă, 
că îşi şi amintesc că trebuiau să călătorească 
undeva şi au uitat. Dar, pe când plecarea 
celor dela care au prins cuvântul e acasă sau 
la slujbă, a lor e la gară şi de acolo pe 
toate drumurile pământului! 

Alteori, se decid numai la văzul geamanda- 
nului. E destul să-l zărcască numai şi holá- 
rirea de ducă e gata. Țâşneşte din orice gea- 
mandan întâlnit, din orice valiză. In fiecare 
e 0 chemare a necunoscutului. 

Oamenii aiştea, Gliceria fată, îşi fărâmiţează 
viaţa numai pe şine. Minâncă în trenuri, dorm 
în trenuri, iubesc in trenuri. Popasurile în 
oraşe sunt scurte şi plictisitoare. Două, trei 
zile, pentru bae, tuns şi vizele paşaportului, 
şi apoi din nou la drum, căci pentru ei sa 
încins pământul cu brâe de fier. 

Auzind dela Tinca de plecările lui nespuse, 
mam temut să nu fie şi Ducu atins de molima 
aceasta. Când ai mai mulţi copii, treacă-meargă. 
Pe unul îl soroceşte Domnul să stea acasă, pe 
altul, vorba Tincăi, să umble Ileura. Dar când 
ai numai unul, e greu să nu-l ştii cu dragoste 
de casă şi de pământ. Atunci se fărâmă tot 
şi de toate numa pulberea se alege. lacaşal 

Cum se alege pulberea de toate, a arătat 
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cuconul Gligore bătând de câteva ori din 
palme, cu degetele răşchirate, semn că printre 
ele uşor se poate strecura ori cât ţi s'ar pune 
în mâni. 

Cucoana (iliceria l-a ascultat cu luare aminte, 
fără să fi avut însă aceleaşi îngrijorări. Gân- 
dul că îi va uita Ducu, n'a frământat-o nicio- 
dată. Poate că unde îl ştia rupt din ea, nu 
se temea cucoana Gliceria. 

— Ba eu, drept să-ţi spun Cat nici 
când nu m'am gândit la una ca asta! Eu nu 
trec uşor peste tinerețe. Și Ducu e tânăr, 
Gligore, şi tinerețea are sburdele ei. La 4 
Decemvrie împlineşte 27 de ani. Ce-a con- 
sumat el din viaţă, până la vârsta aceasta? 
Nimie! Câţiva ani la Universitate, la leşi, dă- 
ruiţi în întregime frământărilor studenţeşti. 

Ehe, Gligore dragă, nu mai e ca pe vre- 
muri! S'a dus Heildelberg-ul de altădată! Copiii 
de acum străbat tinereţea obosiţi şi prea de 
timpuriu împovăraţi de gânduri. Şi numai spre 
coacerea vârstei şi-aduc aminte că n'au trecut 
prin dragostea cu bileţele colorate, cu decla- 
mări din poeţi şi cu priveghi în nopţile pline 
de florile albe ale salcâmilor. 

Se petrece cu Ducu, ce se petrece, de altfel, 
cu toţii copiii de acum. Până la 18 ani îi sleeşte 
sportul. Mingea de foot-ball le ucide adoles- 
cenţa, Gligore. Ii întoarce acasă obosiţi, grei, 
destrămaţi. Cum să mai înmugurească atunci 
în ei îinbobocirile dragostei!? Cu obrajii storşi, 
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cu trupul fiert ore de-a-rândul în sudorile obo- 
selei, şi încrustări sângerânde pe mâni şi pe 
picioare şi cu lumini coclite în ochi, leşină î 
odihnă de cum se întorc. Şi sunt atât de grei 
în somn, că nici visul nu se mai lipeşte de ei! 
De le mai dă unora inima ghes, şoapta dra- 
gostei lor pare a îi mai mult o sudalmă, de cât 
o strecurare gângavă de cuvinte încălzite în 
suflet. Au atunci, copiii aceştia, ceva din hâr- 
joana slugilor. Pe tot ce e mai gingaş şi mai 
aromat în pornirea înfierbântată a sângelui, 
pun sigiliile crude şi barbare ale vulgarităţii. 
După ce isprăvese liceul, îi primesc legiunile 
scoase în stradă de poruncile vremii. Li se 
pregăteşte depe când sunt încă în şcoală, o 
haină nouă. Intro întunecoasă cameră de că- 
min studențesc li se croeşte cămeşa verde şi 
din pânza albă a gândurilor de mai bine, ţe- 
sută în războaiele naţionalismului de veghia 
patrioţilor, li se tae un petec, să-şi facă din 
el armură sufletului şi steag. 
l-am văzut în stradă, Gligore, la leşi. Li se 
întretăiau fulgere în ochi şi vuia în ei îndâr- 
jirea.. Soldaţi. Soldaţi căliţi în arsenalele iubirii 
de țară şi mobilizați în frontul unei prefaceri. 
Prinşi, însă, într'o astfel de luptă, nu au timp 
să-şi trăiască tinereţea, dragul meu! Trec prin 
cei mai frumoşi ani ai ci, cu sufletul sguduit 
mereu de-o alarmă şi cu pumnii strânşi de un 
crez. Să iubească, nau când. Abia când pă- 
răsesc Facultăţile şi se împrăștie să-şi înjghe- 
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beze o profesie şi-aduc aminte că mau iubit 
încă. Și cum pentru a iubi, nu e niciodată 
târziu — muşcă puţin cucoana Gliceria din- 
tr'o veche meteahnă a cuconului Gligore, — 
încep a-şi căuta dragostea pe toate drumurile. 
Aci se află ajuns Ducu, acum. Pe drumurile 
căutării | 

— Pe cari, dacă începi să întârzii, te latră 
cânii, Gliceria fată! i-a întors poliţa muşcăturii, 
cuconul Gligore. 


Intr'adevăr, Ducu Tăuşan era pe drumurile 
căutării. 

Când sa întors dela Balcic, scoborând în 
faţa porţii din birja lui Aron Tehuiul, pe capra 
aceleiaşi trăsurele de când îşi poate el aduce 
aminte, baba Tinca mai să nu-l cunoască. 

„Cine-o fi maică, tuciuriul istal?“ 

— Sări, băboiule, de-mi ia sdrenţele din fae- 
tonul lui Aron! Nu mă vezi cam sosit!? 

— Amu râzi de trăsurica mea, cucoane Ducu, 
da să ştii că în ea ai crescut matal Cu ea tẹ 
purtam la Probajini, la iarmaroc, când erai 
țânc cu o mie de diavoli, de nu ţi-i putea 
potoli nici cuconul Gligore! Fugeai din vieneza 
boierului şi te suiai pe capra lui Aron Tehuiul, 
să-i mâi mârţoaga cu cerc prin huetul pano- 
ramelor. Și tot cu birja aiasta te-am dus, ştii 
mata, când ţi s'o încălzit călcâele pentru fata 
cea din Dealu Episcopiei. Da la Fânaru roş, 
din ce faiton ai scoboriît, mă rog matale, când 
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ţi so făcut de domnişoare? Nu toi din ista? 
Şi-amu râzi de ea, Cucoane Ducu! Mai bine 
mi-ai da vreo câtiva suti di mii di lei şi-ai 
urca-o în podul Curţii, lângă leacănul în care 
te-a hurducal băboiul şela, cum îi spuseşi. 

Şi apoi către baba Tinca, rămasă lipită de 
uşa intrării şi tot nedumerită asupra tuciu- 
riului. 

— Și săi odată, Duducuţă Tincă, mânca-ţi-ar 
haita băirâneţile, şi ia bagajul Cuconului Ducu, 
că pierd trinu di leşi. N'auzi cum şueră de 
către Miroceşti |? 

Și din nou către Ducu 'Lăuşan: 

— Tot mai trăeşte hoitu ista, Cucoane!? 

Abia atunci s'a lămurit baba Tinca. 

— Ibai, mata eşti boicrulel? 

Dar n'a uitat nici de Aron 'Lehuiul: 

— Apăi, să treci mata dirept la bae, boierule, 
că te-oi fi umplut de păduchi la harabaua Te- 
huiului. 

Și din ce în ce mai înverşunată, s'a răstit la 
birjar: 

— Iară tu, Tehuiule, să-ţi legi haita, că de 
nu, ţi-o farm cu vătraiul. Și berjii aiasta!? 
Dă-o di râpă sau pune-i foc, că poate numa 
aşa o scăpa boieru Ducu de păduchi! 

— Vasăzică am şi păduchi, băboiule? 

— Thai, şi încă de-i văregaţi, ..ovreieşti! Nu 
vezi mata c'o început să-i mănânce şi barbal? 

— Bine, Duducuţă Tincă, o fi şi aşa! O fi 
început să-mi mănânce şi din barbă, da pe a 
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ta de mult o gătit-o. Dau o bumaşcă de-o sută 
pe un fir. leste? 

— Hiîraaa, stuchi-te-ar mâţile tăte, în gură, 
jidane! Stai tu că te corcodesc eul la ame- 
nințat baba Tinca, întorcându-se cu fața spre 
curtea casei şi ţipând, pe semne, orătăniilor, 
că altă vietate nu se mai afla: 

— la adă tu vătraiul,. moţato, să mi ţi-l 
scutur puţin dă păduchi şi dă şasăl 

Ducu 'Tăuşan i-a plătit, ca de obicei, impătrit 
cursa, după care Aron Tehuiul a dat cu codi- 
rişca în mârţoagă. 

— Şi-amu să-mi mai scrii pe-o cărămnită 
poştală, Cap de Oaie! Să trăesti, Cucoane, 
şi fii cu băgare de seamă să nu vă molime, 
că sa încins podagra în babă! 

Ducu 'Lăuşan a mai rămas o clipă în poar tă, 
să privească îndepărtarea birjii lui Aron Te- 
huiul, ctempănind din toate incheeiurile. Se 
gândi că dreptate au amândoi. Și baba Tinca, 
şi Aron Tehuiul. Baba Tinca, pentrucă de 
multe ori i-a găsit pe haine jivini ovreteşti, 
când l-aducea Aron Tehuiul cu birja acasă; 
Aron 'Tehuiul, pentrucă, într'adevăr, în trăsura 
lui a crescut. Sa suit de mic într'însa şi pe 
capra ei se simțea mai bine de cât în vieneza 
cuconului Gligore. Caii Curţii, nu-i putea stä- 
pâni. Mârţoaga lui Aron 'ehuiul, înlhămată 
ruseşte, cu jug şi cu cerc, se lăsa condusă şi 
de puterile lui. 

Când s'a tăcut mai mare şi era în gimnaziu, 
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tot cu trăsura lui Aron 'Tehuiul, îşi făcea 
plimbările. Şi tot el l-a dus şi la Fânarul Roş, 
pe înserat şi cu poclitul ridicat, când l-a scu- 
turat, de fundul panialonilor bărbăţia. 

Să-i fi plătit vreodată pe atunci, nu-şi amin- 
teşte. Dar nici păgubaş nu rămânea Aron Te- 
huiul. Când îl prindea pe cuconul Gligore, în 
târg, îi prezenta contul. Depe capră şi pe 
dinafară: 

— Să trăiţi, Cucoane Uligore. S'a tăcut iar 
cincizeci de lei. 

— Da unde l-ai plimbat, Aroane ? La Paş- 
cani sau la leşi? 

— Apoi, de paisprezece ori l-am luat, dela. 
şcoală şi de paisprezece ori l-am dus la Gră- 
dina Mare, să bată mingea. 

Se întâmpla să-l întâlnească, şi a doua zi pe 
cuconul Gligore, şi atunci socoteala era tot 
de cincizeci de lei. 

— Pentru câte plimbări, Aroane? 

— Apoi, de paisprezece ori l-am luat dela 
scoală şi de paisprezece ori l-am dus la Gră- 
dina Mare, să bată mingea. Să chic depe capră 
mort, dacă mint, Cucoane! 

Dar, Aron 'Tehuiul mai are şi astăzi de lă- 
murit socoteli vechi cu Ducu Tăuşan. 

— Cât. ai fost mic, Cucoane Ducu, te-am tot 
dus gratis cu birja. Amu, că te-ai făcut mase 
şi ai slujbă, să faci bine să-mi plăteşti datoria. 

Cum Ducu Tăuşan nu era om să nu-şi plă- 
tească datoriile, fie-ce cursă i-o achita împătrii, 
după convenţie. 
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— De câte patru ori costul cursei, Cucoane, 
şi până ce-o crăpa Aron 'Tehuiul, te-oi achita 
şi mata de datorii. 

Ceea ce nu-l scutea pe Aron Tehuiul, când 
îl mai prindea şi acum pe cuconul Gligore, în 
târg, să-i spue, că a mai găsit nişte urme de 
însemnări vechi, depe când era cuconul Ducu 
mic, şi în care sau adunat vreo două sute de 
lei, rămase din neplata plimbărilor. -. 

— Şi nu vrei să mă bagi în conversiune cu 

, Aroane? 

— Nu eşti mata boier din aceia pentru care 
sa făcut potlogăria asta, Cucoane Gligore! 

La câte două, trei luni odată, Aron Tehuiul 
nu uita să mai caute şi să mai găsească în- 
semnări vechi cu datorii, pe care să le supue 
apoi plăţilor cuconului Gligore: Om platnic şi 
cuconul Gligore, i le achita de îndată. Prea 
era legat Aron Tebuiul de copilăria singurului 
său copil, ca, să nu i le plătească şi pe cele 
câte or mai urma. ot 

In târg, Ducu Täusan mu se suia în altă 
trăsură. Erau atâtea mai bune de cât hodo- 
roaga lui Aron Tehuiul, nu îndrăsnea însă. 
A făcut-o odată, grăbit fiind, şi, spre nenorocul 
lui, l-a prins Aron Tehuiul. Cum l-a văzut, 
s'a şi luat după el, certându-l depe capră 

- Apoi, se face, Cuconu Ducul? Gâliganul 
ista te-o plimbat gratis, când ai fost mic? Ej 
te-o dus, mă rog maiale, la Fânarul Roş, cu 
poclilul ridicat? 
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— E, ho, că o să ţi-o plătese! De cinci 
ori, na! Pentru o cursă mă faci de râs în 
inima târgului! Treabă-i asta, Aroane? 

— Da nu-i vorbă numai de plată, Cucoane 
Ducu. 'Tot târgul ştie că mata numa în trăsura 
lui Aron Tehuiul te sui. Ce o să zică amu, când 
te-a văzut în a gâlicanului? Că a lui Aron nu 
mai face nici doi pitaci! E, treabă-i asta, Cu- 
coane Ducu!? 

Acasă, Ducu 'Tăuşan a ajuns cu amândouă 
birje. Le-a plătit pe amândouă, în văzul ne- 
dumerit al babei Tinca, şi a intrat, fără să 
mai asculte gâlceava dintre Aron 'Tehuiul şi 
pâligan, încriminat fiind acesta din urmă, pen- 
tru îndrăsneala de a fi luat în trăsură pe 
cuconul Ducu. 

-— Tu Lai plimbat gratis, cârpănosule?... Tu 
l-ai dus la Fânaru Roş?... 

De “atunci nu sa mai suit Ducu Tăuşan în 
altă trăsură, fie şi de-ar pierde trenul. In- 
trase cumplit, subt autoritatea lui Aron Tehuiul 
si o nouă trădare ar fi fost, de sigur, pedepsită 
cu o şi mai aspră mustrare, făcută în gură 
mare pe ulițele târgului. 

Când îl zărea birjarul, numai ce trăgea în 
dreptul lui birja şi-i poruncea: 

— Sui, Cucoane! 

— Nu mă duc acasă, Aroane. Trec numai 
drumul la Sternati, să iau un aperitiv. 

— Sui, Cucoanei îşi mai repeta invitația- 
ordin, Aron 'Pehuiul, cu accente grave de ulti- 
matum. 
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Şi Ducu Tăuşan trebuia să se.sue, de teamă 
să nu audă lumea de întâmplarea cu Fânarul 
Roş. 

Că din birja lui se pripăşia pe haine câte 
un păduche, se poate. Cum prea bine se putea 
să-l fi luat din Tribunal. Era prea vechi, de 
pereparat şi fola în strâmtoarea lui o lume 
săracă şi necăjită. Ce însemna, însă, un pă- 
duche, pe care, de altfel, baba Tinca îl va 
condamna la moarte prin ardere cu fierul, 
alături de înțelesul obligaţiei de a se sui nu- 
mai în birja lui Aron Tehuiul? Un amănunt 
de care nu se putca împletici copilăria lui. 


Numai după ce războiul celor două roze şi-a 
amânat, pentru o dată viitoare, reînceperea 
ostilităţilor, şi numai după ce Aron Tehuiul a 
cotit în spre Strada Mare, să ia drumul spre 
gară, la trenul de Iaşi, şi-a revenit Ducu Tău- 
şan din gânduri, intrând în curte. 

— Toate bune. băboiule? 

— Tăte, boierule, da si ştii mata, că aşa 
negru eu nu-ţi dau drumul în casă. Oi zăcea 
de vreo boală, boierule, şi-ai umplea casa! 
Dă unde chielea aiasta, că a matale era ca 
pomuşoara în pârg! Şi-oi mai fi luat şi din 
tărăboanţa 'Tehuiului, vreo polcă de păduchi 
jidoveşti! 

— Ma ars “soarele, băboiule. A scos dracii 
din mine. 

— Aiasta s'o spui altora, boierule! Pe diavolii 
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mătăluţă, nu ţi-i poate astâmpăra soarele. Nu- 
mai fetele jupânului Mişilim, le vin de hac. 

Cuvintele babei Tinca l-au străfulgerat. L-au 
umplut. sufletul de leşie. Sa lepădat însă re- 
pede de ele, alungâni gândul bătrânei cu o 
întrebare, venită la întâmplare: 

— Câte curci albe ai acum, băboiule? 

— Şäpti, boierule, i-a răspuns baba Tinca, 
simțind cum pe dinaintea ochilor i se lugăresc 
umbre, ca în apele stătătoare când ile smu- 
ceşte vântul. 

„Când a mai întrebat boierul Ducu, de oră- 
iănii! Să ştii că s'a stricat la. minte prin ţările 
cele negre, pe unde o umblat!“ 

Și şi-a fâcut cruce cu vârful limbii, ca în 
laţa primejdiilor. 

— Da cloşii câte ai pus, băboiule, anul 
acesta? 

— Două, una cu pui şi alta cu răţe, — 1-a 
răspuns şi de data aceasta, dar mai moale şi 
mai înăbuşit. 

„„Sărăcan de el! Boieru Ducu şi cloşti! Când 
sa mai pomenit minunea asta!? N'ar fi rău 
să dau de ştire Duducăi Oliceria. lote-te la 
ce-s bune depărtările, arde-le-ar mama focului 
să le arzăl“ 

— Da hai şi intră în casă, boierule, să te 
hodineşti, că-i fi ostenit şi te-o fi durând şi 
capul. N'ar fi rău să ei mata şi un praf, din 
care obişnueşti când nu ţi-e bine şi îţi hăue 
creștetul. Iacă, lăs olecuţă aci baloturile aestea, 
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că nu mai am puteri să le duc pe tăte, şi să 
mă răpăd să-ţi aduc un pahar cu apă rece. Și 
un şărbăt de alămâe, boierule, nu? A, a trimes 
Duduca nişte gavanoase, de ne-o umplut iară 
cămara pe un an! 

A plecat să aducă apă şi şerbet. 

— Cât oi zice peşte, sosăse. Prafurile sunt 
tot în mescioara dela căpătâiu, boierule, — s'a 
mai auzit baba Tinca, grăbindu-se să apuce 
în casă pe uşa de _ din dos. 

Şi cum s'a luat după ea orătăniile, le-a alun- 
gat, ne având acum timp de aşa ceva. 

— Hâşşş, nebunelor, mânea-v-ar hultanu 
maiu, că nu vă mai satură Domnul! 

Intrat în casă, pe Ducu Tăuşan l-a pătruns 
puternic în nări aroma camerelor întunecate 
de zăbrelele trase şi de perdelele grel€, întinse 
cortină pe lunecuşuri. La plecarea lui, babu 
Tinca le pusese în ordine, alunsând colbul şi 
presăvând floare de levănţică uscată pe scoarţe, 
covoare şi paturi. Când n'a mai putut dovedi 
musca sau firul de colb, a întors cheile în uge 
şi sa retras în odăgioara ci, lângă paznicul 
casei, vătraiul, şi lângă cuibarele cloştelor, sin- 
gurele cu cari mai stătea de vorbă. 

Pătrunzând acum Ducu 'Tăuşan în odăi, după 
o lună de zile de neumblet şi închidere, aroma 
levănţicăi s'a adunat şi s'a amestecat cu a 
lucrurilor vechi, încropind un aer tare, îm- 
bătător. Il respira greu Ducu Tăuşan, îi plăcea 
însă. Sintea cum îl ameţeşte şi cum îi înceţo- 
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şază luminile, dar nu se hotăra să dea la o 
parte perdelele şi să deschidă ferestrele. Aflase 
acolo o beţie pe care nu o putea găsi în baruri, 
ori cât ar fi plătit-o, şi a mai aflat, aşa cum 
descoperă băutorul fin, de vinuri vechi, la clă- 
tinatul paharului buchetul poamei care predo- 
mină, aroma cărnii Deborei, rămasă în încă- 
peri, caldă, aşa cum i-a înfierbântat-o dra- 
gostea. Şi tot ca un băutor iscusit, care, după 
ce clatină paharul şi după ce îl priveşte în 
lumină îţi poate arăta straturile corespunză- 
toare diferitelor specii de struguri amestecate 
în facerea acelui vin, putea şi Ducu Tăuşan 
deosebi, învălurind aerul din încăperi cu 
pleasna mânilor, care e dâra aromei lăsată 
acolo de fata hangiului şi care e fumuirea 
levănţicăi, a scoarţelor spălate în apă de iaz, 
a mahonului şi a tuturor celorlalte lucruri cu 
efigia timpului împregnată în miresmele lor. 

Nu a deschis nicio fereastră şi nu a dat la 
o parte nicio perdea. A prins în nări firul 
aromei şi pe drumul lui abătut, când în spi- 
rale când în frânturi, a călcat pe urmele pa- 
şilor Deborei, avântată cândva goală şi nălucă. 
prin încăperile casei 'Tăuşanilor. In cele din 
urmă, a ajuns ameţit şi cu împunsături de ace 
în tâmple, până în dreptul divanului, în faţa 
căruia a întins mâna să pipăe parcă, dacă 
nu cumva Debora e acolo şi îl aşteaptă. 

Acele l-au împuns şi mai puternic în tâmple, 
cu dureri cari nu au răget, pentrucă îţi coase 
buzele şi ţipătul e numai în tine. 
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Acolo l-a găsit baba Tinca, în faţa divanului. 

— Ira, boterule, da cum dă mwai dat isbai 
ochiurilor, să vină lumină şi aer! şi sa şi re- 
pezit la ferestre să le deschidă. 

Făcându-se şi în casă ziuă, lucrurile din în- 
căperi sau desgropat din cimitirul întuneri- 
cului. 'Tăuşanii au început să mişte în cadre; 
bukaralele şi caşmirurile să se întindă leneş 
pe divanuri şi otomane, iataganele turcești să 
te amenințe cu puterea lor depe vremuri, când 
tăiau capetele de voevozi după cum puruncea 
marele vizir dela Țarigrad; naeaicele Lutăreşti 
să-ţi amintească de un varvar, pe numele lui 
din stepă 'Timuş, şi din cronica Moldovei soţ 
al Domniței! Ruxanda, în zestrea căreia intra 
şi prădăciunile voevodatului de către hoardele 
tătarului ; pianul să-si desmorțească clapele în- 
trun Lied de Schuman; horbotele de Caşovia 
şi Kiev să se agaţe de pulerele şi mânecele 
străbunicelor; iar din locul lui scrinul, cu po- 
vară albiturilor crohmolite de baba Tinca, să 
se legene pe picioare, greoi. ca o femec în 
preajma naşterii. 

— Te doare capul, boierule, văd eu, — l-a 
mai descusut baba Tinca, văzându-l cum îşi 
alunga depe frunte nourii ceţoşi ai gândului. Ia 
mai întâi prăluşorul, iacă-tă-l, să ţi-l dezghioc 
tot eu, că ţi-s mânile grele de -drum şi de hur- 
ducatul harabanei Tehuiului, şi pă urma şăr- 
bătul, ca să-ţi unsă măruntaele cu zahăr şi 
alămâe şi să se ducă în vânturi toată cocleala 
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adunată în mata depe celea coclauri. Că nu 
mai stai locului să te grijăse după toate legile 
boiereşti! O ţii una fleura, de mi te'ntorci cu 
păduchii Tehuiului şi cu drojdie în sânge! 

A luat şi prafurile şi şerbetul şi pe urmă, 
fără să se schimbe de haine după cum îl poftea 
baba Tinca, a eşit şi s'a tot dus pe poartă. 

— Iar fugi, boierule? 

— Mă duc să mă plimb puţin, băboiule. 
Vreau să-mi desmorţesc oasele şi apoi bae şi 
despăduchere. 

— Bine, boierule, numa să nu treci dă ora 
cinii, că s'o supăra baba Tinca şi-o pune mâna 
pe cela vătraiu. 

Când a ajuns în poartă i-a mai dat un sfat. 

— Azi să mănânci puţin, mă rog matale. Văd 
eu că nu te prea scalzi în ape limpezi. O să-ți 
fac numa nişte papanaşi în unt şi o budincă 
de grisă. 

— Fă ce vrei şi numai dă-mi pace. Soacră 
de şapte muieri! 

A colindat străzile la întâmplare. Mersul îm- 
prăştie gândurile şi el simţia nevoia să şi le 
risipească în răscrucea vânturilor. Il apăsau. 
Aroma culeasă în nări l-a dus până la divan 
şi depe el, Debora, ca şi cum în carne ar 
fi fost uitată acolo, s'a ridicat dreaptă, acu- 
zându-l: 

„Iată ce-ai tăcut din mine: o femee chemată 
Ta ora poftelor! A meritat dragostea mea înjo- 
sirea aceasta, Ducule?” 
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„Nu, nu, nu, Debora, am fost un netnebnie 
cu line. N'ai meritat-ol Mă simt vinovat, “şi 
iată, am venit să mă erţi şi să te rog să uiţi... 
Dar lasă-mă şi pe mine să uit. Nu vezi cum mă 
chinue toată aducerea aminte!?... Da, vreau 
să uit. Să uit şi să pot simţi altceva. Bunăoară, 
ce-i în jurul meu acum. De pildă, pomii. Da, 
pomii mai întâi. Au şi început să ruginească. 
Ca mâni se vor scutura de toate frunzele, să 
facă loc unei ierni crâncene. 

A, parcă sa mai îngustat ulita lui Dragoş. 
Vodă! Şi nici panta ei nu mai pare aşa repedel... 
O, şi ce patriarhal stau în porţi şi-şi citesc 
jurnalul oamenii aceştia. Ei aici şi-au petre- 
cut vara, în porţi. Schimbând o vorbă dela o 
poartă la alta. Cu Universul în mână şi cu 
picioarele goale în papuci de covor, văicărind 
pe toate câte s'au mai otrăvit din pricina dra- 
gostelor şi aprobând cu câte un bravo, dom'le, 
pe toţi câţi s'au pus în slujba neamului sau au 
scos pe nări flacări patriotice... Să cobor. 
Vreau să-i simt mai aproape. Să trec printre 
ei ca printre nişte mucenici ai simplicităţii”... 

Tot colindând pe străzile luate la întâmplare, 
a ajuns în Bogdan Dragoş. Priveliştea, uliţii 
la ora aceea era pitorească. De acelaş pitoreso 
ca şi înainte, dar pe care el numai acum l-a 
înregistrat. y 

O clipă sa voit chiar amestecat printre oa- 
menii aceia. Să stea între ei, fără de nici-o 
deosebire. Să aibă gi el un Univers în mână, 
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şi în locul'rocului o cămeşă de noapte, ţără- 
nească, bogată în pantaloni largi, pe vine. Să 
ge minuneze mult de curajul civic al domnului 
Sef magazioner loniţă Zăgheru, care, la întru- 
nirea ceferiştilor dela Paşcani a cerut să li se 
facă şi lor un consum ca la leşi, şi să se ples- 
nească peste gură cu palma şi să lacă din ochi 
la vecina de peste drum, ori de câte ori o 
fată din mahalaua lor îmbracă o rochie nouă. 

La gândul că, întors dela gară, sar putea 
întâmpla ca Aron Tehuiul să treacă pe acolo, 
să oprească şi să-i poruncească: sue, cucoane, 
Ducu 'Tăuşan sa uitat înapoi, să vadă dacă nu 
cumva în dealul uliţii sa ivit duşmanul babei 
Tinca, în trăsura, căruia păduchii colcăe polcă. 
Nu apăruse. Poate că Aron Tehuiul îşi face 
acum numai socoatele unde să-l caute. Ştiindu-l 
că sa întors, îl va pândi iarăşi. In faţa Tribu- 
nalului, la Cofetăria Sternati. la Haseal, la 
Goldenberg şi la Beram. Li va ţine calea şi 
îi va porunci: sue, cucoane, şi el, Ducu Tău- 
şan, crescut în trăsura Tehuiului, se va supune 
şi se va sui, numai să scape de tortura Fâna- 
rului Roş. 

Bucuros că nu s'a arătat încă Aron Tehuiul, 
sa lăsat dus înainte de firul gândului. Şi a 
constatat că e un om ce se transformă re- 
pede. Identificarea se face aproape spontan. 
Nu mai departe acum. A scoborit într'o uliţă 
fără de nicio legătură cu viaţa lui şi parcă ar 
fi de acolo, cu copilăria tăvălită în colbul dru- 
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mului şi căţărată pe zaplazuri după agude 
negre. 

La fel sa întâmplat la Balcic. Repede s'a 
împrietenit cu stâncile şi cu dealurile lui. Cum 
repede s'a lăsat prins de Azen, în leasa dra- 
gostei ei ţesută din fir de paing. Mai poate 
avea atunci pretenţia, că e un cunoscător al 
lumii, când nici pe el însuşi nu s'a putut cu- 
noaştel? Nu e el un prizonier al oamenilor 
ca şi al naturiil? Cu ce li se poate împotrivi, 
când îl câştigă atât de uşor? 

„Și cât de sigur m'am crezut la cârma vieții! 
Mi se părea că numai eu ţin vâslele şi că 
drumurile mele sunt numai acelea pe cari eu 
vreau să apuc. A trebuit, însă, numai odată să 
ies din obişnuinţa vieții, ca să văd cât de bi- 
cisnic şi fără de împotrivire sunt în faţa în- 
tâmplărilor. Sunt aluat în mânile orişicui. La 
strunele vieţii mele stau baba Tinca, Aron 
Tehuiul, Balcicul, Azèn, Debora, Raia, şi toţi 
câţi or mai vrea să apuce de ele. Numai eu 
nu. Mă credeam gol şi netrebnic şi mă aflu 
acum bazar de jucării vechi, în aşteptarea 
mânii care să le întoarcă şi să le dea viaţă. 
Intre mine şi păpuşa depe orga mamei, nu e 
nicio deosebire. In zilele când o uită lumea, 
şi, mai ales, când o uită mama, stă ţapănă, cu 
pălăria bretonă într'o parte şi cu coşul plin 
de răţuşte închis. Intoarce-i, însă, numai de 
câteva ori arcul şi o vei vedea mişcând, cân- 
tând şi strigând, iar răţuştele din coş scoţân- 
du-şi capetele afară şi măcăind. 
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Ca păpuşa mamei am aşteptat şi eu mânile, 
să mă întoarcă. In orăşelul meu, nu s'au găsit 
însă. Sau, poate, n'au ştiut cum să umble. Sau, 
poate, chiar jucăriilor mele li se pierduse chei- 
tele. Dar, s'a întâmplat, printr'un miracol, să 
ies din obişnuinţa, vieţii şi iată, zeci de mâni 
se întind să mă întoarcă. Şi la toate vibrez şi 
cânt ca păpuşa depe orga mamei. La ale lui 
Aron 'Tehuiul, ca şi la ale lui Azen; la ale 
Deborei, ca şi la ale babei Tinca; la ale oa- 
menilor acestora depe uliţă, ca şi la ale Bal- 
cicului. La toate câte se întind să-mi întoarcă 
arcul. 

Doamne, ce tare şi ucigătoare e obişnuinţa| 
Ii fură până şi sufletul şi nu-ţi dă nimic!” 

Cât de tare e obişnuinţa şi-a mai explicat-o 
Ducu Tăuşan şi în astfel: 

„Fie ea cea mai frumoasă femee depe scoarţa 
pământului, când ai trăit alături de ea ani, şi 
când ani ai văzut-o goală şi i-ai cântat pe toate 
strunele sutletului, cu ce te mai poate îmbial? 
Cu ce-ţi mai poate stârni curiozitatea dornică 
de nou, când nimic nu i-a mai rămas ascuns? 

Cu ce mă putea trezi la viaţă şi la frumos 
orăşelul meu, care de mic mi-a servit tot ce-a 
putut să-mi dea, zilnic şi picătură cu picătură.!? 

Cu nimic! 

A trebuit să vină saltul cel mare, să mă ia 
din faţa Ceahlăului şi a Dealului Mărului, 
dinaintea Deborei şi a Raci, ca să mă ducă 
pe coasta cu dinţi găunoşi de granit şi calcar 
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A Balcicului şi să mă întâlnesc pe o hudiţă 
în trepte, cu ochii gata de plâns ai Azenei, 
loc de unde să văd şi să simt că nu toată lumea 
este îngrămădită în orăşelul meu şi în Cotu 
Vameş!”.. 

S'a bucurat mult Ducu Tăuşan, de adevărata 
lui fire descoperită abia acum. Se temea însă, 
de un lucru. Prea de puţin atârnă schimbările 
sale. Prea repede se impresionează, prea iute 
ia hotărîri. Depe un drum pe altul, se poate 
abate şi numai la îndemnul unui singur cuvânt. 

„O, de n'aşi auzi cuvântul care să ma în- 
toarcă vieţii de până acum!” 

Un huruit de roate, călcând în prund, sa 
tăcut tot mai auzit, dar Ducu 'Tăuşan prea era 
prins în pânzele gândului, ca urechile lui să-l 
poată percepe. Numai când l-au luat în tăiş 
cuvintele ce-au urmat, sa scuturat din vis şi 
s'a aflat în faţa adevărului. 

— Sui, Cucoanel! 

Le rostise Aron Tehuiul, pripăşit pe aci de 
un călător sosit dela Iaşi. 

— Abia ai venit şi ai şi iăşit la plimbare, 
Cucoane? Amu acas'mergi sau în târg? 

— Acasă, Aroane. 

— Acasă, ca să se mai lege de barba mea 
hoitu cela de Tinca. Da şi eu am să i-o fac, 
Cucoane! şi zicând acestea, a dat atât de tare “ 
cu codirişca în spinarea calului, de parcă în 
baba Tinca a vrut să dea Aron Tehuiul. 

Când l-a văzut iarăşi în trăsura Teluiulii, 
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baba Tinca şi-a făcut cruce. Apoi i-a strigat 
mustrător : 

— Da mult ai să te mai sui, boierule, în 
cotiugarul ista? 

— Las’, cai să te sui tu curând în altul, şi 
de-acolo de unde te-ar duce, wai să-i mai poți 
întreba nimic pe Cuconul Ducu. 

Drept răspuns, baba Tinca a scuipat lung 
şi în spre Aron Tehuiul, doar l-o ajunge scui- 
patul în barbä. 

— Stuchi-te-ar mâţile tăte să te stuchie, ji- 
dove! şi apoi către Ducu Tăuşan: Boierule, 
dacă mai vii cu spurcatul ista de târtan, îi 
farm capul cu vătraiul. 


Către sară, s'a auzit sgomot în curte. A scâr- 
țâit mai întâi poaria din bălămăli, după care 
au început a fogni prin iarbă paşi de om străin. 

In vremea aceasta Ducu 'Tăuşan se odihnea 
după baia luată, lungit în pat şi cu ochii treji, 
iar baba Tinca se învârtea de zor în cuhnie, 
împrejurul alei cu' budinca de griş, să mo 
iuţească focul şi s'o coacă numai în margini. 
Dar cum avea urechi foarte bune, şi le-a ciulit 
în spre uşe. Pagşii foşneau înainte, însoţiţi din 
când în când de câte-o vorbă neînţeleasă. O 
răguşală mai mult, de cât un cuvânt. 

„Da aiasta ce-o mai hi, Doamne! şi-şi făcu 
cruce mică, în furca sânilor. N'apucă însă, 
să-şi termine gândul şi să se arate în uşe, că 
de afară a, şi icnit glas de om răslețit din rân- 
durile celorlalţi. 


312 OCTAV DESSILA 


— A, huiii, Cucoane Ducu! 

— Tu eşti, 'Ţuţureă? Da cum de-ai ajuns 
tocma în târg, zăludule, să sparii copchiii cu 
urlet dă vită străpunsă? 

— A, huiii, Cucoane Ducu! şi-a mai slobozit 
odată chemarea sa Ţuţurecă Ghinăraru, drept 
răspuns la înfruntarea oţărîtă a babei Tinca. 
Şi chemarea i-a fost auzită şi înţeleasă. Ducu 
Tàuşan a tresărit din odihnă, a deschis fe- 
reastra şi l-a întrebat cu aceleaşi cuvinte ca şi 
baba Tinca. 

— "Tu eşti, 'Țuţurcă? 

— A, huiii, Cucoane Ducu! 

A eşit afară, să-l întâmpine. 

— Să nu răceşti, boierule, că sa lăsat ră- 
coare şi ţi-o hi chielea tot umedă, — şi apoi 
ca pentru ea numai: la, aşă-i de când lumea, 
cu 'Tăuşanii. Tăţi zăluzii pământului au vad 
la dânşii. Nu pleacă bine unul, că se şi arată 
altul | 

Şi iar mai tare, cu întrebare pieptişă: 

— O fost destul să hăue un zălud, ca matale 
gata să hii cu eşitul şi să-ţi pleci urechia la 
ale vorbe nătângi, da Tincăi, care te grijăşte 
de când ai fost cocuţă în pelinci, nu te-ai 
învrednicit să-i aduci de prin cele ţări negre 
pă unde ai umblat, un pac de tiutiun. Că de 
aista românesc, mi s'o cătrănit şi spuzit sura. 

— Ho, băboiule, că ţi-am adus, şi încă din 
cel turcesc. 

— Turcesc, boierule!? s'a mirat baba Tinca, 
îmbăiată, în toate apele bucuriilor. 
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Şi numai ce i s'a îmblânzit inima pentru ză- 
luzii pământului. 

— Vezi-l, boierule, co hi într'o caznă mare, 
de-o ajuns el până în târg cu hăul, — după 
cari cuvinte, sa îndreptat repejior şi mărunt 
spre cuhnie, chemată de aburul parfumat al 
budincii. 

Nu-l mai văzuse Ducu Tăuşan pe 'Țuţurcaă, 
de aproape două luni. Era el trenţăros şi 
înainte, dar ca acum niciodată. Pe semne că 
mila oamenilor s'a mai împuţinat în Cotu Va- 
meş. Cămeşa lui nu mai era de cât o însăilare 
de sfâşieri, iar prin spărturile ițarilor, rănile 
se arătan mai adânci şi mai întinse. Dar, ceea 
ce l-a surprins şi mai mult pe Ducu Tăuşan, a 
fost lipsa decoraţiilor. De sdrenţele lui 'Țu- 
turcă, nu mai atârna niciuna. lar din uniforma 
de altădată a comandantului, numai sabia de 
lemn şi curmeiul de tei. Ii lipsea până şi chi- 
piul dat de dânsul, în locul căruia purta acum 
'un fund de pălărie ungurească, aruncată de un 
ceangău din Săbăoani, în trecere prin Cotu 
Vameş. Avusese ea şi boruri pălăria ceangă- 
ului, dar cu boruri, după socotelile lui 'Puţurcă, 
nu putea face parte dintro uniformă milită- 
rească, aşa că i le-a tăiat, lăsând numai în 
faţă un petec, în chip de cozoroc. 

L-a întrebat ce e cu el şi dece a venit în 
târg. 'Țuţureă răspundea însă anapoda. Cândva 
mai aveau un înţeles cuvintele lui. Erau ele 
şi pe atunci adunate, parcă, de prin mai multe 


314 OCTAV DESSILA 


guri, dar tot îl pricepea omul. Acum însă, 
amarnic i se mai încurcă, pentrucă minţile i-au 
scăpat cu totul din copcile testei. Şi pe lângă 
că le sloboade încurcate, mai ies şi ciuntite. 

Din întreaga manifestare a lui Țuţurcă, se 
desprindea un lucru. In afară de răni, îl mai 
chinue ceva. Şi numai vreo caznă mare şi nouă, 
după cum şi-a închipuit-o şi baba Tinca, poate 
fi, de l-a împins nevoia să ia calea târgului în 
fapt de sară şi să hăue prin curţile oamenilor. 

Să i-o ghicească, n'a putut Ducu Tăuşan. 
L-a mai întrebat însă, într'o doară, de tini- 
chelele uniformei lui de paradă. 

— Dar unde ţi-s decoraţiile, 'Țuţureă? Nu 
mai eşti comandant în Cotu Vameş? 

Auzindu-l, s'au gâlcevit iarăşi cuvinte despe- 
rechiate în gura nebunului. Şi peste gâlceava 
lor a plâns de astădată Puţurcă. 

Inţelegând Ducu 'Lăuşan, că a dat de cazna 
care îl chinue cu mai multe dureri de cât îl 
chinue rănile, sa străduit să-l asculte, că poate 
o înfiripa ceva din cuvintele amestecate şi stro- 
pite de lacrămi. 

- Strădania nu i-a fost zadarnică. A aflat. Lui 
Tuțurcă Ghinăraru, i sau furat decoraţiile. Şi 
cam aşa s'a întâmplat,.după cât a putut închega 
el un înţeles din şipotul vorbelor îinprăştiate 
de zălud printre ofuri şi lacrămi: 

Le-a avut ascunse în scorbura unei sălcii 
trăsnite. Au dat peste ele diavolii de copchii şi 
i le-au luat. Chipiul i l-au sfârtecat în bucăţi, 
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iar pana de gâscă ce ţinea locul egretei de 
comandant, au înfipt-o varvarii într'o spurcată 
nevoe de om, chiar acolo în scorbură. A doua 
zi culpeşii i-au strigat din porţi: 

— Unde ţi-s dicorăţiile, 'Țuţurecă? 'Te-o re- 
format? Nu mai eşti comandantul nostru? 

Sa rugat sà i le dea şi ei n'au voit. Şi nici 
maiestatea sa hangiul, nu i-a mai dat altele. 
Ba, de când i sau înmulţit rănile, nici nu-l 
mai primeşte în han. — Fugi că duhori a hoit, 
Tuțurcă. Da nu de ocară îi e lui, ci de de- 
corăţii. Cu ce să mai iasă el la parada. morţilor? 
O început şi şcoala şi nare cum comanda cop- 
chiii. lar de a luat drumul târgului, e ca să-i 
dea Cuconu Ducu altele, şi un chipiu de mai 
are. Altfel, ne mai având decorăţii, o să se 
strice la cap de durere şi o să se arunce în 
Moldova. 

— Las, că-ţi dau alteie. Puţurcă. Şi mai 
frumoase decât cele pe cari le-ai avut. Aşieaptă 
numai, până ce ţi le aduc. Imţelesu-nvai? 

— A, huiii, Cucoane Ducul 

Ducu Täuşan a intrat de-a-dreptul în cămară. 
A chemat pe baba Tinca şi împreună cu ea sa 
dedat la fabricarea decoraţiilor. A deşertat o 
cutie de sardele şi mai multe de compot. Conţi- 
nutul bidonului de untdelemn Puget, l-a trecut 
într'o sticlă; restul de pastă dintr'o cutie de 
cremă de ghete, a pus-o într'o strachină — 
care până atunci servise babei Tinca de măsu- 
rătoare grăunţelor, porţii moţatelor şi încălţa- 
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telor ei, — şi când tot materialul a fost gata, 
a croit cu satârul cruci şi medalii pentru piep- 
tul viteazului comandant al tuturor parăzilor 
din Cotu Vameş. Le-a făcut apoi cu un cui 
găuri, pe unde să treacă cordeluţe de toate cu- 
lorile, operaţie după care s'a dus să i le agaţe 
pe sdrenţele cămeşii. 

— Fii cu băgare de samă, boierule, — l-a 
sfatuit baba Tinca, văzându-l că se apropie 
prea mult de zălud. 

— E, acum eşti mai decorat ca înainte, 
Tuțurcă. Şi strălucesc mai tare ca celelalte. 

Nebunul a aprobat cu zâmbete şi cu lacrămi. 

— Şi acum, înapoi la Cotu Vameş, că te-o 
fi dat absent la apel maiestatea sa jupânul 
Mişilim. 

— A, bhuiii, Cucoane Ducu! şi a prezentat 
sabia. Da chipiu nu-mi dai? l-a mai întrebat 
pe urmă. 

— Aşa-i, că nare chipiu. Iaca, o să-ți mai 
dau unul, Țuțurcă, dar să nu ţi-l mai fure, 
că nu mai am altul. Priceputu-m'ai? 

— A, huiii, Cucoane Ducul 

— la vezi, băboiule, de-o pană de gâscă, 
până ce mă întorc din casă. 

A cotrobăit în dulapuri şi dintr'o cutie ro- 
tundă şi turtită, a scos la iveală chipiul său 
de ofiţer de rezervă. I-a rupt cocarda şi cifra 
regală şi i l-a dat. 

— lată şi chipiul, Ghinărare. Pune-i şi pana 
şi de-acum eşti gata. Mergi la bătălie, pentru 
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ţară mori, şi-ţi va fi mormântul presărat cu 
flori. 

— A, huiii, Cucoane Ducu! şi din nou a 
prezentat sabia. 

— TȚuțurcă, şi-a mai amintit de ceva Ducu 
Tăuşan, dă mâne pe la Curte, la grajduri, şi 
spune să vie docarul să mă ia. Docasul, 'Țu- 
turcă, nu maşina, l-a făcut Ducu 'Tăuşan atent. 

— A, huiii, Cucoane Ducu! 

A, huiii, Cucoane Ducu, sa auzit şi mai de 
departe, glasul zăludului. 

Şi ca nimeni altul de mândru, a trecut el, în 
începutul acela de noapte, podul de lemn de 
peste Moldova. 

El podul şi umbra, lui apele. 


* 
$ Ei 


De când s'a întors dela Balcic, mai tot timpul 
liber Ducu Tăuşan şi-l petrecea la ţară. Fapt 
care a bucurat mult pe cuconul Gligore şi cu- 
coana Gliceria. Temuţi într'o vreme, că e sortit 
drumurilor şi îndepărtărilor copilul lor, reve- 
nirea în matca străbună le-a liniştit bătrâne- 
tele. Era, însă, o ființă care nu înţelegea rostul 
acestei întoarceri. Şi cu atât mai mult nu-l în- 
țelegea, cu cât o ştia pe Raia în târg, la Tanti 
Zolca şi Unchiul Osias, şcolile începându-și 
cursurile. 

„Ce tot o fi făcând la Cotu Vameş, când 
Raia e la târg şi când tot pentru el rămâne 
şi duminicele!?” 
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Că pentru Ducu Tăuşan rămâne Raia şi acum 
în târg, Debora nu mai avea îndoială. In ulti- 
mele zile ale lui August sa putut lămuri pe 
deplin. Raia intrase în neliniştea tipică din 
preajma evenimentelor cari pun stăpânire pe 
suflet. Se concentra în gânduri, i se fixa pri- 
virea în câte un colţ, de odae, nu mai auzea 
când o chemau cei din casă şi îşi freca mereu 
mânile, strivind parcă în ele răul din inimă. 
' Sa întâmpla! odată să-şi şi strige neliniştea. 
Erau amândouă în cameră şi Raia numai pe 
gânduri. Privirea i se muta din loc în loc, ne 
mai putându-şi stăpâni capul ce mereu se rotea 
în ghiocul unui pumn, iar pieptul, încins de 
flăcări lăuntrice, i se sbătea mai grăbit ca 
întotdeauna în strânsoarea bluzei. Şi cum sta 
asa, uitând poate că e şi ea în cameră, a 
întrebat cu glas tare, rupt din toată ființa. ei: 

— Când o veni oare Ducu? 

Descoperindu-se, a încercat să schimbe puţin 
înţelesul întrebării scăpate, dar fâstâceala, pusă 
în slujba acoperirii a asigurat-o şi mai mult pe 
Debora că, între Raia şi Ducu e legătura ei 
de cândva cu acest băiat. 

„Ce caută atunci în Cotu Vameş, în toate 
duminicile şi uneori chiar şi în dupăamieze de 
zile lucrătoare?” 

Din odăiţa fetelor vederea spre şosea este 
liberă. L-a zărit de multe ori trecând cu do- 
carul. După cum privia spre han, era neîndoios 
că îl preocupă ceva. Să nu i se fi arătat încă, 
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Raia, şi neliniștit de acest, lucru să o caute? 
De câteva ori sa şi oprit la han, să întrebe 
de cutare şi cutare lucru. Dacă se găseşte ben- 
zină farmaceutică, isprăvindu-i-se în brichetă, 
sau dacă nu cumva sar fi rătăcit şi prin du- 
ghiana domnului Mişilim, nişte lame de ras 
de o fabricaţie mai veche, cele de acum aduse 
în târg ne mai fiind bune nici la ascuţitul cre- 
icoanelor. Intreba, de sigur, de lucruri cari nu 
puteau fi găsite, de oarece pentru un basamac 
sau un rachiu nu se putea opri Ducu 'Tăuşan, 

Să nu se îi întâlnit cu Raia, Debora înlătura 
această posibilitate. Era cu neputinţă. Aşteptă- 
rile surorii ei erau ajunse la capăt. Să-l [i 
ştiut în oraş şi să nu-l vadă, îi era imposibil 
să poată, crede. 

Sa gândit un moment că, poate Raia sa 
dedat unui joc. Aşteptările, retragerile demon- 
strative, fac de multe ori parte din arsenalul 
femeilor. Raia era însă departe de experiența 
acestora, în materie de dragoste. Era şi prea, 
tânără ca s'o aibă, şi prea luminos prinsă cu 
tot sufletul ca să nwo facă. Raia iubea cu cei 
şaptesprezece ani ai ei, şi la şaptesprezece ani 
fetele nu-şi întinează dragostea cu calcule şi cu 
viclenii. La șaptesprezece ani iubirea lor se 
porneşte şi se deslănţue iurtunatecă. Nu şovăe 
şi nu se opreşte în popasuri de pândă. O îm- 
pinge mereu înainte sufletul şi no ucide de cât 
trădarea. Iar cine nu a putut închide în căsuţa 
amintirilor lui dragostea unei fete de şapte- 
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sprezece ani, rămâne pe totdeauna văduv de 
ceea ce i-ar fi putut, da viaţa mai mult şi mai 
din plin. 

„Ce sa întâmplat atunci, de se tot arată la 
Cotu Vameş, Ducul?” 

Odată l-a întâlnit. pe şosea. Venea din târg 
cu docarul şi ea, eşise să se plimbe, după o 
ploae care a astâmpărat colbul şi a răcorit 
atmosfera. Când l-a zărit, a fost prea târziu 
să se mai strecoare nevăzută. A continuat mer- 
sul şi a întors numai capul în altă parte, din 
clipa în care a socotit că sar putea produce 
salutul lui. 

Ce-a mai făcut Ducu Tăuşan, nu ştie. Dacă 
a salutat-o sau nu, nu a văzut. L-a auzit însă, 
strigând-o. 

— Domnişoară, Debora. 

Nu a răspuns. Şi nici nu a întors capul să-l 
vadă cum sa răsucit în docar so mai strige 
odată, punând şi mâna pe umărul vizitiului, 
în semn de oprit. 

— Domnişoară, Debora, dece asta? 

Şi-a iuţit pasul ostentativ. 

Din docar, aşa cum stătea răsucit şi cu mâna 
tot pe umărul vizitiului, a mai privit-o o vreme 
Crezuse că, până în cele din urmă tot va în- 
toance capul. E peste putinţă să nu fie curioasă 
de efectul atitudinei ei. E şi ea om şi oamenii 
au această curiozitate. Se întâlnesc câte doi 
supăraţi pe acelaş trotuar şi amândoi se pre- 
fac că nu sau zărit. Dar, când fiecare soco- 
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teste că pe celălalt nu-l mai preocupă per- 
soana lui, întoance capul să-l vadă. Și, ca un. 
făcut, în acelaş timp îl întorc amândoi, înciu- 
dându-se fiecare că nu a puiut câştiga de 
partea sa indiferența aparentă. 

Debora însă, nu l-a întors. 

Amărit şi slăbit. din toate balamalele irupu- 
lui, Ducu Tăuşan a revenit din sucitură, po- 
runcind acru vizitiului: 

— Mână. 

Simţea că s'a sdrunginat ceva în dânsul. Că 
în viaţa nouă, pentru care l-a transtormat Bal- 
cicul, a călcat cu stângul. Și că, dacă va mai 
primi două, trei lovituri de soiul acesta, se va 
prăbuşi tot, ce-a clădit în gând şi a schimbat 
în el cele treizeci de zile petrecute pe malul 
mării. 

Pe seară, când sa întors, baba Tinca l-a 
luat. dela poartă în primire cu şoapta. 

— Boierule, te-o căutat Duducuţa Raia. Era 
tare mânioasă că nu te-o găsit. M'o'mntrebat 
unde te-ai dus, de n'ai stat acas” nici în dumi- 
nica alasta, şi eu i-am spus că te-o chemat la 
Curte boierul cel mare, pentru nişte treburi 
grăbite. A plecat îmbulnată şi mai mi-a spus, 
să faci în tăi chipul să fii acas’ duminica ce-o 
veni. 

Vestea nu l-a surprins. Bănuia că Raia o 
să-l caute şi în duminica aceasta. Dar, dacă 
până acum sa ferit s'o întâlnească, de aci îna- 
inte va trebui să o vadă şi să-i întreţină aprin- 
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derea, pentrucă Dumnezeu ştie ce se mai poate 
întâmpla! Debora pare a nu se mai sinchisi 
de dânsul, şi, mai mult de cât atât, l-a jienit 
chiar. Şi cine, mă rog! Fata hangiului Mişilim! 
Pe el, cel mai tânăr Tăuşan! 

„„Apoi, cu ce te-oi putea pedepsi mai mult, 
fată de jidov hangiu, dacă nu chiar cu propria 
ta soră? 

N'ai ştiut până acum; o vei alia. Şi vestea 
o să-ţi urzice sălbatec inima! 

Totuşi, trebue să mai încerc”. 

Dar s'a şi cutremurat că aşa de repede şi 
numai din atât, a putut gândi cum a gândit. 

Până acum câteva ore, a fost un altul. Cel 
cu chipul nou, făţuit de Balcic. O înfruntare 
numai, şi iată, cum dintr'un singur pumn se 
poate sparge în ţăndări oglinda cea mai fru- 
moasă. 

Nu, nul 

Va trebui să mai încerce! 

Și a mai încercat. 

I-a scris 


Debora mea dragă. 


Drumurile din urmă, la Curte, se datoresc 
numai ție. Tineam să te întâlnesc şi să-ţi vop- 
besc. Ca să te faresc, însă, de neplăceri, nu 
ti-am saris. Sar fi putut, prin neghiobia oame- 
nildr de aci, să cadă în alte mâni rândurile 
mele şi în situații de felul acesid, nu voiam 
să fii pusă. 
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hyăbdător, am  lăsal întâlnirea noastră pe 
seama întâmphăriă, fortând-o prin repetatele 
miele veniri la Cotu Vameş. 

Ziua de eri ne-ar fi putut-o împlini. 

De ochii lumii am fi fost acoperiţi. 

Cine ar fi putul bănui- ceva! 

Tu ai înlătunat-o însă. cu toată cruzimea de 
care a fost în stare tineretea ta. 

Am cüulat explicații gestului şi nu am aflat. 

Să fi trecut oare atât fără de urmă întâlni- 
rile noastre de altădată! ? 

Jà fi uitat lu, asa de nepede, deliciul orelor 
petrecute împreună, în casa din Cuza Vodă, 
protecloarea dragoslei noastre! ? 

Ori cât mar sili atiludinea ta de erù mi-e 
cu neputinţă să cred. ~ 

Tin cu tot dinadinsul să-ți vorbesc, Debora. 

Si am credința că, ascultându-mă, nu vei mai 
avea dece întoarce capul. 

Te ma: rog, să faci în aşa fel ca, până di- 
seariăi, când mă întorc, să am răspunsul tău. 

Te strânge la pieptul lui cu aceiaşi ctildură 
de altădată 

Ducu. 


Când s'a gândit să-i scrie, Ducu Tăuşan a 
stat o vreme la îndoială. Nu ştia dacă trebue 
să o facă. O scrisoare în mâna unei femei e 
întotdeauna o armă. Şi arme împotriva sa nu 
voia să ridice, prin însăşi mijlocirea lui. Cum 
nu avea însă alt mijloc de a-i face cunoscut 
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vrerea, i-a scris, dar în aşa chip încât să n'o 
poată flutura vreodată acuzator. Şi nici când 
ar cădea în mânile haugiului, să se poată 
servi de ea la Curte sau la Tribunal. Trebuia 
deci să fie o scrisoare din acele cari, chiar 
dacă ajung în mânile părinților, să nu aibă 
valoare de act şi dovadă. Să plângă asupra ei 
hangiul şi să-şi îrângă mânile de ce i-a fost 
dat să afle, şi totuşi, în ciuda oricărei revolte. 
să nu se poată folosi de ea. Pentrucă nu e 
părinte acela care duce în ştiinţa lumii rătăci- 
rea copilului său. Dacă îl iubeşte, drama se 
strânge toată în dânsul şi se desbale numai în 
fata judecății lui. Dacă nu, face din ea vâlvă 
şi mijloc de stors bani. Ori, domnul Mişilim 
Aitalion, oricât ar îi el de negustor, nu e din- 
tre aceia cari numără printre mărfurile cele 
mai de preţ, carnea fetelor iui. El îşi iubeşte 
copiii cu dragostea evreului habotnic şi pen- 
tru a acoperi o ruşine de pat, de a lor, dacă 
e nevoe de moartea lui, cu ea v acopere. 

Dar şi de astădată a putut să constate Ducu 
Tăuşan, că se întoarce pe urmele lui cele de 
dinainte. A chibzuit la întoemirca acestei scri- 
sori, cum ar fi chibzuit la facerea unui con- 
tract plin de chichiţe. A făcut din ea un act 
profesional şi nici de cum un strigăt sincer al 
dragostei. Dragostea nu se îngrădeşte şi nu 
se pune la adăpost prin calcule şi viclenii. 
Drumul ei e sortit să ceară sacrificii şi victime, 
şi el îşi punc în joc toată şiretenia advocă- 
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țească, numai şi numai să scape de sacrificii şi 
să nu fie victimă. 

„Bârrr! Eu sunt oare visătorul din balconul 
odăiei, în ultima noapte petrecută la Balcic!? 
Pentru mine a stat Azen toată noaptea aceea, 
câine credincios şi lipit de zidul vilei!? 

Să mai viu şi la anul, Azen? Nu, Turcoaică 
mică şi frumoasă. Rămâi cu ce-ai putut strânge 
în inima ta atunci. Rămâi acolo, înălţată pe 
îngrădirea de piatră, în aşteptarea aceluia care, 
spre binele tău, nu trebue să mai vină”. 

E chiar înverşunat Ducu Tăuşan împotriva 
firii sale. Prea e uşor schimbătoare. Nu are 
o constantă, nu luptă, nu primeşte pieptiş eve- 
nimentele. In viaţa lui hotărăsc mai mult cli- 
pele. E la cheremul lor. Și se supune oricăreia, 
sclavie, fără de murmur. Nu ridică împotri- 
viri niciodată. E învinsul de totdeauna, fără să 
dea vreo luptă. 

lată, de data aceasta, a fost destul să întoarcă 
Debora capul în altă parte de cât în spre el, 
şi să nu mai rămână nimic din Ducu Tăușan 
din balconul odăiei dela Balcic. Ba, să-l re- 
cheme chiar pe celălalt la viaţă. Pe acel Ducu 
Täăuşan, care dă drumul pe o uge unei fete ca 
să introducă prin alta pe sora ei. Pe Ducu din 
scrisoarea adresată Deborei, socotit şi viclean. 

Groaza că va redeveni în totul ce a fost, îl 
mistue. Aşa cum îl transformase Balcicul şi 
Azen, îi plăcea. Avea emotivitate şi cântau în 
el viorile lirismului. Vibra în faţa frumosului 
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şi îşi îmbăia sufletul în apele fierbinţi ale 
dragostei. 

Şi numai după ce a trecut prin transformarea 
aceasta, îşi dă sama cât de moartă i-a fost 
viața înainte. Chemările fetelor hangiului, nu 
porneau. din inimă. Isvorau din sânge şi i se 
pierdeau în carne. In suflet nimic. Niciun fior 
nu-l străbătea. Se putea lipsi de el ca de o 
pălărie când nu mai e soare. Intrun cuvânt, 
era mai mult motor de cât om. Un motor în- 
grijit şi uns la timp. Ingrijit de baba Tinca şi 
uns de fetele hangiului. Atât! 

Li e scârbă, dar nu are ce face. Gestul De- 
borei e mai tare de cât voinţa lui, dacă mai 
are şi el voinţă. Aşa că lipeşte plicul şi i-l 
trimite. 


Debora nu i-a răspuns. Ce să-i răspundă? 
Când dela o poştă se vede că-i ticluită, mai me- 
rită ea un răspuns, oricare ar fi? Nul Nici de 
păstrat nu este. E prea mincinoasă şi chibzuită 
ca să poată fi închisă şi legată printre altele, 
cu funde, în cutioara de mahon. Soarta unei 
astfel de scrisori nu poate fi decât arderea, 
şi Debora a ars-o, nimicindu-i până şi serumul 
subt talpă. 

Dar într'un fel tot i-a răspuns. 

Fapta lui trebue biciuită. 

Şi din cine altul ar fi putut face mai lesne 
bici, Domnişoara Debora, dacă nu din don- 
nul Nicu Panţâru? 
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„E prea neghiob ca să poată simţi ce rol va 
avea de jucat. Și e şi cel mai la îndemână”. 

Ştiindu-l că e mereu pe urmele ei. a eşit 
din casă să-l întâlnească. Erau orele zece şi 
domnul Nicu Panţâru nu se arătase încă la 
han. N'a întârziat însă mult în plimbarea ei, 
că agentul sanitar s'a şi ivit venind din spre 
ambulatoriu. 

— Sărut mânile, Domnişoară Debora. 

Avea în glas teama de totdeauna, că şi de 
daia aceasta va fi repezit. 

— Bună ziua, Domnule Panţâru. Și în con- 
tinuare, cu o falşă mirare: Ce e cu dumneata, 
«tomnuie, de nu te mai vezil? Ocupat cu bol- 
navii? 

Agentul sanitar a rămas o clipă buimac. 
Oare, a auzit el bine cuvintele domnişoarei 
Debora!? Şi să le fi spus chiar cu atâta dră 
gălăşenie!? 

Se învârtea pământul cu dânsul şi prin faţa 
ochilor fata hangiului îi apărea când cu capul 
în sus, când cu picioarele. 

— Eşti obosit, văd eu. Nici nu-mi răspunzi. 
Lucrează mai puţin, Domnule Panţâru. Sănă- 
tatea mai întâi de toate şi pe urmă datoria. 

Abia acum, mai auzind-o odată, şi-a revenit 
agentul într'ale lui. Tot îi mai scăpărau însă, 
în ochi, steluțele buimăcelei. 

Datoria înainte de toaie, Domnizoară De- 
bora. Am fost trimis aci să îndeplinesc o operă 
socială. Şefii mei şi-au pus nădejdea în mine şi 
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eu trebue să o scot la un capăt. De altfel, sta- 
rea sanitară a satului e tot mai înfloritoare. 
Și nu poate fi altfel, când m'am hotărît să fac 
din datorie un uposlolat şi din fiinta mea un 
mucenic. 

„Pti! gândi el mai departe, straşnic am mai 
adus-o! Vezi Panțârule tată, că e bine să-ți 
mai arunci ochii şi prin ale gazeturi!?” 

Citise cu o zi înainte gazeta locală a târgului 
de peste apă şi dăduse acolo de aceste cuvinte, 
ultimele din discursul primarului, la un banchet 
dat în onoarea sa. Gădsindu-le tare bine adtse 
din condei, domnul Nicu Panţâru şi le-a în- 
semnat, să arunce când va trebui bomba. Şi 
iacă că, mai de grabă decât a crezut dânsul, 
sa ivit ocazia, şi, culme, sa întâmplat să 
arunce bomba, în plin, chiar domnişoarei De- 
bora. 

„Nicule tată, să ştii că s'a întors roata!” 

— O, cât, despre asta ştim cu toţii, Dom- 
nule Panţâru, că eşti un binetăcător al Cotu 
Vamieşului. 

—  Apostolatul, Domnişoară Debora, a răs- 
puns el moale şi măgulit. Cu unul singur nu 
am ajuns la un rezultat bun. Cu 'Țuţurdă. Tra- 
tamentul ce i l-am administrat, nu a dat roade. 
Dar, în sfârşit, am să încerc altceva, un sistem 
al meu, ceva ne mai auzit şi dat dracului, cu 
care, cred că, în sfârşit, o să-l readuc în ter- 
meni mai buni. 

— Ce, Domnule Panţâru? a întrebat Debora, 
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cu ascunsă milă pentru bietul 'Puţurcă Ghi- 
năraru, care va avea de suportat, noul sistem 
ne mai auzit şi dat dracului. 

— A, Domnişoară. Debora, nu se poate 
spune. Secretul profesiunei, al invenției, pardon 
matale, Domnişoară Debora. Căci nu ştiu dacă 
aţi aflat că lucrez şi noaptea peniru ştiinţă. 

— Foarte frumos, Domnule Panţâru! Titlul 
de savant îţi surâde, şi, cred, ai avea toi 
dreptul la el. 

— Dar, nu vă plimbaţi puţin. Domnişoară 
Debora? 

— Uite ce e, Domnule Panţâru, cu plăcere, 
dar nu acum. Dacă ocupațiile îţi permit, după 
masă, între orele trei şi patru, când mă pot 
absenta mai mult de acasă, fără a îi observată! 
lipsa mea. Intre orele acestea şi forfota satu- 
lui încetează. Și, ştii, nu e rău să ne ferim! 

— O, dar pentru această fericire irezistibilă, 
în sfârşit, Domnişoară Debora, dau la o parte 
şi apostolatul şi mucenicia. Voiu fi prezent şi 
la oră fixă, între trei şi patru. Si tot pe aci, 
pe sosea, Domnişoară Debora? 

— Tot, Domnule Panţâru. E mai prudent 
decât pe ulițele dosnice. 

— Executat! Ca la militărie, în sfârşit, Dom- 
nişoară Debora. Atunci, fix între trei şi patru. 
Sărut mânile, Domnişoară Debora, sărut mâ- 
nile. 

S'a înclinat ca niciodată. Hăuiau în el bu- 
curiile şi abia mai putea să le astâmpere 
sburda. 
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„Nu, hotărît, s'a întors macazul! E, ce bună 
e sfânta aşteptare, Domnule Niculae Panţâru! 
şi-a spus apoi singur, în gând, şi, parcă şi în 
şoapiă. Se îndepăriase de fata hangiului şi 
nici un alt trecător nu era pe aproape să-l 
audă. Ba, s'a şi felicitat în lipsa urărilor al- 
tora, strângându-şi o mână cu cealaltă, ca şi 
cum un prieten i-ar fi strâns-o: 

»— Bravo! Bravo, Panţârule tatăl Dă-i `na- 
inte, că-i zici bine!” = 

Dar, pe când în agentul sanitar se învăl- 
măşau bucuriile, în fata hangiului se împletea, 
din batjocură răsbunarea. Ii dăduse întâlnire 
întne orele trei şi patru, şi pe şosea, pentrucă 
între orele acestea pică de obicei Ducu Tăuşan 
la Cotu Vameş. Ii va sta în văz alături de 
agent, şi tot în văzul lui, ca şi când nu l-ar 
zări, se va lipi de domnul Panţâru, caldă şi 
înfierbântată de dragoste. Şi atunci, biciul ei 
va plesni puternic în obrazul şi ochii lui Ducu 
Täusan. Căci nu e bărbat să nu-l usture, când 
o alegere îl lasă pe dinafară. 

Intre Ducu Tăuşan şi agentul sanitar riva- 
litatea nu se putea pune. Numai un creer ne- 
bun o poate admite. Ea o va creia însă, ca să 
poată isbi. 

De plesnitura biciului e sigură, fie şi dacă 
numai din poftă o doreşte acum şi nu din 
dragoste. Va şti pe un altul ales, şi oricine ar 
fi acest un altul, chinue. Paremi atât cât tre- 
bue să se producă o furie de o clipă. 
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In cel mai rău caz, se va întâmpla cu Ducu 
Täuşan, ce se întâmplă cu mai toţi bărbaţii 
stăpâni, când poftesc la trupul femeilor din 
serviciu. Impotriva acestora, ţărăncuţele proas- 
păt sosite la oraş ridică revoltă şi indignare, 
pe când la primul clipit al ordonanţei de peste 
drum sunt gata să-şi ridice fustele, până şi 
în treacătul lumii: Succesul e de partea ordo- 
nanţei şi oricât nu sar pune între un soldaţ 
ordonanţă şi un casier de percepţie sau un 
director dela Măsuri şi Greutăţi, întrebarea, 
de partea cui ar îi trebuit să fie victoria, tot 
se va ridica în domnul director sau în dom- 
nul casier un pic de ciudă împotriva solda- 
tului cuceritor. 

„Răspunsul!? Iată, acesta e răspunsul meu, 
Domnule Ducu Tăuşan, spiţă de veche familie 
moldovenească. Şi ai să-l primeşti, poate, chiar 
după masă!” 


Intre orele trei şi patru, fix, domnul Nicu 
Panţâru sa prezentat la datorie. Până să se 
facă însă timpul, sa tot pregătit. Şi-a dăruit 
domnul Nicu Panţâru pregătirilor, până şi rä- 
gazul de masă. Sa spălat în ziua aceea, cum 
nu s'a spălat de când îi dânsul. N'a uitat nici 
picioarele. Sa bărbierit la sânge; şi cum în 
borcănaşul depe măsută se terminase pomada, 
cu capul dumisale de savant şi inventator de 
sisteme, a ticluit, alia. A pus într'o palmă, fä- 
cută ghioc, puţină colonie şi puţină vaselină, 


332 OCTAV DESSILA 


amestecându-le, până ce a chibzuit că e sata. 
Şi-a înăclăit apoi părul, să strălucească după 
cum dorea dânsul, cam la preţ de optsprezece 
carate, după care şi l-a legat, să fie tot firul 
la locul său, aşa cum, de altfel, trebue să fie 
la un curtezan de talia dumnealui. 

Cu cravata a fost ceva mai greu. Nu ştia 
pe care s'o pue. Le tot prăbăluia dela distanţă 
şi nu găsea efectele dorite. Voia una ţipătioare, 
să crape toată Moldova de năcaz. In cele din 
urmă, a socotit că tot acea galbenă şi cu 
steluțe albastre, dată cadou de doamna moaşe 
Zavastiţa Rălău. e mai de efect. Aşa că, pe 
aceea a înodat-o la cel mai bun rând de 
haine, combinat dintr'un roc bătând în negru și 
nişte pantaloni pipiţi, croiţi dintr'o stofă aleasă 
tot de gustul neîntrecut al doamnei Zavas- 
tita Bălău. 

Când a fost gaia; s'a controlat în oglindă. 

— Bun şi aprobat. 

Şi-a mai bătut puţin piepţii hainei cu pal- 
mele, a mai alungat o cută din nodul cravatei 
şi când totul a fost găsit în regulă, a trimis 
chipului din oglindă. o bezea. 

— Bravo, Domnule Panţâru! şi a eşit, o- 
chind fie-ce loc unde punea piciorul, să nui se 
colbăe pantofii cu scârţâitori. 

Domnişoara Debora l-a găsit la datorie şi, cu 
toată drama care se torcea în dânsa, puțin mai 
rămăsese să nu puinească în râs. Ya stăpânit 
totuşi, dedându-se unei îilozofări uşuratece: 
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Ce e şi lumea aceasta! Câtă minciună şi cât 
ridicol. Câte sirăduinţi pe bietul domn Nicu 
Panţâru, ca să poată ajunge în fața oglinzii 
bun şi aprobat pentru întâlnirea cu dânsa, şi 
cum aceleaşi străduinţi, trecute prin înțelege- 
rea altuia, conclud la inversul impresiei! 

Un acelaş lucru e pentru unii batjocură şi 
pentru alţii fericire. Drama unuia e comedia 
altuia. De o aceiaşi întâmplare unii râd iar 
alţii piâng. Care e atunci formula, ce desparte 
distinct, răul de bine. frumosul de urât batjo- 
cura de fericire? 

Niciuna! 

Formula stă în ochiul şi în gradul de emo- 
tivitate al fiecăruia. Locul ei poate fi oriunde 
între minus şi plus infinit, pe parabola si- 
nuoasă a impresiei. Poate că ṣi drama ei, în 
ochii lui Ducu şi în vibrația sa sufietească, e 
o scenetă. hazlie, care îi întreține râsul gras şi 
buna dispoziţie. Dece nu, când cu a domnului 
Nicu Panţâru, față de puterile ei receptive, se 
petrece acelaş lucru!? 

Şi ar mai fi filozofat mult; domnişoara De- 
bora, dacă domnul Nicu Panţâru nu i-ar fi 
întrerupt gândul, socotind că numai aşa o va 
putea scoate din timiditatea în care, de sigur, 
că apariţia lui de om bine a aruncat-o. Fără 
să se fi instruit că, în tovărăşia unui om su- 
perior, încrederea în putorile tale scade subt 
nivelul valorilor ei integrale, domnul Nicu Pan- 
țâru avea totuşi intuiţia lucrului. Aşa că, a 
intervenit salvator: 
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— Domuisoară Debora, sânteţi un înger. Vă 
rog să abuzaţi de mine cum ăţi vrea. Vă conduc 
cu pasiune, în oricare parte aveţi plăcerea să vă 
plimbaţi. Spre pod sau spre Dealul Mărului? 

Spre pod, Domnule Panţâru. E mai poetic 
si mai potrivit cu starea noastră sufletească. 

Impinsă de un satanic gând, nepotrivit cu 
firea şi starea ei de acum, sa dedat unei 
derâderi. 

Lângă apă, Domnule Panţâru, sufletele 
se desghioacă fosforescent, ca să prindă în 
epicentrul fluidic al atmosferelor semicente- 
nare armonia divină a basului, în descalecări 
ancestrale. Pe când spre un deal, spre Dealul 
Mărului de exemplu, ele se închircese în sim- 
bioza maturității clandestine. Simţi şi dumneata 
la fel. Domnule Panţâru, sau poate sufletele 
noastre nu se pătrund altruic spre o conve- 
xilate reciprocă? 

— O, cum nu, Domnişoară Debora, simt la 
fel. Vorbiţi ca un înger. 

— Ai auzit, vreodată vorbind un înger, Dom- 
nule Panţâru? 

— Nu, Domnişoară, am spus-o numai aşa, 
de compliment. 

„Dece atâta batjocură, sa întrebat, domni- 
şcara Debora? Să văd până unde merge prostia 
agentului sanitar sau poate că mi-e necesară 
să-mi împace suiletul!? 

Da, să-mi împace sufletul de jicnirea ce i 
sa adus. Să-mi bat joc de toţi pentru unul. 
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De nărozi ca şi de acei şireţi cari ştiu să în- 
toecmească o scrisoare. Răsvrătirea mea e în- 
dreptăţită. Nu mă poate condamna nimeni. 
Numai să nu înebunească de tot nătângul de 
atâta convexitate reciprocă şi descălecări an- 
cestrale şi să nu mai pot scăpa de el!” ij 

Inir'adtevăr, deşi curioasă şi neverosimilă in 
aparență, atitudinea Deborei era îndreptăţită, 
Ducu Tăuşan îi sădise în suflet ura şi ea ura 
acum pe toţi câţi incap în cuvântul sinistru: 
bărbaţi. Cuvânt să însemne mai mult o insultă, 
de cât o firmă de înglobare generală a sexu- 
lui tare. " 

S'au îndreptat spre pod. F 

Domnișoara Debora alesese 9 ceasta 
pentrucă pe aci era obligat Ducu Tăuşan să 
treacă. Şi ea voia cât mai neîntârziat, să-i dea 
răspunsul. 

Mergeau alături. 

Zădărât la cuvinte sunäigane, domnul Nicu 
Panţâru a socotit că, war trebui să rămână 
mai pre jos. Işi clătină puțin capul să i 
se deştepte din adormire memoria (ştia depe 
timpul şcoalei de agenți că facultăţile omului 
au puse de lucru şi de odihnă) a făcut apelul 
cuvintelor mai alese, adunate cu ochiul din 
gazete şi cu urechia dela intelectualii din târg, 
şi, ca un făcut, a constatat că nu răspund la 
chemările sale repetate de cât vreo câteva, şi 
nu din cele mai date dracului. 

„Afurisită, treabă, se înciudă el şi numai în 
el. Să ştii că mă tae în domeniul acestal” 
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Dar domnişoară Debora nu l-a mai supra- 
licitat în acest domeniu. L-a ascultat numai, 
crezând domnul Nicu Panţâru că, în fine, și 
de data aceasta a facut-o praf. 

Il asculta mercu şi mergea alături, ungându-l 

And în când cu mierea ochilor. 

Când să “mai tot îi fost vreo două sute de 
metri până în ap dovei, ș'a auzit un hu- 
ruit surd, de roate cauciucate, călcând scându- 
rile jucăuse ate podinei R Saa Debora 
pu i-a scăpat, gomotul. i d, şi-a ascuţit 


urechile cat, „gâtul po ului. 
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cheta din faţă 
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a docarului în gâtul podului, sân- 
P ERN > oră a luat foc. Dintr’o- 
datà Şi cu Ao fiacări, ca "o cisterna de 
| na în care atruns scânteia unei loco- 
motive. Și-aduce aminte tă a mai avut senzaţii 
aseme i, când i Sau făcui, sunt patru sau cinci 
ani de atunci, injecții cu calciu. Avea o pre- 
dispozii üe hemofilică. Din orişice soârietură 
sângele i nu mai contenea. Se coagula greu. 
lay când îi introducea în vână calciul, simtea 
cum îi tug prin tot corpul serpi de for. cum 
o cuprind flacările şi cum arde. Senzaţie de o 
clipă, ca apoi să renască din serumul impresiei 
salvată şi purilicată prin ardere. 
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Ca şi atunci simte cum o cuprinde focul. 
Și tot ca atunci de repede i s'a potolit arderea, 
Sa aprins şi sa stins în ea, ca un semnal 
vestitor. Ca un foc străjerese depe vremea voc- 
vozilor, tând se arătau la hotare năvălitorii. 

In timpul acesta, domnul Nicu Panţâru vor- 
bea. Silit atât amar de vreme să tacă, se des- 
păgubia acum din plin. Sa descărcat de tot 
ce avea pe suflet şi îi neliniştise nopţile. De 
drumurile cari le-a bătut în de-a-rândul la han, 
dus numai de gândul so vadă şi să poată 
schimba cu ea un cuvânt, şi de întoarcerile 
apăsătoare, fără de nicio veste depe frontul 
dragostei lui. Şi cât o iubea! Și cât o iubeşte! 

— Mult, Domnule Pânţaru ? 

— Cât toată Moldova, Domnişoară Debora! 

Cât toată Moldova! 

Biată Moldovă! Numai cu ea îşi putea mă- 
sura domnul Nicu Pânţaru superlativul pă- 
rerilor sale. Să crape Moldova toată, nu să 
aiîlă în toată Moldova, cât toată Moldova. Și, 
de sigur, dacă l-ar mai întreba domnişoara 
Debora şi cum o găseşte, ar spune, făcând, 
bine înţeles, apel şi la un cuvânt din cele alese 
şi puse deoparte în memorie: frumoasă şi in- 
salubră ca Moldova. 

Dar, pentrucă o iubeşte cât toată Moldova, 
domnişoara Debora s'a simţit datoare să-i mul- 
țumească pe loc. I-a pus mâna pe umăr şi l-a 
strâns pălimaşă. Ochii îi erau însă pe furis 
îndreptaţi spre docar. 
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Domnul Nicu Panţâru, văzându-se atât de 
repede ajuns pe culmile nevisate ale dragostei 
lui, strâns şi apropiat păiimaş de fata han- 
giuiui, “a uluit cu totul, ne mai ştiind nici ce 
să spună. Fericirea îi luase glasul. lar depe 
frunte sudorile şi pomada îi picurau pe guler 
şi pe cravată, înmulţindu-i stelele. La abur să 
fi fost pus agentul sanitar şi uitat acolo ore, 
şi încă n'ar fi transpirat atâta. Se înăclăise 
totul pe el. Cămeşa, gulerul, speţii şi piepţii 
rocului şi chiar în ghetele cu scârţâitori se 
simţea opărit domnul Nicu Panţâru. Prăpăd, 
nu altceva. Și cât sa mai străduit în fața 
oglinzii şi acum, iată, mai în foc ca la Mă- 
răşeşti | 

Când docarul a ajuns la cincizeci de paşi, 
i-a văzut şi Ducu Tăuşan. I-a atras vizitiul 
atenţia: 

— Pi sămne că-i dată 'n dragoste cu domnu 
doftor fata cea mai râdicată a jupânului, că 
şi azi dimineaţă i-am zărit olecuţă la sfat, în 
mijlocul şuşelii. Amu iar şi mâne poate că 
încă or fil 

Ducu 'Tăuşan a înălţat capul peste umărui 
vizitiuiui, să-i vadă. Şi ceea ce vedea, îi era 
peste putinţă să creadă. Debora la braţ cu 
agentul sanitar. Debora aprinsă în obraji şi 
cu ochji incendiaţi. ca în anumite clipe de 
nesăbuită dragoste, legată de braţul domnului 
Nicu Panţâru. 

Intr'o clipă a fost numai fiori Ducu 'Lăuşan. 
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O amărală i sa prelins în gură şi ochilor li 
sau împrăştiat luminile. L-a deschis mai mari 
şi i-a frecat cu mâna să alunge pânzele ceţii, 
dar, oricât le-ar îi sfâşiat, prin spărturile lor 
tot acelaş tablou vedea: Debora la braț cu nä- 
tângul domn Panţâru. 

Când a trecut pe lângă ei, tot aşa erau. 
La braţ şi fără de nicio sfială că-i vede. 

Şi el venea, să afle răspunsul! 

Dela o depărtare de câţiva metri, a mai în- 
tors capul. Erau tot alături, dar cu mânile 
căzute. Siârşiseră strângerea. 

— Domnişoară Debora, mi se pare că ne-a 
văzut 'Tăuşanul cel tânăr. 

Spunând Tăuşanul cel tânăr şi nu Cuconul 
Ducu, i s'a părut că între ei nu mai e diferenţa 
de altădată. Dragostea Deborei l-a înălţat la 
acelaş rang social şi de obârşie. d 

— Fi şi! Cui nu-i place, să nu se uite! 

— Apoi chiar aşa, Dowmnişoară. Cui nu-i 
place, nare de cât să nu se uite! 


Către sară, domnişoara Debora a mai primit 
o scrisoare dela Ducu Tăuşan. Voia neîntârziat, 
o desminţire. Că ceea ce a văzut, a fost numai 
o vedenie. Că regretă rătăcirea şi că se va 
întoarce aceiaşi de altădată. lar în ultimul 
rând, viclenia: 

Cricum ar fi, te iert. Măriuriseste-mi numai, 
dacă ai fost a lui. 

„Desmințire!?“ 

„Iu să mă ierțil?“ 
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N'a fost o vedenie. Nu am ce desminţi. Am 
fost şi voiu mai fi a lui. 

Am socotit că numai aşa se poate răspunde 
neirebniciei dumitale. 


Netrebnicie |... 

Netrebnic|... 

Cuvintele pluteau în acr strigate de gurile 
văzduhului. Veneau din toate părţile şi le hă- 
uiau toţi: Netrebnicie... Netrebnicule... 

Şi cât sa bucurat în ziua când a putut să 
constate că nu e un netrebnicl 

Până atunci sa bănuit numai cu suflet 
scârnav şi evadarea din înţelesul cuvântului 
i-a împăcat o vreme neliniştea. Acum i-l strigă, 
înconjurul de-a-valma, oameni ca şi tot ce-a 
făptuit Dumnezeu cu viaţă, şi asupra adevăru- 
lui nu mai poate fi îndoială. E un netrebnic. 

Aude sgomot. Undeva se dărâmă o casă. O 
casă sau poate chiar pământul. Ziduri grele 
şi veşnice se desfac din încheeturile veacurilor 
şi se prăvale în huruit de furtună îndepărtată. 
Din cumpenele întocmirilor grinzi mari, asupra 
cărora zadarnic au apăsat sulele de ani şi 
cerul, se desfac acum şi îşi trosnese sfâşierea, 
în tipetele de oboiu ale lemnului frânt. 

Aşezarea temeinică şi neclintită a Ceahlăului, 
se destramă şi ea, alunecă pe povârnişuri, ca 
munţii de nisip ai copiilor. 

Dealul Mărului a fost şi nu mai este. In locul 
lui e o învălmăşeală ameţitoare de luptă uriaşă. 

Yar din capetele stâlpilor, catapeteasma ce- 
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rului a scăpat şi sa prăbuşit. Prin porţile 
deschise acum dau năvală, pe clăbucii de să- 
pun ai norilor îngerii, şi pe pârtiile de foc 
diavolii. 

Și peste toate îşi ridică Moldova apele, du- 
când cu ea, spre un alt pământ, rupturi vechi 
să întocmească din ele o lume nouă... 

Se frecă la ochi şi îşi scutură urechile. 

Aşezările pământului sunt toate la locul lor. 
Mai semeţ ca oricând Ceahlăul şi mai liniştite 
ca întotdeauna ghehurile împădurite ale Dea- 
lului Mărului. Bolta cerului e tot sus, nefă- 
râmată şi Moldova de abia îşi mai poate 
spăla prundul cu apele ei puţine. 

Ce sa dărâmat atunci? 

Se pipăe şi se caută. 

S'a dărâmat el. El, cel întors depe dealurile 
Balcicului şi depe uliţa unde, de după o îngră- 
dire de piatră, Azen îşi ridică mereu capul să 
întrebe depărtările, ce face omul pe care îl 
iubeşte. 

Şi a rămas cel de dinaintea plecării. Ducu 
cel fără de niciun cânt în suflet şi fără de 
nicio floare în inimă. 


A înserat aproape şi n'a plecat încă. E în 
camera lui dela Curte, cu uşile deschise larg 
umbrelor, să tot vină şi să tot iasă. 

Pe coridor se aud paşi. 

E mama lui, cucoana Gliceria. I-i cunoaşte. 
Calcă firav şi vătuit. Aşa cum calcă bătrânele 
printre morminte. 
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— Eşti înăuntru, Ducule? 

Şi a trecut. 

N'a întrebat ca să afle un răspuns, ci numai 
să-i mai strige numele. 

O mireasmă caldă, de flori aduse din soare, 
pătrunde până la dânsul. 

E o dovadă mai mult că a trecut pe acolo 
cucoana Gliceria. 

Alţi paşi. 

De astădată mai înfipţi în podele şi mai 
obişnuiţi cu întunericul. 

Il ajunge din nou un val de mireazmă în- 
cropită şi prin coridor încă o umbră spintecă 
înserarea. 

Se ridică din cuibul unui fotoliu, s'o adul- 
mece. 

Umbra a deschis uşa din capătul corido- 
rului, primind în faţă lumini galbene de lampă 
aprinsă. 

Era Petruţa, cu braţele pline de florHe cu- 
coanei Glicoria. 

Dela întoarcerea sa, n'o mai văzuse. O ştiuse 
fată care se ridică voiniceşte, şi acum, aşa 
cum i-o arată lumina în canatul uşilor, părea 
a fi dat de mult în spic fata Catincăi. I se 
umpluse pieptul şi i se legase trupul. 

A pândit-o. 

O asemuia în gând cu floarea de nufăr, 
proaspăt scoasă din baltă. Tot aşa de cărnoasă 
şi sdravănă, de albă şi verde. 

Sa deschis din nou uşa şi paşii Petruţei 
iar au călcat siguri şi cu dârzenie. 
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Când a trecut prin dreptul lui a apucat-o 
de mijloc şi i-a soptit cald şi însângerat în 
urechi, numele: 

— Petruţo, Petruţo. 

Atât, de cald şi de însângerat, că i-a înţeles 
gândul Petruţa. 

— Iraaa, da nu ţi-e bine, boierulel? şi i-a 
desfăcut mânile din strânsoare, bărbăteşte. 

O clipă a rămas iarăşi buimac, în răspintenea 
gândurilor de tot felul. 

„„Inlăturat de-o tărancă l... Jignit de Deb oral... 

Scutură-te, Ducule, de tot praful Balcicului, 
să nu mai rămâe fir în niciuna din cutele 
sufletului 1“ 


x 
Li $ 


— Da unde-ai mas pân’ amu, boierule, la 
Curte? 

— Pe drumuri umblate, băboiule. 

— Apăi, dacă tot pe crumuri, cum o să te 
mai afle acas’ Duducuța Raial? O fost iar’, 
boierule. Să faci în tät chipul să fii acas’ du- 
minică. 

— Să vie, băboiule. Să vie, căci sunt un 
altul acum. i 

— Care altul, maicăl? Nu eşti mata băiatul 
boierului Gligore? Ce vorbe's aiesteal? 

Și a plecat ia bucătărie cu un gând ascuns 
baba Tinca. 

„Să stii că so ţâcnit ce-a-binelea Cuconul 
Ducu!“ = 


CAP. X. 
UN RĂTĂCIT: LIXANDRU URIEŞU 


Sau crucit mulţi de creşterea Petruţei, dar 
în niciunul nu sa înfipt gândul acesta cu mai 
multă pătrundere, ca în Lisandru Urieşu. Ri- 
dicat şi el flăcău de samă, pusese ochii pe 
fata Catincăi. Mai întâi sburdalnic şi din pol- 
tele nelămurite ale anilor când ţi se încheagă 
simţurile, şi mai târziu dintr'o năvalnică por- 
nire a tinereţii, care îţi scapă strunelor şi o 
ia razna, ducându-te uneori până la pierderea 
minţilor. 

Dacă înainte îi lua pe ascuns urma, era şi 
din întâiele iţiri ale nestăpânitelor pofte, dar 
parcă tot mai mult din acea curiozitate a co- 
piilor, pentru toate câte se petrec înafară de 
ochii şi înţelegerea lor. A fost, însă, deajuns 
să-i calce urmele de câteva ori la scăldat, 
ca dintr'un alt îndemn să se caţere apoi de 
sălcii şi s'o privească. 

A intrat în Lisandru Urieşu, Petruţa, pi- 
cătură cu picătură. La început din năcaz că 
e în cârdă numai cu stârpitura lui Toader 
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Vorcinu, pe urmă, din ispita curiozităţii pen- 
tru cele ce ar putea face când se furişează de 
toți ceilalţi copii şi numai cu liuţă Ghebosu 
se duce în zăvoiu, şi apoi, din pricina noilor 
îmboldiri, cu necurmat ghes cât ţine ziua şi 
noaptea. 

Acum e toată adunată în dânsul. 

O poartă întreagă din toamna anului trecut. 

In primăvara ast nouă, sa răsvrătit însă 
de tot sângele lui Lisandru. Eşind din iarnă 
şi mai frumoasă Petruţa, femee aproape în 
întâiul prag al desfătului, îi e greu s'o mai 
ducă povară. O vrea joacă înebunitelor pofte 
şi altoi sângelui răsvrătit. 

Să se potolească, nu poate. Să-şi stingă focul, 
e peste puţintă. Sa aprins din vreascuri, acolo 
în sălcii, şi acum arde cu pălălăi, fără de 
niciun chip să-l poată domoli apele uitării. L-a 
cuprins cum a cuprins anţăr, în târg, jumă- 
tate din Sucedava, de nu sau putut îngrădi 
vâlvătăile nici cu ajutorarea pompierilor dela 
Bacău şi Paşcani. 

Aidoma arde şi dânsul acum. Şi până ce 
nu s'o face tot scrum sau pământ, nare să 
aibă astâmpăr. Fie şi de-o trebui să pună 
mâna pe custură şi să lovească. 

Se îngrămădise în Lisandru Urieşu, Petruţa, 
aşa cum se încuibă uneori în haiducii tineri 
câte-o ibovnică. 'Ținuţi în bătaia puştelor de 
potere şi jandarmi, nu se pot apropia la în- 
tâlniri şi petreceri în noapte. Aşa că, rămaşi 
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cu zilele în desişuri, se întâmplă să nu mai 
poată răbda. Es atunci din bârloguri, cum 
numai lupii es când îi ustură în măruntae 
flămânzenia. Şi ţinta dintâi nu e jaful, ci 
potolirea. Să tot duc năuci, până întâlnesc o 
femee. O culcă şi în atât o stăpânesc, că 
de dorul întâmplării femeile iîncăpute pe mâ- 
nile lor nu se vaită şi nici nu se Jăluesc 
jandarmilor. Ba, îi mână chiar pe alte poteci, 
ca liberă să lie partea locului cu pricina și 
ele din nou să-şi găsească pe acolo treabă. 

Cu setea haiducilor o aşteaptă, Lisandru U- 
rieşu. De altfel, îi sânt spetele largi şi patrate 
ca ale acestora. Cu mânile poate fărâma lăcate 
şi lrânge nuiaua de corn depe acum. Si e şi 
frumos pe deasupra. Mai arătos de cât toți 
ceilalţi de-o vârstă cu el şi cu Petruţa. La 
trântă nu-l doboară nimeni. Iar de chiuit nu-l 
întrec nici pădurarii din Dealul Mărului. Poate 
că numai Tuţurcă Ghinăraru spintecă mai a- 
bitir de cât, dânsul văzduhul. Un altul nu s'a 
dovedit şi până s'o arăta, el rămâne vătaful 
celei mai tinere voinicii din Cotul Vameş. 

Și în drumul lui stă ghebosul de Iliuţă, pu- 
ne-i-ar Dumnezeu în pământ ghebul şi în ochi 
întunericul | 

Când erau mai mici le mai mergea cârdă- 
şenia. Nu se aleseseră. încă în ei poftele cari 
vin odată cu inspicarea din furca picioarelur 
şi din subțicri. Acum însă, ce Dumnezeu să 
mai aibă prieteşugul lorl? Că ea e fată să 
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smintească la şapte sate capul şi el o stârpi- 
tură de care să sparie şi buhnele! 

Şi nu-i numai o vorbă a lumii, că între ea 
şi Iliuţă Ghebosu se petrec lucruri ascunse. 
Lumea a văzut şi a înţeles. Se strigă pesta 
zaplaz şi-şi fac semne. Apoi, află-i dacă poți! 
Când o iau prin fundul grădinii, când spre 
zăvoiu. De urmele lor mai poţi da, da de 
ei ba. Câte un locuşor de otavă bătuti sau 
de grâu culcat, îţi poate spune că au trecut 
pe acolo şi că au mas chiar un capăt de 
vreme, dar să şi-ţi arate în spre care parte 
au luat-o, nu poate. 

Câte odată pleacă de cu ziuă şi se întorc 
numai către sară, cu întâile pânze devălurite 
ale nopţii. Se preling atunci pe după zaplazuri 
şi ziduri ca cei culpeşi de-o faptă hoţească, 
şi de multe ori se despart ca după alte câteva 
minute să se întâlnească iarăşi, şi iarăşi să o 
ia în spre tăinuitele locuri, negre acum şi cu 
fosnet în iarbă. 

Poate că ziua îi întrun fel dragostea şi 
noaptea în altfel, de îşi amestecă ei plecările, 
când pe lumină, când pe întuneric. Oricum, 
un lucru e de neînțeles: cum de se poata 
potrivi la trup şi la dragoste Petruţa, cu stâr- 
pitura gălbejită a lui Toader Vornicull? In 
ea se rupe din toate prinsorile pofta, ca o 
furtună care scapă nebună din fierberea no- 
rilor, pe când în el, închircit şi firav, cu sân- 
gele mai inult apă şi cu poftele mai mult în 


345 OCTAV DESSILA 


gând de cât în trup, abia de mai licăre flacăra 
care încinge împreunările. 

Să aibă vreun meşteşug, pus de Dumnezeu 
numai în raniţa gheboşilor!? 

Pentru şchiopi e o zicală, dar de faima în- 
covoiaţilor de spinare n’a auzit încă. 

E îmciudat rău Lisandru Urieşu împotriva 
Petruţei, din pricina nepreţuirii lui. Acum e 
şi în horă şi nu-i altul so bată mai straşnic. 
Fetele toate îl vor lângă dânsele şi printre 
ele sânt multe cu lipici şi cu diavoli în pân- 
tec. Nu samănă însă niciuna Petruţei. Și el 
numai de Petruţa vrea să ştie. 

Că ar putea fi şi alta de fala lui, se poate, 
dar el o doreşte numai pe fata Catincăi şi 
până n'o răpune bătăioaselor lui porniri, n'o 
să se lase. 

Deşi pentru însurătoare e încă tânăr, totuşi, 
s'a gândit şi la ea Lisandru Urieşu. Casele nu 
li-s învecinate, au însă ogoarele alături şi-ar 
putea, încropi o gospodărie bine cuprinsă. Dar 
pentru treburi de aiestea mai poate aştepta. 
Ceea ce nu mai poate zăbovi e amărăciunea 
lui. Prea se ţine mândră fata Catincăi şi, în 
pofida oricărei legiuiri, îl joacă nemilos cu 
o spurcăciune de flăcău pe care el numai cu 
o sfârlă de l-ar atinge, ar şi intra pe mânile 
popii şi în parada lui '[uţurcă Ghinăraru. Dacă 
n'o face, e de teama Petruţei. Ar înrăi-o fapta 
şi-aliunci şi mai grea are să-i fie ajungerea la 
capătul dorințelor. \ 
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Dar nici oamenii nu-i dau pace. Au început 
să-l] cam ia peste picior din pricina Petruţei. Ii 
ştie păsul şi de-l văd la horă cu altele, încep 
a-l lua în derâdere. Nu mai departe ieri s'a 
dat unul cu gaga la dânsul. Era întâia zi de 
horă în primăvara cea nouă şi lume în faţa 
hanului domnului Mişilim ca la Probajini. 

— Măi Lisandre, măi, le 'mvârţi tu cum 
le 'nvârţi, dar la Petruţa nai cătare nici cât 
îi mierla albă în cioc! 

Cei cari l-au auzit au râs cu tot trupul, 
nu numai cu gura, aşa de sau bucurat, pe 
când în el simțeau cum i se lrâng oasele da 
ocară. 

Nu se terminase încă râsul, că a şi fost 
auzit chiuitul lui 'Ţuţurcă Ghinăraru. 

— Viuuul... Să trăiască Petruţa. Drepţi! 

Lumea a întors capul şi, în adevăr, zăludul 
a salutat, trecerea Petruţei prin faţa horei. 

Petruţa s'a oprit şi i-a surâs blând, dându-i 
şi un pitac. 

— Da să nu bei mai mult de-o sângeacă, 
'Puţurcă. Altfel stricăm prietenia. 

— Uiuuul a mai chiuit Țuţurcă a aprobare, 
după care a prezentat sabia mai mândru ca 
întotdeauna. Mândru că-i străluceau pe piept 
decoraţiile date în toamnă de Ducu Tăuşan, la 
întoarcerea sa dela Balcic, şi inconştient mân- 
dru, pentrucă numai cu el a schimbat o vorbă 
Petruţa. 

— E, mai zi ceva, Lisandrel a reluat vorba 
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omul cu şaca. Zi că nare mai multă trecere 
la Petruţa, 'Țuţureă, de cât mărimile matale, 
de flăcăoandru fudul şi voinic. 

Lumea iar a râs şi în el iar sau frânt 
oasele. 

Sfătuit de un gând, sa dus după ea. 

— Petruţa, dece n'ai mas oleacă la horă? 

— Ca să te miri tu, Lisandrel! 

— Nu, hai olecuţă. Batâr o polcă, Petruţa. 
Au râs oamenii dă mine şi vreau să le 'ntorn 
palma. 

— Şi, mă rog, ce amestec am eu în râsul 
lor? 

— Apăi „tocma din pricina ta au râs. Zic 
că nu am cătare la tine, nici cât îi mierla 
albă în cioc. 

Petruţa nu a puiul opri fâlfâirea unui zâm- 
bet în colţul gurii. 

— Păi e chiar aşa, Lisandre! 

— Aşa e, Petruţo!? a mai întrebat-o îlăcăul, 
aspru şi cu ochii sângeri. 

— Aşa cum îţi spun. 

— Bine! 

— Și tot bine să-ţi fie, Lisandre. 

Din partea către care mergeau, s'a arătat 
în mijlocul şoselei Iiuţă, Ghebosu. Văzându-i 
împreună, sa oprit. Petruţa la zărit şi i-a 
strigat să audă: 

— Stăi, Iliuţă, că viu. Bună ziua, Lisandre. 

— Dece nu-l strigi baremi pe numele lui 
întreg, Iliuţă Ghebosu!? a întrebat-o cu rău- 
tate Lisandru Urieşu. 
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— Câue! i-a răspuns Petruța, înrăită de 
neomenia flăcăului, după care a plecat, flu- 
turând lui liuţă o mână în aer. 

„Câne, hai? E, lasă tu; că o să-ţi vie cânele 
de hacl 

A mai stat locului o minută, în care, luminat 
de un gând ce i-a străfulverat minţile, a pe- 
cetluit soarta Petruţei. 

$ k ii 

La horă nu sa mai întors Lisandru Urieşu, 
dar în locul lui a sosit, îmbrâneită de o fur- 
tună lăuntrică, coana moaşe. A trecut prin 
lume vârtej şi vârtej a suit cele două trepte 
aie hanului, să-l întâlnească pe domnul Mi- 
şilim şi să-i vorbească. 

L-a găsit în fața tejehelei, umplând dinir'un 
şip de rachiu sângeace pentru lumea de afară. 

— Aaa, bună ziua, Coană Moase! Cam de 
mult n'ai mai dat pe la han. 

I-a răspuns înțepat: 

— Vreau să-ţi vorbesc ceva, Domnule Mi- 
silim, şi uitându-se cercetător la cele câteva 
mese ocupate înăuntru, a adäogat, arătând şi 
cu un deget întins spre hangiu: în coniidenţial 
însă. 

— Se poate, Coană Moaşe, se poate. Şi mă 
bucură, când văd că au oamenii încredere în 
vorba şi sfatul meu. 

Şi dece nu i-aşi sfătui a bine, Coană Moaşe? 
Ce, costă paralel? Nu! Când trăesc laolaltă, e 
bine că se 'ncred oamenii în câte unul! 
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Hangiul era cu adevărat bucuros că oamenii 
vin la dânsul când nu ştiu cum să mai chib- 
zuiască asupra caznelor. Il măgulea încrederea 
lor şi lucrul acesta mai dovedea că au şi nevoe 
de el, ca unul ce numai la bine îi îndeamnă şi 
numai după ce a sucit în tot felul pricina, să-i 
cate leacul cel bun. Lese de trebuinţă deci, 
şi ca tot lucrul dela care ai un folos, nu-l farmi 
şi nu-l arunci în foc. Aşa că nici pe el n'au 
să-l vatăme cu ceva Vămăşenii. Numai de 
unul singur nu-i prea lămurit hangiul. In caf 
pul lui Drumea cloceşti: ceva. E prea închis 
omul acesta şi se vede dela o poştă că îl fră- 
mântă un gând când se abate pe la han. Și 
numai întrebări pe ocolite îi pune, dar nu sar 
departe de gândul lui cel netrebnic. 

Cum chibzuinţa aceasta l-a întârziat puţin pe 
hangiu în arătarea posibilităţii de a vorbi în 
confidential, doamna moaşe nu l-a slăbit: 

— Hei, Domnule  Mişilim, cum facem să 
fim în patru ochi? 

La care întrebare hangiul s'a desprins de 
lângă tejghea, ducând pe o tabla vreo opt, 
zece sângeace, ălară. 

— laca 'ndată, Coană Moaşe. Mă 'ntorn şi 
aranjăm. Fii chiar mata bună şi ţine'n ochi 
tejgheaua, până vin. 

La întoarcere, sa uitat în încăperea de a- 
lături cu dughiana, unde era numai 0 masa 
ocupată. 

— Oameni buni, fiţi cu luare aminte la o 
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nevoe şi lăsaţi-mă olecuţă singur cu Cucoana 
Moaşe, că avem să ne stătuim. Mutaţi-vă ală- 
turi, rogu-vă. 

— Ba chiar alară, Jupâne, între oameni, că 
nu avem la ce ne feri. 

Rămaşi singuri, coana moase şi-a despriponit, 
anărăciunea. 

— Domnule Mişilim, fata dumitale vrea sa 
mă nenorocească. O fi vrând ea să pară fatalä, 
dar şi eu sunt autonomă. Fac ce-mi trăsneşte 
prin cap când simt pe cineva că mă atacă la 
fericire. 

Domnului Mişilim i sa căscat gura şi i s'au 
holbat, ochii. 

„Să se fi vătămat la creeri coana moaşṣe!?“ 

— Da, da, Domnule Mişiiim, fata dumitale, 
domnişoara Debora. 

— Ce e cu ea, Cucoană Moaşe, că nu pricep 
nimic. Vorbeşte pe'nţeles, rogu-te. 

— Pe 'nţeles, Domnule Mişilim. lată ce este. 
Domnisoara Debora a binevoit să învârte capul 
lui Nicu al meu. 
pr 20008 cap să 'nvârte, Coană Moaşe? Să mă 
bată Dumnezeu de mai pricep ceva! Ai dum- 
neata vreun băiet, care să-l cheme Nicu? 

— Nu mi-e băiet, Domnule Mişilim, e a- 
mantul meu. Asta e, scurt! Acuma știi! Nicu 
Panţâru, amantul şi logodnicul meu. Dacă e 
tde dat cărţile pe față, să le däm, a răspuns 
pa gala de luptă. Şi Domnişoara Debora, fa- 
lala, care vine să mi-l sufle. E,spune dumneata, 
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Domnule Mişilim, se face? Să aibă domnişoara 
Debora. asemeni intenţiuni frauduloase contra 
mea! Nu mi-ar îi trecut una ca asta prin cap 
nici în ruptul pământului... 

— Ce să-ţi treacă, Coană Moaşă, că eu tot 
nu pricep? 

— Da greu mai înţelegi, Domnule Mişilim! 

Hangiul simțind că-l slăbese puterile, sa 
sprijinit de-o masă. Şi ca să priceapă mai uşor 
şi-a limpezit ochiul cel bun, frecându-l de câ- 
teva ori cu dosul mânei drepte. 

— Păi să-ţi spun totul atunci, Domnule Mi- 
silim, ca să ai din ce pricepe şi de unde alege 
fapta inilamantă a domnişoarei Debora. 

Aşa! După cum zisei, subchirurgul este a- 
mantul meu. 

— Să fie întrun ceas bun atunci, Coană 
Moase. 

— Păi vezi dumneata, că nu e numai ceasul 
cel bun şi mai e şi cel rău care te pândeşte. 
Dar, să-ţi arăt în ordin crinologie cum sau 
desfăşurat evenimentele. De altfel, dumnealui 
m'a tot îmboldit cu curtea. Eu, ştii mata, re- 
zervată. Nu eram informată asupra lui şi nu 
vroiam să hazardez. Pisându-mă însă şi ne 
mai putând scăpa, am cedat. Că, în a te lua 
cu zăhărelul, e tare dumnealui. Nu-l întrece 
nici dracul. 

In pragul hanului sau arătat doi oameni. 

— Da unde-i jupânul, vericule? Amu aşă-s 
dughenele, fără jupân! 
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— Aia s'o crezi dumneata, Bădiţă Găetan, 
da minuni de aiestea n'a văzut încă pământul 
şi nici că va apuca să vadă. 

— Apoi acolo şăzi, Jupâne!? En te ştiam lipit 
de tejgbè. Imi faci şi mie parte din cea ră- 
chie, că mă tem c'or isprăvi-o oamenii aiştea, 
de bucurie Cai dat drumul la horă. 

— Mă scuzi mata oleacă, Coană Moaşe? 

Doamna rmoaşe a aprobat cu capul, plietisită 
că a fost întreruptă, 

„Of, că nu mai poţi să-ţi tragi sufletui de 
mocofanii ăştia! De când li sau dat liber la 
politică, nu mai ţin seama de personalităţile 
mai importante |'* 

După ce a isprăvit cu datul rachiului, domnul 
Mişilim s'a întors. 

— Să te-aud, Coană Moaşe. 

— Aşa, după cum îţi spuneam, trece ce trece 
şi dumnealui m'a captivat. Fată simţitoare, 
i-am răspuns cu delicatesuri. I-am aranjat după 
gustul meu cel fin apartamentul, i-am adus 
şi nişte covoare, o minunăţie, Domnule Mi- 
şilim. Nici la Palat nu cred că sunt aşa co- 
voare, căci una e sorâ-mia dela Agapia, maică 
şi mare meşteră în tesutul covoarelor. I-am 
mai dat şi nişte perne de divan, brodate de 
mine pe canava, dintre care una, Domnule 
Mişilim, îţi jur pe ce am mai scump, e o 
perlă. Inchipue-ţi numai o femee care stă pe 
bancă, sus luna şi jos Te ador, din mătase 
roşie. Restul, negru, ştii mata, ca să repre- 
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zinte noaptea. Intr'un cuvânt, pernă ca aceea 
nici la muzeu nu găseşti. 

Aşa. Trece ce mai trece, Domnule Mişilim, 
şi la un moment dat, ce să vezi, dumnealui 
o răreşte cu atenţia, începând să tot îşi gă- 
sească de ducă. Ba în sat, ba în târg, ba la 
mama dracului, în fine, în tot locul unde ocu- 
paţiile dumisale îl puteau trimite. Bănuind 
însă, că nu acolo se duce, l-am urmărit şi, 
ce să vezi, nimerea la hanul dumitale, ca 
s'o 'ntâlnească pe domnişoara Debora! 

— Pe Debora, Coană Moaşe!? Pe fata meal? 
Cred că te 'nseli, Coană Moaşe! 

— Nu mă'nşel de loc, Domnule Mişilim. 
Stai puţin. Am văzut cu ochii mei, că doar 
nu era să mă minţă lumea numa aşa, de un 
pan plezir. Când am aflat, l-am aşteptat furi- 
bundă chiar în localul public al dumnealui, 
aranjat de mânuţile mele — că mai bine îi să- 
pam cu ele mormântul, de cât să-i fac palat 
dintr'o cocină de casă! — l-am apucat de piepții 
hainei şi i-am strigat, încet însă, ca să nu ne 
audă lumea. Ştii mata, Domnule Mişilim, eu 
întotdeauna mi-am spălat lenjeria în familie. 

Niciodată nu i se făcuse domnului Mişilim, 
mai mult dor de muşterii, ca atunci. Şi, ca 
un făcut, niciunul nu se arăta. Dorea o scă- 
pare din cleştele moaşei şi nu se ivia niciuna. 

De o amestecă ea pe Debora, în încurcâturile 
dumneaei cu agentul sanitar, nici vorbă că a 
sărit depe şine. Trebue, însă, să o suporte şi să 
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no supere, că de nebun nu-i chip să scapi, 
dacă nu-i cauţi în coarne. 

Dar doamna moaşe a băgat de samă, că 
nu-i prea convine hangiului păsul dumisale. 
S'a făcut, însă, că nu observă, trăgându-i înainte. 

— Aşa, şi după cum îţi spuneam, a trecut 
ce a trecut şi numa ce l-am prins de piepţii 
hainei şi i-am strigat încet: — Perfidule. Ori 
tu ori porcu, tot una sânteţi! La un moment 
dat, dumnealui a încercat să facă pe niznaiul. 
— Minţi! i-am mai strigat încă odată, îţi pică 
mucii după domnişoara Debora. Să ştii că din 
chestia asta fac dramă sentimentală. Pui în 
rizic toată personalitatea mea. Dumnealui de 
colo, că e numai o părere. Că toată drama 
deslănţuită n'are imobil, că aşa şi pe dincolo. 

— Păi şi eu cred că tot o părere a fost, 
Coană Moase. Eu îmi cunosce copilul, nu e ea 
Debora din acelea! 

— Stai să vezi, Domnule Mişilim, că nici 
eu nu sunt din acelea. Mi-a jurat că nu-i ade- 
vărat si, ființă nobilă, am crezut. Trece însă 
ce mai trece, şi, ce crezi Cam aflat în toamnă, 
Domnule Mişilim? 

— Știu eu, Coană Moaşe! Văd că dumneata 
afli şi vezi şi câte se întâmplă şi câte nu. 

— E, nu e aşa, Domnule Mişilim! Ceea ce 
am văzut cu ochii mei, e adevărat. La ce să 
mă minţă oamenii, că numa bine le-am făcut? 

Aşa! La un moment dat, numai ce-mi spune 
o femee din sat, că i-a văzut plimbându-se pe 
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şosea. Asta chiar nam vrut s'o cred şi nici 
măsuri în consecinţă n'am luat. Că vorbesc 
femeile, Domnule Mişilim, câte în lună şi în 
stele, şi eu preţ pe spusa femeilor nu pun! 

— Aici ne potrivim, Coană Moagşe. 

— E, dar mă ntâlnesc şi cu Lipan, vizitiul 
cel tânăr dela Curte, şi dumnealui nu numa 
că întăreşte spusa femeiei, dar mai adaogă şi 
alia. Domnişoara Debora era cu mâna pe u 
mărul lui şi tot îl trăgea spre dânsa. Tabloul 
acesta cică l-ar fi văzut chiar domnu Ducu. Il 
aducea la Curte Lipan, în docar, şi i-au întâlnit 
spre podul Moldovei. 

— Poate să spue şi femea şi Lipan şi eu 
tot nu cred. Dar ca să mă conving, am să 
întreb pe cuconu Ducu, şi de va fi adevărat, 
fii sigură Coană Moaşe, că voiu şti ce să fac, 
ca să nu-ţi mai fie în drum fata mea. 

— Hei, Domnule Mişilim, dumneata te gră- 
beşti! Ascultă, te rog, până la sfârşit. 

— Mai e mult, Coană. Moaşe? 

— Un minut, Domnule Mişilim. 

Asal Auzind şi aceasta, l-am luat din nou 
de piepţii hainei şi i-am strigat: — Canalie, 
cu cine te-ai plimbat pe şosea? Dumnealui dă- 
dea din umeri, ştii, ca tot omul culpeş. Că iară 
e o părere, că iar latră lumea şi că cu mă iau 
după lătratul ei. — Nu-i adevărat! — Jur |I 

— Bine! Atunci să te cred şi de data aceasta. 
ŞI iar ne-am îinpăcat. Ca să vezi numai cât de 
nobilă am fost, Domnule Mişilim! 
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Trece ce trece şi iarna ast grea şi numa ce 
într'o zi cu soare, ca aceasta, mă aflam în 
curtea unei case depe linia cea mare. Când 
să es pe poartă, mai depărtişor, cam la vreo 
două trei sute de metri, cine crezi că erau? 

— Cine? 

— Dumnealor, Domnule Mişilim! Hm! mi-am 
zis: De data asta cum ai să mă mai minţi, 
periidule? M'am retras după zaplaz şi am 
aşteptat. Mai întâi am tras cu urechea: — Dom- 
nule Panţâru, te rog, ñi drăguţ şi fă cum îţi 
spun. (Acestea le vrăjia domnişoara Debora). 
— Să nu ne mai vedem. Am nevoe de linişte. 
Sunt bolnavă. Odată mi-ai trebuit dummeata, 
acum îmi trebue liniştea, şi ţi-o cer. Să ştii că 
n'ai să mă mai vezi de azi înainte. Şi sau des- 
părţit. Am şi eşit însă din curte şi până să mi 
ţi-l iau la rost pe domnul Panţâru, domnişoara, 
Debora s'a şi făcut nevăzută. — Aşa, perfidule, 
mai juri şi acumal? Na şi Na. Şi i-am tras, 
Domnule Mişilim, câteva, de i-am îndoliat 
ochiul cel stâng pe mai multă vreme. Nici 
acum nu i-a trecut vânătaia. Mi-am amintit 
însă, că astfel de lucruri nu e frumos să se 
petreacă în văzul şi auzul oamenilor, aşa că, 
să elimin orice impresie, mam îndreptat, cu 
el spre apartamentul lui, la braţ. Căci încă 
odată îţi spun, Domnule Mişilim. toată viaţa 
mi-a plăcut să-mi spăl lingeria în familie. A- 
junşi, i-am mai tras vreo câteva şi l-am şi 
ameninţat cu reclamaţii la Direcţie. Ori eu, 
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ori îi sfarm capul şi îl mai dă şi Direcţia 
afară din serviciu. Știind că pot şi la Direcţie 
ceva, mi-a promis: — 'Tiţel dragă, tu. 

Domnului Mişilim i se înmuiaseră de tot 
picioarele şi vroia în orice chip să închee 
discuţia. 

— Atunci, îi linişte acum, Coană Moaşe. Nu 
mai ai nicio pretenţie, cred, dela fata meal 

— Nu, Domnule Mişilim, însă te-aş ruga 
un lucru. Pentru care, de altfel, am şi venit. 
Convinge-o dumneata pe domnişoara Debora, 
să nu-l mai încurajeze. Să-i dea, ştii, vorba 
ceea, peste labă, când s'o mai întinde la curte. 
Şi, o mai trece ea ce-o mai trece vremea şi la un 
moment dat tot are să se astâmpere dumnealui. 

Pentru asta am venit, Domnule Mişilim. Imi 
promiţi? 

— Promis, Coană. Moase. 

— Mersi. 

Domnul Mişilim a rămas însă tot locului, 
moale, de cârpă. In cap îi vâjâiau cuvintele 
moaşei şi în picioare nu mai avea încredere. 
L-or duce oare până la tejghea? Să se prăbu- 
şască baremi acolo, deasupra banilor, dacă o 
fi să se prăbuşească. 

Tehui de cap, a pornit. In jurul lui totul 
se clătina. lar pe păreţi i se părea că tot 
întâlneşte scris numele Deborei. 

„Să fie oare adevărat? Debora!?... Nul Nu 
se poatel 
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Dar moasa susţine că i-a zărit o femee şi 
că chiar Lipan vizitiul-i-a văzut! 

Femee, vizitiu ! 

Lume | 

Nu, nu se poate! Ori e nebună moaşa, ori 
e o femee din acelea cărora le prieşte scan- 
dalu!. Totuşi, pentru liniştea mea va trebui 
să iscodesc întrun chip. Dar cum!? Să întreb 
pe Lipan sau ţaţele din sat despre purtările 
copilei mele? S'ar putea oare una ca asta! Nu, 
nu mă pot cobori la şoapta ţaţelor! 

A, da ia stai olecuţă, Domnule Mişilim Af- 
lion, că ţi s'a deschis o portiţă de scăpare! 
Moaşa pretinde că i-a văzut chiar cuconul 
Ducu. Şi cuconul Ducu nu e nici vizitiu şi nici 
o tată din sat. El are să-mi înţeleagă grija de 
părinte şi n'are să mi-o ia în nume de rău. Și 
boier de neam mare cum îi, va închide în 
dânsul tristețea mea. De cuconul Ducu, nu 
mi-e ruşine.. Pe el pot să-l întreb. Numai de-ar 
pica mai repede, că dela o vreme iar a rärit-o 
cu venitul la Curte. Să se fi rupt, oare, între 
el şi cuconul Gligore iar punţile înţelegerii!? 

Ce ţi-e şi cu copiii aceştia, Doamne! Numai 
când le mor părinţii, li se termină copilăria. 
Cu părinţi, rămân mereu copii. ori de ce vârstă 
Ar iii eee 

Alunecând domnul Mişilim din durerile lui 
spre ale altora, i sau mai uşurat parcă neli- 
niştile. Pentrucă numai în aceasta stă mân- 
gâierea omului. In a şti că nu e numai el care 
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UNDEVA, PE O GLUGĂ DE SNOPI 


Lisandru Urieşu a rotit capul, să vază pe 
deasupra spicelor. 

Avea în ochi toată spurcăciunea gândului. 

Nu era nimeni. Numai el în ogor, şi alături, 
în celălalt, Petruţa, adunând harnic în semnul 
de întrebare al secerii firele de grâu. 

Era în amiază şi oamenii se retrăseseră, către 
apă, subt sălcii, să mănânce şi să se hodi- 
nească, baremi cât o scăpa soarele din sulița 
cea mai cu foc. 

Numai el şi Petruţa. Petruţa muncind pe ca- 
pete, deoarece Catinca n'a putut veni în ziua 
aceea, la seceră, iar din spre Ceahlău ploile 
păreau a se îngrămădi iarăşi, şi el, rămas s'o 
pândească, pentru că prea îi dădea ghes tulbu- 
rarea sângelui, şi ca acum, singuri, nu sau 
mai aflat şi nici nu se ştie dacă s'or mai afla 
cândva. 

A mai privit odată în jur şi aflând că tot 
nu e nimeni, a simţit cum din cuvântul acesta, 
nimeni, spus numai de gândul lui şi soptit tot 
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gândului, a scăpat o scântee, a căzut în el şi 
l-a aprins. 

Nimeni, însemna pentru el toiul. Sdrobirea 
chinului, care nu-i mai da pace, adăparea sân- 
gelui la fântânile reci ale somnului, risipirea 
arşiţei de carne, răsbunarea mândriei lui de 
flăcău chipeş, viaţa chiar. Căci viaţa poate 
încăpea şi într'o clipă, dacă clipa aceea îţi 
poate da totul. Iar Lisandru Urieşu era dintre 
arei cari pot să-şi îngrămădească viaţa în cu- 
prinderea unei clipe. 

Ce va mai fi dincolo, nu-l preocupa. De când 
ştie că o poartă în el şi că e în strigătul 
tutulor chemărilor sale trupeşti, ce se mai 
poate petrece după ce va fi şi a lui, nu-l mai 
interesează. Fie foc sau lanţuri de puşcărie, 
libertate sau moarte, tot una fi-va. Una şi 
aceiaşi osârdie, a trecerii prin zile cari nu 
mai sunt ale tale. Dece atunci să nu-ţi pui ca- 
păt vieţii, în minutul în care cu adevărat se 
sfârşeşte ? 

Cu vâlvătâi în tot corpul şi cu ochii arşi de 
mânie şi goi de înţelesul crimei care se torcea 
în luminile lor, sa apropiat de ea străpungând 
zidul spicelor. 

— Da ce cauţi măi, în ogorul nostru? l-a 
apostrofat Petruţa, neputând să-şi dea sama 
Lisandru Urieşu, dacă în glumă a fost între- 
barea sau mai mult cu împotrivire. 

— la, am venit şi eu, să văd câţi snopi ai 
tăret, Petruţo. 


TURBĂ 363 


— Și eu ştiam că mămuca nare vechil să-i 
îndemne fata la muncă. 

Şi, ca şi cum n'ar mai fi fost lângă dânsa, 
sa apucat să taie înainte grâul. 

Muncind în soare şi în năduiul amiezei, asu- 
dase Petruţa. Obrajii îi sticleau umezi, poleiţi 
parcă. In piept avea cămeşa larg răsfrântă 
iar mânecile sumese până în umeri. Când se 
apleca să apuce paiul, i se ridicau puţin şi 
fustele. Aşa că, dacă ar fi adunat cât îi aco- 
perită şi cât nu, o putea împărţi pe din două. 
Dar lui Lisandru Urieşu i sa părut că mai 
mult goală e Petruţa. Şi că nu mai are altceva 
de făcut, de cât să o prăvale. Ii era însă, 
teamă de seceră. L-ar putea prinde în tăiş 
şi atunci, ar fi biruit tot dânsa. Și so ma 
aibă la îndemână vreodată, slabă nădejde. 

S'a chibzuit în tot felul, cum şi în ce fel s'o 
prinză, ca să nu poată păli cu secera. Și a 
găsit că, numai apucându-i mâna şi strângân- 
du-i-o voiniceşte, îi vor slăbi degetele şi o va 
scăpa. Pe mână deci ochiul. 

Dintr'un salt a fost asupa ei. Să strige, 
nu a mai avut timp. O mână i-a încleşetat gura, 
muşcând in ea zadarnic Petruţa, şi cealaltă i 
sa înfipt cu ghimpiii unghiilor în pumnul cu 
care ţinea secera. Degetele i sau desprins în- 
vineţite şi arma ce i-ar fi putut ajuta să-şi 
apere trupul a picat moale în grâu, de parcă o 
mână moartă i-ar fi dat drumul. 

Văzând unde a căzut, Lisandru Uricşu a 
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împins-o cu piciorul, în lături. I-a apucat apoi 
mijlocul şi ducând-o mai mult pe sus până la 
o glugă de snopi, a prăbuşit-o pe spinarea în 
cruce a acestora. 

Subt greutatea ilăcăului, Petruţei i s'a pă- 
rut că Ceahlăul sa prăvălit şi că a prins-o 
subt el. Gemea şi încerca să, se svârcole, în 
vân îi erau însă toate sbaterile. O înodase 
puternic de el şi nu mai putea mişca. 

I-a ridicat apoi fustele, până ce din triun- 
ghiul pântecului l-a ars în lumini cuibul în cars 
avea să-şi închidă viaţa. Furca picioarelor l-a 
primit silnic dar l-a primit şi mirosul de carne 
fiartă în apa sudorilor l-a îmbătat. O înfio- 
rare cumplită l-a străbătut atunci în tot corpul. 
Şi nimic din tot ce e sălbatice în om, na mai 
rămas nechemat la ospăţul cel mare. Gura i-a 
liberai-o din mână! şi liberă, na mai ţipat. 
Aţe de sânge o învrâstau. Aţe din sângele lui. 

„Dar dece numai din al meu şi nu şi din 
al ei?” 

Şi-a înfipt dinţii în carnea buzelor şi voind 
să sărute, a muşcat. Au ţâşnit firişoare noui 
şi calde, şi sângele lor s'a amestecat în frăția 
plină de cruzime a rutului. Și apoi, un gemăt 
de vită răscolită de vârf de cuţit şi o destră- 
mare de om care a dat totul şi nimic n'a mai 
păstrat pentru dânsul. 

Acolo şi atunci a intrat în el Petruţa. Acolo 
şi atunci şi-a răsbunat Lisandru Urieşu mândria 
şi voinicia. Şi nici că se putea un loc mai ni- 
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merit, culcării lor uriaşe! Rupţi amândoi din 
țarina Moldovei, în ce pat altul ar fi putut 
încăpea dragostea lor, în afară de al țarinei? 
Acolo, pe salteaua de aur a snopilor netreeraţi, 
în sclipetul de lumină al soarelui de amiază, 
în aroma florilor arse şi subt vălul cerului, îi 
era locul. Intre păreţi de cameră, n'ar fi în- 
căput. Într'o grădină, în sat şi pe întuneric, 
ar fi sculat megieşii. 

Când s'a ridicat Lisandru Urieşu în picioare, 
Petruţa a mai rămas o vreme răstignită pe 
crucea snopilor. Leşinată sau poate tot în strân- 
sorile spasmelor. 

Ştergându-se cu mâneca de năduşala frunţii, 
Lisandru o privea mulţumit. Se prelingeau şi 
din panaşul pântecului firişoare de sânge. 

Nu şi-a putut stăpâni bucuria. 

— Aiazma mâni-ti de ghebos! Ai umblat 
tu p'acolo, da n'a fost de nasul tău. 

Pe urmă i sau adunat mințile şi i s'au lim- 
pezit. gândurile. 

„Ce-am tăcut!?” 

S'a uitat hoţeşte din nou în jurul lui, ca 
tâlharii după ce pradă, şi cum din spre sălcii 
începeau a se arăta oamenii, şi-a luat drumul 
scăpării, eroindu - şi pârtii prin păpuşoaie şi 
lanuri. 

Avea în pas strechia vitelor şi în priviri 
turba ochilor de lunatic. 


S'a trezit şi Petruţa. Scăpată din nebunia 
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rutului şi-a revenit. Buzele îi picurau încă şi 
tot mai avea senzația că cineva sapă în adân- 
curile ei. Şi-a privit cu mirare bolnavă pulpele 
desgolite şi a aflat pe ele pete de rugină. Sânge 
din ea închegat şi ars de razele soarelui. Si 
abia atunci s'a desfăşurat pe dinaintea ochilor 
ei toată grozăvia caldă prin care trecuse. 

Viziunea întâmplării cu amintirea cărnii pră- 
date i-a trezit glasul. Şi a răcnit Petruţa înfio- 
rător de desnădăjduit. Un răcnei de fiară când 
nu-şi mai găseşte în scorbură puii. Un ricnct, 
care a sfâşiat spaţiul până în poalele Cea- 
hlăului. 

— Da cine ţâpă acolo, halii? a auzil apoi 
Petruţa, pornind depe un hat de ogor între- 
barea. 

Sa cutremurat ca şi cum ar fi surpriris-o 
careva voit, goală, şi-a acoperit pulpele şi şi-a 
şters cu o batistă smulsă din bete sângele 
depe buze. 

— Da cine-o țâpa? sa mai auzit odata acelaş 
glas, mai de aproape acum. 

— Eu, oameni buni, Petruţa, fata Catincăi, 

Din păpuşoiul vecin cu ogorul Petruţei, a 
apărut un om. 

— Da ce-i, Petruţo, cine te-o bătut ? 

— Că de-ar fi atâta, n'aşi fi ţipat, Bădiţă 
Găetan | i 

— Atunci ce-o fost, tată? 

— Lisandru, Bădiţă Găetan. 

Dacă Lisandru Urieşu a fost, a înţeles Găo- 
tan şi fără alte vorbe ce s'a întâmplat. 
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— Și tu mwai putut să ţâpi înainte, lată? 
Să dai o gură că, ia colea am îostără de-am 
prânzit.. 

— Păi că cine-o putut, Bădiţă Găetanl i-a 
răspuns Petruţa, în luptă cu plânsul. Mi-o prins 
gura în palmă şi apoi şi-a înfipt şi dinţii în ea. 
Cum era să mai ţâpl 

— Si amu. unde-i tâlharul? 

— Ştiu eu, Bădiţă | 

— Păi tu n'ai văzut, fată? 

— Nu. 

— Păi că nu ţi-o fi cusut şi ochii! şi a privit 
împrejur să descopere urma fugii. 

— Jotă-te drace, că taman prin păpuşoiul 
meu s'o furişat spurcăciunea,| 

Şi apoi, cu făgăduială de care se va ţine: 

— Ai răspunde tu Lisandre, în faţa judecății 
pentru Petruţa, da pentru păpuşoiul pă care 
mi l-ai culcat, eu am să te judec. Şi mă tem 
c'am să întrec în dreptate pă boierii din târg. 

Sa uitat la fată îndurerat şi a îndemnat-o 
să plece. 

— Şi-amu lasă dracilor secera şi du-te acasă. 
Ba, mai bine sapuci drept la jăndari, că eu 
îi şi iau urma. Cine ştie, poate îmi pică mie 
întâi, şi l-oi judeca înaintea boierilor, de să 
m'aibă boierii ce să mai judece! 


Cum nu l-au aflat în sat, l-au căutat oamenii 
toată noaptea prin dudăile mărginaşe. N'a ră- 
mas necercetată, nici călina cimitirului. Iar din- 

24 
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tre toţi, cel mai îndârjit poteraş a fost Iliuţă 
Cihebosu. Ii frigea în carne păţania Petruţei. 
Ochii lui mici i sau bulbucat hidos de mânie 
şi aşa i-au rămas, plini şi grei de mătrăcuna 
răsbunării. 

Şi pe cât era de strâns şi închircit, părea 
şi mai urât acum Iliuţă. Avea ceva din nea- 
siâmpărul hâd al cârtiței, când îi răstoarnă 
fierul plugului muşuroiul. 

L-au căutat peste tot locul şi abia în ziuă 
l-au găsit, pitit ghem în salcia de unde a pân- 
dit cândva baia Petruţei. La aflarea vestei, 
Iliuţă a dat fuga, s'o ducă cui trebue. 

— L-o prins, Petruţo. 

— Şi lo bătut, Hiuță ? 

— Nu, că s'o împotrivit unii. Altfel, l-ar 
fi stâlcit alde Bădiţa Găetan. 

— Păi dece să-l bată? Dacă e de judecată, 
să-l judece | 

— Cum dece să-l bată, Petruţo! Taman tu 
arunci vorba aiastal Să-l macine în picere şi 
să-l toace cu maiul. Aşa trebuia, nu judecata 
boierilor după zile şi luni, când so răci fapta. 

— Eh, că wo lăcut omul crimă şi nici no 
furat din armanul Curţii, ca să-i sdrobească 
oasele | 3 

Iiuţă s'a tot mirat şi s'a tot crucit îndelung. 
Aştepta so auză blestemându-l, rusând oame- 
nii să-l desnoade în bătae, să-i farăme capul 
şi să-l lase slut şi beteag pe toată viaţa, şi ea 
că, dece să-i sdrobească oasele, că n'o făcut 
omul crimă |! 
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Un ghimpe sa înfipt în inima lui Iliuţă, 
şi ca să-l scoată sa chinuit în zadar feciorul 
lui Toader Vornicu. Inţepătura nu se lăsa în- 
depărtată. Căuta să o pipăe şi nu o găsea. 
Era însă acolo, în inimă sau poatee în suflet, 
sortită să-l facă să sângere, färă să ştie dece 
şi pentru ce. 

— Măi lliuţă, ia mai du-te în sat şi vezi 
ce s'o mai întâmplat. L-o dus în târg sau îi 
tot la post. 

liuţă a plecat cu capul în piept. Trăgea la 
un jug nevăzut. 

S'a întrebat mult dacă e bine să se ducă şi 
nu şi-a putut răspunde. 

Amărit, a scuipat leşie în colbul şoselei. 

„Zilele mâni-ti de bandit!” 


CAP. XII. 
O TEAMĂ EVREIASCĂ 


Din ziua mărturisirilor doamnei Zavastiţă 
Bălău, proprietarul Hanului din 3 Colţuri sa 
dedat cu toată grija pândsi. Puţina lumină a 
ochiului bun trebuia acum şi mai mult împăr- 
țită. Asupra tejghelei, să nu i se fure banii; 
pe deasupra meselor, să nu piardă numărul li- 
trelor şi al sângeacelor băute; prin ferestruica 
de lângă dânsul, cu văzul în ogradă, să nu 
umble mână străină la fân, ceea ce foarte 
lesne s'ar putea întâmpla ne mai bucurându-se 
de ajutorul lui Țuţurcă Ghinăraru, îndepărtat 
din pricina prea multelor sale răni din ultimul 
timp şi a sdruncinării de tot a capului; pe uşi, 
ca să nu-i scape când o trece docarul Curţii 
cu odrasla cuconului Gligore; şi pe urma De- 
porii, să-i prindă plecările şi să-i adulmece 
gândurile. Se străduia domnul Mişilim să nu 
rămâe străin de nimic din tot ce se petrece în 
jurul său, răsăreau însă, acum, din toate gri- 
Jile, două mai mult: uşile si domnişoara De- 
bora. Uşile, să nu treacă Ducu Tăuşan fără 
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să-l vază, şi domnişoara Debora, să nu se 
strecoare afară spre locuri ştiute numai de ea 
şi de nepricopsitul ista de subchirurg, cu pre- 
tenţii de om de ştiinţă şi de logodnic fără 
de păreche. 

Ca un făcut însă, de o bucată de vreme 
cuconul Ducu nu se mai arăta pe Ja Curte. 
In toată iarna dacă a fost, de vreo două, trei 
ori, înafară de Crăciun şi de Anul Nou, iar de 
când a prins a se statornici primăvara, numai 
odată şi numai cât ai lua o dulceaţă şi un 
pahar de apă rece. 

Şi cu fata lui cam tot un drac e. In târg rar 
de se mai duce, îmboldită numai de vreo ne- 
voe, şi la plimbări în sat nu mai ese. In schimb, 
se vede dela o poştă că nu i-s boii acasă. O 
roade pe ea ceva, de rămâne iarăşi mai toti 
timpul în odae şi numai în voia gândurilor 
se lasă. J 

O, şi cât ar voi el să n'o mai vază înăuntru, 
dar nici spre locuri ascunse, unde sar putea 
întâlni cu nătângul de agent sanitar | 

Pe cei mici i-a scos din ghiara primejdii. 
E mai bine de un an de când Ceancălă şi 
Hună sunt la o soră a nevestii lui, la Piatra, 
unde mai are grijă de ei şi fratele său Purăh, 
tăbăcarul. I-a înscris şi la şcoală acolo. Precum 
că sar face mai multă carte la Piatra, la 
Scoala Comunităţii, de cât în târgul de peste 
apă. Mai departe cu măsurile, n'a putut însă 
merge. Să - deschidă pentru văzul şi înţelesul 
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tutulor rana, n'a putut-o face. Să-i adune şi 
să le spus: avem în casă oftică, i-a fost peste 
putinţă. Ar fi trebuit să urmeze măsurile, şi 
pentru aceste măsuri nu l-a călit Dumnezeu. 

Cum să-şi împartă el familia pe categorii de 
sănătate şi să-i împrăştiel? 

„— Pe tine, Hachea, pentru că îi poţi mo- 
lipsi pe ceilalţi, am să te internez la Bârnova. 
Poate că ai să te faci bine acolo! 

Tu, Ceancălă, şi tu Hună, fiindcă sunteți 
mici şi plăpânzi, o să vă izolez la Piatra, la 
Tanti Riza. ` 

Voi, că sunteți mai mari şi mai greu de 
molipsit, puteţi rămâne. Să aveţi numai grije 
să vă feriţi de lucrurile Hachei. Şi la plecare, 
să nu vă sărutaţi cu ea”. 

Ar fi putut vorbi el într'astfell? 

Să arunce singur desnădejdea în sânul fa- 
miliei luil? 

Nu, întâmplă-se orice s'ar întâmpla! 

Aşa; poate că se mai încuibă în pieptul 
Hachei o nădejde. Şi, în ciuda oricărei măsuri 
de siguranţă, nu i-o spulberă. Ii e foarte greu 
să aşeze între ai lui, insulă strânsă, măsurile 
de siguranţă. Dacă e bun Dumnezeul ludeilor, 
i-o păzi lui într'altfel familia. Nu cu măsuri 
de siguranţă, cu izolări şi cu stropiri de so- 
luţii fenice. 

Şi totuşi, pe cât poate şi pe departe, măsu- 
rile de siguranţă nu sunt cu totul uitate. Cer- 
cetează ades pe sub saltele, pe unde are Ha- 
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chea obiceiul să-şi ascundă batistele cu do- 
vada măcinării din piept, le adună pe ascuns 
şi le trece tot, pe ascuns nevesti-si, şoptindu-i 
înăbuşit: 

— Fierbe-le mult în clocot, Miza. Sânt tot 
mai pline şi mai pătate. 

Din aceiaşi grijă de măsuri doreşte şi acum 
să o vază pe Debora cât mai puţin înăuntru. 
Şi culmea, Debora, aproape că nu mai ese din 
camera fetelor. 

„O fi având ele să-şi spună ceva, de stau 
mai toată ziulica împreună?” 

Nu! Nu au nimic să-şi spună. Hachea se 
pierde întrun soiu de gânduri, tot mai cloro- 
tică, şi Debora într'altul, destrămată. Hachea 
priveşte absentă prin fereastra deschisă primă- 
vara. şi se caută în ea fată sglobie, vâslind, 
jucând tennis, încălecând, alergând pe nisipul 
Mangaliei, aruncând sorţilor loteriei un să- 
rut pe care i-l cer zeci şi zeci de adoratori: 
Şi se găseşte peste tot locul, aruncând să- 
rutul pentru care se bat zeci de bărbaţi, ga- 
topând cu părul răvăcit de mânile vântului, 
jucând tennis într'un short scurt, de i se văd 
picioarele, în lansade, până aproape de şold, 
conducând maşina prin toate hârtoapele, ca 
nebuna de Anny Ondra întrun film de nea- 
stâmpărată fată vieneză, în fine, se vede trăind 
din plin şi drăceşte viaţa, neînţelegând spre 
care viaţă anume o cheamă bănuţii de sânge 
pe care îi risipeşte din ce în ce mai nabab în 
batistă. 
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Şi lângă ea, Debora, tot pe gânduri. Dar 
gândurile lor nu se întretae. Ale Deborei şi-au 
frânt aripile. Ale ei rătăcesc pe cărările triste 
ale înfrângerii. Cândva, au ţesut pânza din fir 
gemăn cu al Hachei. Acum şi-o sfâşie. Cândva, 
a crezut în dragostea lui Ducu şi pentru iubirea 
lor na cunoscut, cântarul jertfelor. Acum, des- 
meticită din ameţeala cântului barbar, se a- 
dună depe căile risipei învinsă. O ființă în care 
s'au uscat toate nădejdile. 

„„Ce-or îi având să-şi spună, Doamne, de stau 
toată ziulica împreună?” 

Nimic | Nimic! 

Intr'una din zile a constatat domnul Mişilim 
Aftalion, că i sa cam lărgit hainele. Pantalonii 
îi joacă pe pântece, în mânecile laibărului îi 
încap mai bine braţele şi târlicii de pâzlă nu-i 
mai supără umflăturile picioarelor. 

S'a cercetat întrun ciob de oglindă şi sa. 
aflat şi la faţă supt. 

A slăbit. A slăbit mult domnul Mişilim. Fră- 
mântările nu-i mai dau pace. Peste cele vechi 
se adaogă altele. Şi mereu altele se ivesc la. 
fie ce capăt de zi. 

Işi aduce aminte de o vreme când nu-l apăsa 
nicio grije. Pe atunci boala Hachei nu ră- 
bufnise şi Drumea nu-l privea asasin pe subt 
sprincene. Acum, i-a mai trimes şi altele Dum- 
nezeu, de parcă nu i-ar fi de ajuns tusea Ha- 
chei şi vârfurile de cuţit din ochii lui Drumea. 
A mai trebuit să vină şi moaşa, să lovească 
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în el şi în fata lui. Mai ales în fata lui, copil 
crescut în toate legile cuminţeniei. 

„Auzi, să-mi spue nebuna. că a încercat De- 
bora. să-i nefericească dragostea! Debora şi 
domnul Panţâru! Debora şi domnul doctor al 
Cotu Vameşului! Trebue să te fi stricat rău la 
minţi, Coană Moagşe, de-o amesteci dumneata, 
pe Debora, în ciorba dragostei voastre! 

Ei, lasă! Să treacă numai cuconul Ducu şi 
ăi vedea dumneata, Coană Moaşe, cum am 
să-ţi mulțumesc pentru tot ce mi-ai spus!” 

Ducu Tăuşan nu trecea însă. Nu mai tre- 
cea ca altădată. Şi domnul Mişilim amarnic îl 
mai aştepta. Nu că sa împiedecat de o în- 
doială. Dar ca să-şi limpezească de tot gândul 
şi numai după aceea să-şi descarce veninul, în 
sufletul de otreapă al moaşei. 

Era convins că fata lui cu nimic nu e vi- 
novată, şi totuşi, plutea pe deasupra capului 
său o ameninţare. 

„Dar, dacă o fi aşa!” 

Pe acest dacă dorea să-l spulbere cât mai 
în grabă domnul Mişilim, cu mărturia lui Ducu 
Tăuşan. Şi Ducu 'Lăuşan nu se arată, deşi îl 
pândeşte şi îl cheamă cu toate strigătele gân- 
dului. 

„Azi, nu mai poţi îi sigur nici de copilul tău. 
Sa stricat de tot lumea. Iaca, biata Petruţa, 
sărmanal Unde se auzeau pe vremuri de tre- 
buri de aiesteal? La zece ani de se întâmpla 
un caz aidoma şi pe atunci în ocnă îi putrezeau 
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oasele răului. Acum, numa să deschizi gazeta, 
că întâmplări cu siluiri câte vrei! Şi culpeşii, 
mai toţi scapă | 

Se mai socotea şi în felul acesta domnul Mi- 
şilim, dar, când şi-a spus că nu mai poţi fi 
sigur de copilul tău, nu la al lui s'a gândit han- 
giul. A vorbit pentru alţii. Pentru toţi părinţii, 
afară de el. De ai lui e sigur, cum e sigur că 
Mişilim Aftalion îl cheamă şi nu într'altiel. 

Socoteli de părinte, ajustate după nevoile 
sufletului. 


Intro zi a dat iarăşi pe la han Drumea. 

— Jupâne, mai ai din basamacul cel bun? 

— Apoi, când n’a fost bun, mă rog matale, 
boier Drumea? "i se năzare aşa, din când în 
când, să mai dai pe la han şi atunci întrebi şi 
dumneata, aşa într'o doară, dacă mai e din 
cel bun, de parcă ar fi fost vreodată prost, 
Umblă dumneata pe toate cărările şi nai să 
afli basamac şi răchie mai bune ca ale mele. 

— Aiasta e drept, Jupâne, da şi întrebarea 
mè e cu dreptate. Aşă-i când dă omul rar, că 
de, se chiamă că-i acupat atunci şi când îi 
acupat omul, nu prea are timp să şi-l piardă 
la voroavă în crâşme. 

— Poftim, mă rog, şi vezi-l dacă e tot din- 
tr'acela. ; 

Hangiul i-a umplut o sângeacă şi i-a dat-o. 
Drumea a cercetat-o mai întâi din ochi şi nu- 
mai după ce a ridicat-o de vreo două, trei ori, 
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la nas să miroasă, a dat-o duşcă. După care 
a plescăit mulţumit, ochind sângeaca goală cu 
mare satisfacție. 

— Ai dreptate, Jupâne. E tot din acela. Şi 
te unge pe unde îţi scârţâie mădularele, ca o 
doftorie. Fii bun si mai dă-mi una. 

In timp ce hangiul îi umplea a doua sân- 
geacă, Drumea îl măsura cu mirare. Dom- 
nului Mişilim nu i-a scăpat privirea cercetă- 
toare. 

—- Și dece mă măsori aşa, boier Drumea? 
Pentru că îţi dau din cel mai prima basamac? 

— Mă uit şi eu, Jupâne, c'ai mai slăbit. Pari 
obosit. Mă tem Cau început să te cam lase 
puterile. 

— Obosit ! ! |! Slăbit!!! a ţâşnit deodată dom- 
nul Mişilim, ca şi cum l-ar fi înţepat drept în 
albul ochiului părerea lui Drumea. Eu şi obo- 
sit! Eu şi slăbit! Sânt mai în puteri ca oricând, 
Drumea. Şi anume am slăbit, ca să mă pot 
mişca iute, tinereşte. Mi-i braţul acum ca la 
flăcăi. Sânt în stare să mă iau la la trântă cu 
dumneata. Şi ochiesc, Drumea, cu pistotul, mai 
abitir de cât cuconul Ducu, când trage la hu- 
lubi şi la talere. Mâna şi pistolul meu nu dau 
greş. Şi ce mai pistol! Dela Ruşi, boiere Dru- 
mea. Pe-un gip de răchie l-am luat. Să-mi fie 
tovarăş la spaimă şi ajutor la ucis tâlharii. 
Că şi de-o-ncerca unul, vai de zilişoarele luil 
Chitesc ca 'ntr'o mâţă, Drumea, fie el oricine 
ar fi. Tatăl meu să se scoale din mormânt să 
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mă prade şi trag. Lepäd în el toate plumburile, 
ȘI-L mai căsăpesc şi cu barda. Ca pe-un ne- 
trebnic şi ucigaş. Să încerce, mă rog, unul, şi 
o să vadă el atunci Cotu Vameşul, cât îi de 
slăbit şi o bosit jupânul Mişilim. Spurcă-se ca- 
reva să-mi sgâlţăe obloanele sau uşile şi de nu 
şi-o stuchi sufletul în fața hanului, să nu-mi 
mai spui mie pe nume, boier Drumea. 

Ameţit de atâta pornire răsboinică, Drumea, 
a mai cerut o sângeacă. Domnului Mişilim nu 
i sa arătat însă, a bine, pofta săteanului. In- 
trecuse măsura obişnuită. N'a băut niciodată 
mai mult de două. Acum o cere şi pe a treia 
şi poate că vine şi a patra la rând. 

„Hm, gândi hangiul, poate că-ţi trebue co- 
raj Drumea |! Äi fi plănuit ceva pentru la 
noapte şi pe trezitelea nu te simţi în puteri. 
Pofteşti numai şi dacă nu ţi-o comanda 'Țu- 
turcă parada, să nu mai am eu bine pe lume!” 

— Bun îi, Jupâne, şi-a mai dat încă odată 
părerea Drumea, sugându-şi depe buze aroma 
basamacului. Mai bună doftorie de vătămătură, 
nici că se poate. Să zaci şi de brâncă şi-aista 
te scoală din ţoală. 

Amu, poftim dumitale pitacii şi s'auzim numa 
di bine, Jupâne. 

— Cu bine, boier Drumea, şi numai la faptă 
bună, să-ţi fie gândul. Iar de-ţi dă vreun co- 
raj basamacul, pune-l în slujba, binelui, Dru- 
mea, că te-o'nscri Dumnezeu în condicele cele 
bune şi-o ţine sama pe lumea ceailaltă. 
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Din uşe, Drumea şi-a arătat toată nepăsarea 
pentru lumea cealaltă. | 

— Azi, Jupâne, nu-şi mai face nimeni soco- 
teli pentru ceea lume. Pi copchii dacă îi mai 
poţi amăgi cu ea. 

Apoi sa tot dus, Dumnezeu ştie ce gânduri 
vânturând. 

Hangiul, pe cât l-a putut urmări prin go- 
lul uşilor desfăcute, l-a urmărit. Şi cum de 
multe ori după mers poţi ghici frământarea 
omului, se căznia să-i descopere gândul din 
felul cum îşi însăila paşii şi îşi legăna trupul. 

„Cloceşte ceva, banditul aista! Şi că nu-i de- 
parte de faptă, mai aşi pune rămăşag. 

Am slăbit, am obosit! Imi iscodeşti pute- 
rile, Drumea, să vezi dacă mă pot bizui pe ele 
la o adicătelea. Bine, boier Drumea, poiteşte, şi 
de nu te-or găuri plumbii, să-l trăsnească Dum- 
nezeu pe Mişilim Aftalion şi să-i aprindă hba- 
nu şi cenuşe să se aleagă de toate şi de toți! 

Și, vezi bine dumneata, domnule Drumea, 
că, dacă în ăst fel mă jurui, nimic nu-mi mai 
poate opri degetul depe trăgaci!” 

Din faptul că a băut mai mult ca ori când 
în ziua aceea Drumea, hangiul îşi făcea fel de 
fel de prepusuri: 

„in deobşte, omul dela ţară îşi întrece mä- 
sura băutului când îi năcăjit, când a încheiat 
un târg depe urma căruia trage foloase nea- 
şteptate sau când îi trebue coraj, având a în- 
tăptui ceva pentru care nu se socoate în de 
ajuns de pregătit. 
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Ca să fie năcăjit Drumea, nu prea văd dece. 
Nu are cui duce grija, iar zilele, spune lumea, 
şi le trăeşte uşor din prădat. Dispare câte o zi, 
două, face ce face pe unde face şi apoi iar 
apare cu bani la chimir, pentru sângeace, tutun 
şi huzureală. Pică apoi şi vestea prădatului, da 
poţi să pui mâna pe umărul lui şi să spui: 
aista-i tâlharul, dacă nu l-ai prins asupra fap- 
tei!? Nu! E dibaci tare, aşa că uşor a dat 
laoparte grijile. 

Fericiri! Nici pe aiestea nu le văd. Se bu- 
cură omul când îi scapă vreun copil din lin- 
goare, când îi bogală roada în ogor sau când 
îi trânteşte muierea un plod. El, nici tu copii, 
nici tu muiere, nici tu ogor. Atunci, ce fericiri 
să-l scuture, dacă n'au din ce naştel? 

Că pentru prădăciunile lui îi trebue coraj, 
asta se poate. Sigur că, pentru la noapte a pro- 
băluit dumnealui ceva. 

E, spune, boier Drumea, nu te-a mirosit 
bine jupânul Mişilim!?” 

Și, ca şi cum ar fi trebuit parcă să primească 
răspunsul, sa dus până în uşe să-l mai pri- 
vească. Dispăruse. 

Şi-a amintit apoi domnul Mişilim de vor- 
bele tatălui său. Frica de prădat e o teamă pe 
care o aduce mai tuturor Ovreilor bătrâneţea. 
Copil, a râs atunci. Acum îşi dă sama că aşa 
este. Dar, nu e o frică iudaică, de legendă. 
Poate să râdă creştinii ori cât or vrea că Ovreii 
sunt îricoşi. Nu sunt. Prevăzători,. da, şi pre- 
vederea nu e tot una cu teama. 
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lată, nu mai departe cazul lui. E el fricos? 
Apoi, ar mai dormi el cu pistolul subt pernă, 
gata să tragă în oricine ar voi să-l prade, dacă, 
e fricos? Nul Prevăzător, da. Şi tot din pre- 
vedere socoate domnul Mişilim, c'ar trebui să 
se desfacă de han. Să-l vânză, aşa cum l-a 
vândut şi bătrânul Reicher lui tată-su. Cu ce-a 
adunat, or duce-o ei cum or duce-o copiii. Mai 
bine mai din greu şi să te culci fără de nicio 
grije, de cât cu ceva pitaci mai mulţi în Bancă 
şi cu teama că în fiecare noapte te pot călca 
tâlharii. Aşa n'o să mai aibă cum să-l isco- 
dească Drumea: ba că-i galbăn, ba că-i obo- 
sit şi-l lasă puterile, ba c'a slăbit. Tot între- 
bări cu tâlc, ca să ştie tâlharul cum să-şi în- 
jghebe planul mai bine. . 

O să se ducă chiar zilele acestea, în târg, să 
se sfătuiască, mai pe îndelete cu fratele său O- 
sias. Poate că o să aibă noroc şi o să găsească, 
o rachierie liberă sau un vad bun de locantă. 
Şi o scăpa de gaura asta, de unde poţi striga 
tare şi bine ajutor şi nimeni să nu te audă. 

Gânduri şi gânduri. Ochiul îi era, însă, la 
datoria lui, să pândească docarul Curţii. Să-i 
vestească trecerea cuconului Ducu. Ca să se 
scuture baremi de amărăciunea cea nouă, pe 
care i-a adus-o moaşa, şi să rămâe mai uşurat 
şi mai limpezit pentru celelalie cazne, cari, 
dela o vreme, se tot înteţesc şi nu-i mai dau 
răgaz de odihnă. 

Un sgomot. 
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Un huruit. 

Gândurile domnului Mişilim s'au risipit deo- 
dată. Şi-a ascuţit urechile şi a ascultat. Cum 
nu era un clempănit obişnuit, de harabană, sau 
cotigar, şi cum parcă îi suna în urechi hurui- 
tul roţilor dela Curte, sa dus până la uşe, să 
vadă. Şi a văzut. Din spre târg înainta docarul 
Curţii cu cuconul Ducu. Zărindu-l, nu sa mai 
simţit greoi hangiul. Lestul cărnurilor i sa 
topit cât. ai bate din palme, de i sa părut că 
e mai sprinten şi mai şui chiar de cât un drac 
de îlăcău când dă în pârgul mustaţei. 

L-a eşit înainte şi i-a făcut şi cu mâna semn. 

— Fii bun, cucoane Ducu, de opreşte ole- 
cuţă, 

Lui Ducu 'Lăuşan nu i-a prea convenit ru- 
gpămintea hangiului. Şi de nu i sar fi împie- 
decat cuvintele în pragul buzelor, Lipan i-ar 
fi auzit porunca de-a nu opri, căci ce poate 
să aibă el de vorbit cu hangiul. 

„Să fi aflat ceva jidovul!? sa întrebat Ducu 
Tăuşan, încălzit de un fior neplăcut. Fi, şi la 
urma urmei, ce pretenţie poate să aibă?” 

— Opreşte, Lipan. 

— Să trăiţi, Cucoane Ducule, dar rar mai 
daţi acum pe la Curte! Nu-i chip să vă mai 
prinză omul. Şi de, câte un sfat boieresc pică 
de multe ori bine şi'n traista unui Ovrei, lie 
el şi aşa cum spune lumea că sânt, ascuţit la 
afaceri şi niciodată în pierdere. Da nici pe 
alţii nu păgubese, (mcoane Ducule. Ce-mi dă 
Domnu pe bună dreptate. Atât. 
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Altfel, sănătos, Cucoane Ducule? 

— Sănătos, Domnule Mişilim. Şi numai ca 
să mă'ntrebi de sănătate m'ai oprit, sau poate 
că mai ai şi altele de întrebat? 

— Mai am, Cucoane Ducule, şi dacă nu vă 
supără rugămintea mea, aşi vrea să m'auziţi 
numai dumneavoastră, — răspunse hangiul, a- 
rătând în spre vizitiu cu capul, precum că de 
el ar ţine să nu fie auzit. 

„Him !” crâcni în sinea lui Ducu 'Tăuşan. 

— Chestie mare, Domnule Mişilim? 

— Da de unde, Cucoane, o întrebare şi alt- 
ceva nimic! Că n'o să vă lur eu timpul, mai 
ales când veniţi aşa de rur. 

Seoborând, Ducu 'Lăuşan sa dat în dosul 
docarului. 

— Ia zi, Domnule Mişiliin. 

— Voi zice, Cucoane, da vă rog să nu mi-o 
luaţi în nume de rău. Vă ştiu boier cu suflet 
mare, aşa cum l-au avut toţi înaintaşii matale, 
şi sânt sigur că o să înţelegeţi din ce durere 
vă, vorbesc... Vreau să ştiu numai un lucru dela 
dumneavoastră, Cucoane Ducu. 

— Anume care, Domnule Mişilim. 

— Cucoane Ducu, văzuta-ți dumneavoastră 
vreodată pe lata mea cea mai mare... 

— Mi se pare că cea mai mare e domni- 
şoara Debora, nu? 

— Aşă-i, Cucoane Ducu, Debora. E, tot o 
mai ţineţi dumneavoastră minte de când era 
micuță! Asta mă bucură tare, Cucoane Ducu. 
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Că de, copii ca toţi copiii au fost şi ai mei, şi 
la Curte, când îndrăzneau să intre în parc, duși 
de joaca ălorlalţi, nu se făcea deosebire şi nu-i 
ocăra nimeni. Că erau de Ovrei sau de ţărani 
copiii, înaintea Cucoanei Gliceria şi a Cuco- 
nului Gligore una erau. Şi nici matale nu i-ai 
obrâncit cu vre-o vorbă rea. Ba, dacă îi mai 
ţineţi şi minte, înseamuă cau făcut şi vreo 
poznă din celea care nu supără, dar nici nu 
se uită. 

— N'au făcut nicio poznă, Domnule Mişi- 
lim. lar de făceau, la cei câţiva ani mai mulţi 
cât aveam, găseau lesne iernare. 

— Mulţămesc, Cucoane Ducu, mulţămese 
tare. E, suflet de Tăuşan, nu de boier de 
acum, răsărit de după răsboiu! 

— Acum întrebarea, Domnule Mişilim, că 
mă grăbesc. 

— Aşă-i, Cucoane. E, ia amintiţi-vă dum- 
neavoastră, Cucoane Ducu, şi spuneţi-i, aţi 
văzut-o vreodată, asl’ toamnă, într'o zi când 
veneaţi la Curie, pe Debora plimbându-se pe 
şosea de mână cu zăpăşitul cela de agent sa- 
nitar, Nicolae Panţâru? 

Ducu 'Tăuşan sa prefăcut că îşi caută în 
amintiri şi dintr'un început nu i-a răspuns în 
niciun fel. Lucru ce l-a hotărît pe hangiu să-şi 
întregească întrebarea. 

— Că a venit într'o zi la mine, cu o falcă 'n 
cer şi alta 'n pământ, zăluda ceea de moaşe — 
că a tunat şi i-a adunat în satul aista, Cu- 
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coanel — precum că Debora i-a zăpăcit lo- 
godnicul, că se plimbă cu el şi că dacă îi strică 
fericirea va şti ea cum să se răsbune. — De 
unde toate astea, Coană Moaşe? Cine ţi le-a 
spus? — Ei, o femee. — Apoi nu te mai lua 
după femei, Coană Moaşe, că te-ei năcăji în 
van. Ei, ştiţi ce mi-a răspuns atunci!? Că i-aţi 
văzut şi dumneavoastră plimbându-se. Adevă- 
rat îi, Cucoane Ducule? 

— Să-i fi văzut eu, Domnule Mişilim!? 

— Da, matale, într'o zi când veneaţi la Curte, 
pe toamnă, şi că chiar Lipan mâna caii, a- 
dăogă el şi mai în şoaptă, ca să nu auză vi- 
zătiul. Din capul locului, am voit să întreb pe, 
Lipan, dar când mi so mai răcit supărarea 
mi-am dat sama că nu-i de mine treaba aiasta. 
Să-mi controlez eu copilul cu spusele vizitiilor | 
Mi-am zis, însă: De Cusonul Ducu n'am la ce 
mă feri. Dumnealui e boier şi o să mă înţe- 
leagă. lar de întreb, Cucoane, nu e că-mi bă- 
nuese fata de prăpăstiile spuse de moaşe, dar, 
ştiţi, să-mi alung din suflet orice urmă de în- 
doială. 

— Domnule Mişilim, ceea ce ţi-a spus moaşa 
sunt, adevărate prăpăstii, cum bine le-ai bote- 
zat. Nu i-am văzut şi nici orb nu sunt, să fi 
trecut pe lângă ei şi să nu-i fi zărit. 

— Nu-i aşa, Cucoane Ducul!? sări inimos 
hamngiul. 

— Aşari, şi nici nu o cred capabilă pe dom- 
nişoara Debora, cu firea şi educaţia ei, să se 
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scoboare la lrăsnelile moaşei. Fii pe pace şi 
nu mai controla ce spune lumea. 

— Aşă-i că da, Cucoane Ducu! 

— Lumea e rea, Domnule Mişilim. 

— Ra, Cucoane Ducu! 

— Şi sar putea întâmpla să mai auzi şi alte 
prăpăstii. Sfatul meu e să-ţi astupi pentru 
toate urechile. 

— Apăi că aşa am să şi fac, Cucoane. O, 
dacă aţi şti cât bine mi-aţi făcut acum, aţi 
putea înțelege bucuria mea! Dar, să va las, 
că, v'am ţinut cam mult, şi la Curte v'o fi aştep- 
tând de zor Cucoana Gliceria şi Cuconul Gli- 
gore. Mulţămesc încă odată  Cucoane Ducu, 
şi de nu priviţi cu mirare îndrăsneala mea, 
arătaţi boierilor închinarea supusă şi credin- 
cioasă a lui Mişilim Aftalion. 

Să trăiţi, Cucoane Ducu. 

— Cu bine, Domnule Mişilim. 

Sa suit şi bucuros că numai atât a fost şi 
nici de cum ceea ce bănuise, l-a bătut pe vi- 
zitiu pe umăr cu palma, poruncindu-i să mâne, 
semn pentru Lipan că stăpânul său e în apele 
cele bune. 

Din mijlocul şoselei, hangiul, repus în linişte 
de cuvântul cel drept al Tăuşanilor, boieri ce 
nu pot minţi nici când le-or frânge careva 
oasele, l-a mai privit o vreme, în timp ce de 
subt vleoapele ochiului bun câteva lacrimi se 
îmboldeau să iasă. 

Nu a zăbovit, însă, prea mult în mijlocul 
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drumului. Amintindu-şi că nu a vestit pe ni- 
meni din ai lui să-i ţie locul în han, şi că nici 
n'a încuiat tejgheaua, sa grăbit să reintre. Şi, 
deşi nu mai fugise 66 ani şi ani, a putut con- 
stata. hangiul, în ciuda gutei care îi străpun- 
gea încheeturile cu dureri şi arsuri de nisip 
cald, că, nu l-a uitat fuga. O fugă măruntă, 
țesulă din paşi mici şi greoi, cu gemete şi ră- 
sufluri adânci, dar o îugă. 


x 
* Esi 


E noapte şi e cald. Vămăşenii, scoşi din 
case de zăpuşeală, s'au culcat care cum au ne- 
merit, pe prispe, subt pomi, pe câte un braţ 
de fân sau la un dos de părete.- 

Ferestrele, câte se pot deschide, sunt toate 
date în lături. Uşile la fel. Şi nicio adiere nu 
le clatină. Cu toatelea au muţit în ţâţâni. Nici- 
una nu mai scârţâie, nici baremi cât ar chiţăi 
un şoarec când nimereşte la vreun ţuhal de 
mălaiu sau la vreo coastă afumată de porc. 

In noaptea aceasta nici în fundurile de gră- 
dini n'ai fi putut prinde foşnet sau umbră de 
om încălzit de scârbavnice pofte. Mai de cu 
vreme, a încercat el lliuţă să nu-i fie stricat 
masul cu Petruţa de sub mărul din fund şi a 
strigat-o chiar iluerându-i de câteva ori, dar 
Petruţa nu i-a răspuns. S'a prefăcut că doarme, 
deşi ochii îi erau deschişi spre stele şi gându- 
rile călătorite într'acolo. 

Singurul sgomot care se putea auzi, din când 
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în când, amintind viaţa, era câte un chiuil. 
de-al lui 'Țuţurcă Ghinăraru, căruia îi răspun- 
deau de prin hrube şi hornuri buhnele. Atât. 
Treaz şi amintind viaţa, numai 'Țuţurcă, omul 
scos din viaţă. 

Cu toată căldura aceasta, o casă işi avea 
ferestrele închise şi uşile zăvorite şi ferecate. 
Era Hanul din 3 Colţuri. 

Infricat tot mai mult că au să-l calce şi 
prade tâlharii, de cum se însera hansiul închi- 
dea ferestrele şi závora uşile. Aveau ele che- 
narele gratii de fier, nu erau însă, deajuns. Un 
tâlhar se strecoară prin te miri ce gaură, ca 0 
mâţă. lar uşilor, nu le erau în destul zăvoarele, 
lacătele şi broaştele. Pe dinăuntru le închinga 
şi cu drugi de fier, petrecuţi prin urechi de 
oțel, adânc bătute în canaturi. 

Incepea închisul sara, hangiul, dela camera 
cea mai din fund, a fetelor. şi termina cu uşa 
de intrare, pe care o fereca numai dupa ce mal 
trecea odată în inspecţie încăperile, să se asi- 
gure că totul e în regulă, că pe sub mese şi pä 
după uşile interioare n'a rămas nimeni pitit. 

S'au văetat ele, fetele hangiului, de multe ori 
că nu mai pot îndura încingerea aerului. Să 
li se dea voe baremi o fereastră să o lese 
deschisă. 

— Nu se poate, copiilor scumpi. Un han e 
oricând în ochii tâlharilor. Socot că suntem 
putrezi de bani. Că ni-s saltelele pline şi că 
prin toate ungherele îi ascundem. Şi mai so- 
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cot că, a căsăpi un Ovrei, nu-i chiar cu totul 
o fărădelege. Vreţi să ne trezim în mijlocul 
nopţii cu vreunul şi să ne ciopărţească, pe toţi 
cu barda? O fi el mai cald aşa, dar de intrat 
nau cum. 

Şi nu se deschidea nicio fereastră. 

Nu s'a deschis nici în noaptea aceasta, de 
zăpuşală ucigătoare. In fund dormeau Debora 
şi Hachea, chinuindu-se întrun somn svâr- 
colit, înăduşite şi desgolite, şi în camera de 
lângă dughiană hangiul cu nevasta lui, sforăind 
gros şi asmatic, în duhoare de cărnuri rân- 
cede, opărite de sudori. s 

Către orele unu, de prea mare căldură sau 
sgâlțăi: numai de vreo arătare a somnului, han- 
giul sa trezit deschizând spăimos ochiul cel 
bun. S'a ridicat pe coate, a scrutat întunericul 
şi sa bucurat că numai un vis a fost. Ù gâtuia 
Drumea şi nu putea striga ajutor. 

Lămurit, a privit o clipă spre nevasta lui. 
Apoi, cu somnul speriat, sa lăsat prins de 
gânduri. 

Mult, însă, n'a prea gândit domnul Mişilim. 
Auzea o bătac surdă şi repetată. 

Ca s'o asculte mai bine, şi-a desfundat ure- 
chile cu buricul degetelor. Sulerea dumnealui 
și de o vâjâială şi-i era teamă să nu-l însele 
auzul. Ciocănitura se repeta, însă, neregulat 
și era pe afară pe undeva şi nici decum în 
urechile lui. 

Va dat jos din pat, cu grijă să nu-şi tre- 
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zească nevasta şi s'a apropiat de uşa prin care 
se dă în dughiană, ca să tragă şi mai bine cu 
urechia. Şi a tras. Umbla cineva la uşa din 
față. In ea sauzea ciocănitul. 

Sa făcut tot o apă şi tremura. 

„Atacă hanul!” 

Până să se lămurească de e mai bine să-şi 
scoale nevasta şi copiii sau nu, s'a şi văzul cu 
pistolul în mână. Ridicase mecanic salteaua, 
unde îl avea pus la îndemână, şi tot mecanic 
s'a înarmat. 

In cele din urmă, sa socotit că, tot mai bine 
e să-i scoale. 

— Miza... Miza, scoală binişor, mă rog, şi 
nu te speria, că sunt eu, Mişilim, — i-a suflat 
el înfundat în urechi. Doamna Miza dormea 
însă, sreu, puluindu-şi buzele. 

A spâlţâit-o de umeri şi i-a mai strigat tot 
în urechi: 

— Miza... Miza dragă, scoală, mă rog, o- 
lecuţă. 

De data asta s'a trezit doamna. Miza. Cu ochii 
pe jumătate ljpiţi în cleiul urdorilor, nu l-a vă- 
zut cu pistolul în mână. De altfel, îl dosise 
la spate hangiul. 

— Ce-i Mişilim? Ți-e säte de te-ai sculat? 
E pe măsuţa din colţ garafa. 

— Miza, lasă apa, că nu de apă îmi arde. 
Fii liniştită, însă. Incearcă cineva uşa din faţă. 

— Cum!? s'a înfricat deodată nevastă-sa. Mi- 
şilim, copiii! 
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— Ssst, Miza dragă, nu făcea huet să nu 
se sparie! Du-te binişor la ei şi trezeşte-i. Da. 
încet, să nu simtă Drumea că m'am sculat. Și 
spune-le aşa, pe departe, că eu am. să trag cu 
pistolul în vânt, ca să nu se oprească la han 
nişte oameni beţi, ce vin din spre târg. Că eu 
nu vreau să Je dau de băut noaptea, şi că tră- 
gând au să se sparie şi au să-şi ia drumul. 

— Mişilim dragă, bagă de samă, să nu fie 
mai rău dacă tragi. Poate că nu chiteşti bine 
şi l-oi îndârji mai amarnic, — l-a sfătuit ne- 
vastă-sa, în soapiă, tremurând din toate căr- 
nurite. 

- N'avea tu grijă de treaba asta. Il chitese 
eu prin uşe. Ce vrei, sapuce să intre!? 

Incet, cu pistolul îndreptat înainte, hangiul a 
trecut în dughiană. Ciocănitul continua să se 
producă întrerupt, în tăblia de jos a uşii şi 
spre tâțână. 

„incearcă tâlharul, s'o scoată din bălămăl. 
Se fereşte s'o larăme!” 

Mâna cu pistolul îi tremură. 

Din când în când întoarce capul spre came- 
rele de locuit, să prindă ceva din cele ce se 
petrec în odaia fetelor. 

„S'or fi sculat copiii?” 

Le aude şoapta. De văzut, nu-i vede. Şi, 
poate că e mai bine aşa. Nevastă-sa şi i-a lipit, 
de piept şi aşteaptă. Aşteaptă să-i apere de 
barda lui Drumea. Ei nu ştiu, însă. Cred că îi 
strânge la piept, să nu se sperie când o trage 
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tatăl lor cu pistolul, ca să nu mai ceară beţivii 
şi la ei de băut. Altfel, ar mai putea trece 
Hachea prin frica de ne trecut a primejdiei!? 
Viaţa, câtă mai e în ea, i-o poate lua şi o spe- 
rietură copilărească. Vreo apariţie neaşteptată 
de după uşe sau chiar o mână pusă pe umăr 
de cineva venit pe la spate şi pe nesimţite. 
Dar mi-te primejdia morții! 

Şi cât e de caldă! Lipită de mama ei, a- 
ceasta o simte cum arde. Incălzită deoparte 
de Debora şi de cealaltă parte de Hachea, fata 
ei cea mai mare îi pare de ghiaţă. Și, totuşi, 
e şi ea în febra nopţilor petrecute în singu- 
rătate. 

Se aude din nou ciocănitul. Și tot jos, spre 
țâţână. Hangiul se lasă mic pe arcurile picioa- 
relor, să afle exact locul unde se strădue Dru- 
mea să aburce uşa din ţâţână, ca să poată 
apoi intra pe nesimţite în han şi să-l prade, 
fără de teama că l-ar fi putut: auzi megieşii. 

Acum e chiar în faţa lui. H aude dincolo, 
aproape. Între ei nu mai e ;de cât scânduri 
uşii. O nimica toată pentru pistolul lui luat dela 
Ruși. i 

Se lasă pe un genunchi să-şi stăpânească 
mai bine echilibrul, arcurile picioarelor refu- 
zând să-l mai ţie lăsat pe ele. 

Lipeşte urechia de uşe. 

„E chiar aici!” 

'Tremură. 

Sudorile îl inundă pe de-a-rândul. Dacă ci- 
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neva i-ar lua cămeşa să i-o stoarcă, ar umple 
un lishean. 

Cercetează din nou pistolul la piedecă şi gä- 
sind-o pusă, o trage. 

„Ce imprudenţă.! Ce mă făceam, dacă s'ar 
fi arătat până acum Drumea, în faţa meal? 
M'aşi mai fi putut eu gândi în clipa aceea la 
piedecă 1?” 

Lipeşte încă odată urechia de uşe şi din 
nou pătrunde în ea suflul unei vieţi de dincolo 
de scândură. 

Ca să aibă bine ţintit locul, în dreptul ure- 
chei pune un deget şi pe urmă în dreptul dege- 
tului ţeava pistolului. 

„Ar fi o minune să nu-l nimeresc!” 

Trage. S 

Un chelălăit de câne sfâşie de partea cea- 
laltä a uşii noaptea. lar din fundul camerelor 
glasul nevesti-si îl strigă spăimos, spre marea 
mirare a fetelor: 

—  Mişilim, Mişilim dragă. feri să nu te 
ucidă. 


S'au sculat, megieşii, să afle ce se întâmplă, 
de a început să urle a moarte un câne, aşa, 
dintr'odată. Și au aflat. I-a lămurit unul, eşit 
afară să vadă ce câne anume şi unde chelălăe, 

— O tras hangiul întrun câne străin. H 
chiar în dreptul uşii căzut. 

Aşa a fost. A tras într'un câne străin, fără 
de stăpân, mâncat de purici şi poposit: pentru 
odihna nopţii pe treptele hanului. 


CAP. XIIL 


INTOARCERI PE URMELE SÂNGELUI 


—  Petruţo, ştii tu cine-l apără pă Lisan- 
dru? a întrebat-o Iliuţă, bucuros că a mai 
aflat, ceva şi că poate duce veste nouă Pe- 
truţei. 

— Cine, Diuţă! Fu 

— Stăi şi te minunează: cuconul Ducu! ~ 

— Cuconul Ducu! s'a minunat, într'adevăr, 
Petruţa. Cine ţi-o spus treaba asta, Iliuţă? 
Cu adevărat sau poate e numa o vorbă cu- 
leasă din gura celora care-şi pierd vremea la 
han! 

— Apăi, dacă nu le-o şti jupânul Mişilim 
pe cele drepte, care altul să le ştie!? 

— El ţi-o spus? 

— Că nu mi-o spus mie. L-am auzit numai 
vorbind cu oamenii. Am fost la har trimis de 
mămuea, ştii tu, pă ascuns, ca să nu afle 
alde tata, că de-ar şti că am cumpărat dela, 
dughiana jupânului mar ucide, nu altceva! 
Dar n'avea cribit şi cum nici în vecini n’o 
aflat, m'o trimes să cumpăr. Când am intrat, 
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martor, şi taman picase din târg, unde fusese 
la întrebări. El o adus vestea. 

— Şi, ai auzit tu bine, că îl apără cuconul 
Ducu, liuţă? 

— Păi, că numa la vorba lor îmi erau ure- 
chile. Cuconu Ducu dela Curte, el, că nici nu-i 
altul să-l cheme tăt cuconu Ducu. L-o şi văzut: 
Bădiţa Găetan. Spunea jupânului, că chiar 
dela el ştie că-l apără. Că dece să nu-l apere, 
i-a spus cuconu Ducu, că n'a făcut-o din chib- 
zuinţă, ci din iuţimea şi încălzirea sângelui. 
Că, nu din cuget s'o năpustit, ci dintr'o nebunie 
a tinereţii, care poate cuprinde pe oricare flă- 
cău de boier sau de ţăran, când îl înfierbântă 
sângele. 

— Aşa i-o spus, Iliuţă? 

— Asal $ 

Dar de felul în care l-a întrebat, Iliuțà n'a 
fost mulțumit. Işi ascundea, parcă, o bucurie 
Petruţa, în cuvintele întrebării, în loc să afle, 
din chipul cum le sloboade, înciudarea ei. De 
altfel, nu-i întâia oară când bagă el de samă 
lucrul acesta. Ori de câte ori a cules veşti uşu- 
ralnice pentru nesăbuita faptă a lui Lisandru, 
Petruţa nu s'a împotrivit cu vreo supărare. N'a 
blestemat, pe niciunul din câţi caută să-i împu- 
țineze vina. Şi nici acum n'a aruncat cuconului 
Ducu, batâr o vorbă de ocară, fie ea şi de 
departe şi pe neauzite! Când i-aduce, însă, 
veşti apăsătoare pentru culpeş, i se împrăştie 
tot sângele din obraji şi rămâne pe gânduri. 
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Dacă nu mai era ea, Petruţa, cu el, cum 
a fost înainte de întâmplarea cu Lisandru U- 
rieşu, a crezut lliuţă Ghebosu la început că, 
numai din pricina supărării e. Nu se poate 
împăca Petruţa cu fapta şi pace! Ii strecura 
el vorbă să iasă în grădină, îi fluera în chi- 
pul cel ştiut de ei ce înseamnă, Peiruţa însă, 
ori se făcea că n'aude, ori se încărca repede 
cu vreo treabă ce nu suferea amânare şi nu 
venea. lar de cele câteva ori când nu a mai 
avut cum şi în ce fel să scape, i-a primit dra- 
gostea cu silnicie, şi la sfârşitul ei îl svârlea, 
depe dânsa ca şi cum ar fi svârlit, din braţe o 
potae de căţeluş care i-a udat poala. 

Acum sa încheiat, aproape luna de când nu 
s'au mai întâlnit pe întuneric şi curaj s'o mai 
îndemne spre fundul grădinii nu are, de cât 
în zilele în cari îi aduce veşti bune, socotite, 
bine înţeles, după părerile lui, bune. In zadar, 
însă, toate. Ba, atunci parcă e şi mai îndă- 
rătnică Petruţa. Li întoarce spatele şi pleacă 
pe gânduri. Şi, totuşi, în felul cum trece acum 
prin viaţă, se asemue mai mult unei fete 
prinsă în iţele dragostei, şi nici de cum în 
strânsorile amărăciunii. 

Se strădue şi se chinue în tot chipul Iliuţă 
Ghebosu, să alle ce se petrece cu Petruţa, de 
mu o mai poate împăca odată cu dragostea lor, 
şi nu-l duc strădaniile la nicio înţelegere. 

„Ce are, Doamne, Petruţal? Ce s'o fi în- 
tâmplat de e alta amu!?” 
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Intrebări la cari nu putea să-şi răspundă 
Iliuţă. Şi mici chiar Petruţa. Să fi încercat să-l 
lămurească şi tot nu ar fi putul. Pentrucă se 
petrecea cu ea ceeace se petrece dé multi 
ori cu unii bolnavi. Suferă şi nu ştiu ce-i 
doare. li întrebi ce au şi nu-ţi pot răspunde. 
Ii cauţi şi îi găseşti sănătoşi. Şi ei, totuşi, se 
vaită,. 


Inainte de a fi doborit-o Lisandru Urieşu 
pe crucea glugii de snopi, Petruţa uşor şi 
iute se mai înverşuna contra acelora cari, copii 
sau flăcăi mai de curând răsăriţi, îl suduiau 
pe lliuţă din pricina beteşugului. Care cum. 
se spurca împotriva ghebosului cu vreun cu- 
vânt de ocară, o înrăia de nu-l mai ierta fata 
Catincăi nici de l-ar fi uns Dumnezeu pe creştet 
cu miere cerească, semn că-i alesul lui. Trăise 
îndeiaolaltă cu Liiuţă şi împletite fiindu-le în- 
tâile dureri ale vieţii şi numai din sufletul lor 
cu răsunet, între ei şi restul lumii sa ridicat 
zid şi s'a săpat şanţ, să nu se mai poată trece 
dintr'o parte în alta. S'o fi strigat, oricare pe 
Petruţa, din lumea cea de dincolo de zid, şi 
nu şi-ar fi întors nici capul, măcar, fata Ca- 
tincăi. So fi îndemnat la dragoste flăcăi şi 
mai chipeşi ca Lisandru Urieşu, şi tot în za- 
dar ar fi fost. Lumea ei era Iliuţă. Acel Iliuţă, 
căruia îi picurau lacrămile când prin bortele 
zaplazului o vedea cum o bate huiduma. 

Au venit apoi zilele când a simţit Petruţa 
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că sa răsucit ceva în dânsa. Nu se putea ca 
viaţa aceasta să nu aibă şi pentru ea un tucru 
ascuns. Că de n'ar fi ştiut că şi pentru ea 
are o bucurie, de mult ar fi dus-o la vale 
apele Moldovei, numai să scape de pumnii lui 
Geană Albă. A trecut, însă, prin toate, ademe- 
nită de o bucurie viitoare, şi acea bucurie tot 
lui Tliuţă o datoreşte. Lui şi întunericului. Lui 
şi ierbii din grădină. 

De n'ar îi fost Iliuţă, cine altul i-ar Îi potolit, 
încălzirile nopţilor? Erau clipe când nu mai 
avea astâmpăr locului. O încingea sângele în 
alât, de îi venea să rupă în mii de sfâşieri 
cămeşa, să sară dm pat şi goală, să fugă 
nebună pe cărările nopţilor, numai aşa putând 
să susrume în ea chemările noui ale vieţii. 
Cu ajutorul lui Iliuţă le-a înfrânt însă. A să- 
rutat-o mai întâi pe ceafă şi sărutul acela, pri- 
mul în care a fost amestecat gândul păcatu- 
lui. sa arătat aidoma unei hube putregăite, 
care răsuilă. 

Au venit apoi, salvatoare, mânile lui micuţe, 
cu dibuiri spăimoase pe subt fuste. Și, ceea 
ce n'ar îi crezut vreodată, a aflat atunci. Işi 
închipuia că, inebunită de încingerea sângelui, 
nu mai e nimic pe lume care să-i poată struni 
diavolii cărnii, porniţi în galopul sălbatec şi 
de nepotolit al cailor speriaţi de-o nălucă. Pre- 
supunea că numai vâltoarea apelor reci ale 
Moldovei o pot răcori şi că numai de piatra 
Ceahlăului se poate stărâma fuga nebună a 


TURBĂ 40t 


şi mai nebunilor diavoli, cari au zăvorît în 
sângele şi în carnea ei. Inşelare şi numai o 
părelnică, închipuire au fost, însă, toate, pen- 
trucă mânile lui Iliuţă sau dovedit mai tari 
de cât toţi diavolii ascunşi în ea. Strecurate 
sfielnic subt fuste, tremurând de-a-lungul pi- 
cioarelor şi înfricat, îndreptate spre arşiţile tru- 
pului, i-au potolit. Mâni slăbănoage şi, totuşi, 
puternice. Mâni rămase mereu de copil, şi, în 
pofida micimii lor, tari să ţie în loc până şi 
joaca desmăţată a sângelui, când o porneşte 
pentru întâia oară, tinereţea. 

Au venit pe urmă împlinirile toate. Căci mâ- 
nile lui lliuţă nu i-au adus decât vestirile celor 
ce au să se întâmple. Au fost numai crainicii 
lui, trimeşi să anunţe sărbătoarea cea mare. 
lar sărbătoarea cea mare i-a adus-o în clipa 
şi în noaptea când în locul mânilor lui sa 
strecurat el, sfielnic şi neştiutor, acoperind-o 
pe cât a putul. El, întreg, şi, totuşi, puţin pen- 
tru voinieia, trupului ei. In deajuns însă, să o 
scuture de toţi diavolii sângelui. 

Acolo, în fundul grădinii, în iarbă şi în 
întuneric, i-a dat viaţa bucuria care o păstra 
ascunsă pentru ea. Tot ce o neastâmpăra în 
ultima vreme, s'a risipit acolo. Nu a mai fost 
nevoe de apele reci ale Moldovei şi nici de 
piatra Ceahlăului, ca să înece în ape sau să 
isbească de piatră, fuga nebună a şi mai ne- 
bunilor diavoli din ea. Iliuţă, cu puterile lui 
puţine, a pus capăt desmăţului lor. De câte 
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ori se pornesc, îi birue. Să vie numai noaptea 
şi ştie el să le fie de hac! La ce-ar mai fi întors 
atunci capul, când un alt flăcău o striga din 
lumea cealaltă, de după zid şi de după şanţ? 
Ce să-i mai dea nou un altul, când viaţa nu 
mai are nimica ascuns pentru dânsa? Nimic! 
Dacă nimic, la ce şi-ar pierde ea vremea cu 
eil? TȚie-i calea ori câţi or vrea, ştie ea să-i 
înlăture | 

Şi i-a înlăturat. Nici cel mai mândru şi 
mai chipeş, Lisandru Urieşu, nu sa putut a- 
propia de ea. Ba, într'o zi, când înciudat de 
nehbiruinţele lui a aruncat o vorbă de ocară lui 
Tliuţă, i-a strigat în gura mare, pe şosea, câne. 
„Câne? Bine!” 

Cuvântul s'a înfipt în Lisandru Urieşu, ca o 
sămânță a urii. De unde să ştie, însă, Petruţa, 
ce sămânță de ură a aruncat ea atunci! A 
întors spatele privirii flăcăului şi sa îndrep- 
tat spre Iliuţă, ivit şi el în şosea şi oprit pe 
marginea ei mogâldeaţă, cu chip să semene 
mai mult cu o piatră pe care stau însemnați, 
chilometrii şoselei, de cât cu un om. 

Că vorbeau oamenii, închinându-se a mirare 
de împărecherea aceasta cu totul nepotrivită, 
nu i-a păsat. Huiduma, betegise şi teamă nu 
mai avea de Geană Albă, mamă-sa plutea prin 
norii durerilor, iar pentru ea şoapta oamenilor 
avea, atâta cătare câtă ar fi avut şi de nu 
sar fi vorbit. 

Sa întâmplat, însă, ca într'o zi să se des- 
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lănţue ura lui Lisandru Urieşu. I-a apărut în 
faţă, fără de nimeni altul pe aproape, i-a um- 
plut gura cu bulgărul pumnului şi pe crucea 
slugii de snopi clădită de mânile ei, i-a frânt 
mijlocul şi i-a străfulserat adâncurile. 

, Să i se împotrivească, nu a putut. A muşcat 
ea în pumn, sdrelindu-i-l, dar, ce poate să 
însemne o mușcătură în carnea aţoasă a pum- 
nului, când eşti subt stăpânirea nebună a răs- 
meriţei lăuntrice!? Să-i fi pus atunci careva. 
lui Lisandru şi beschia pe grumaz şi să fi 
hârşit cu ea ca în trunchiul copacilor şi tot 
n'ar fi simţit dureri. Pentrucă viaţa din el trăia 
numai clipele prădăciunei. O prădăciune ne- 
sățioasă, voinică şi împlinită de toate puterile 
sângelui. 

Subt povara flăcăului de abia mai putea să 
respire. Să se îi prăvălit pe ea mal din malul 
Moldovei Seci şi tot nu ar fi strivit-o atât de 
puternic. Numai Ceahlăul de s'ar fi răsturnat 
peste dânsa, sar îi putut pune în rând cu 
Lisandru. lar strânsorile mânilor lui au fost 
atât de vânjoase, că i-au însemnat trupul cu 
umbra urmelor pentru toate zilele câte or fi 
să le aibă. 

Când s'a putut aduna depe crucea glugii, Li- 
sandru pierise. Inrăită de îndrăsneala îlăcău- 
lui, a tipat. Dar, a tipat pentru îndrăsneala lui 
numai. Acum, la sfârşit de batjocură, după 
ce i sa limpezit în parte şi mintea, se simte 
alta. Si de aceea alta, se bucură. 
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La arătarea Bădiţei Găetan şi la întrebările 
lui a răspuns cu învinuirea îndreptată împo- 
iriva cui trebue. Nu i sau putut alege repede 
gândurile de apoi. Dar, dacă ar mai fi întârziat 
Bădiţa Găetan şi i sar fi limpezit şi minţile 
în totul, mar mai fi spus adevărul. Ar fi 
minţit. L-ar fi înşelat că de teama unui şarpe 
sau a unui dihor a ţipat. Căisa prelins pe 
lângă picioare şi că de frică a dat răcnet să-i 
vie în ajutor oamenii. 

I-a părut rău că sa întâmplat aşa După 
petrecania aceasta, chiar acolo, pe snopi, cu 
puţin înainte de a pica Bădiţa Găetan, a 
simţit că sa mai descătuşat dintr'o pripoană, 
nedovedită până atunci. O mai săgeta în a- 
dâncuri câte un fior al durerilor prin care 
trecuse, dar. parcă tocmai acestor d weri da- 
tora ea ruperea din ultimile cătuşe. 

Al cui a fost atunci plânsul, când a găsit-o 
Bădiţa Găetan? Al ei, din clipa aceea, sau 
tot al ei dar mai dinainte, dela, începutul fără- 
delegii, când Lisandru a apucat-o de mijloc 
şi i-a vârât pumnul în gură? De atunci a fost, 
cum nu l-a putut însă plânge la timp, la 
plâns mai târziu, şi mai târziu n'a mai fost 
în pas cu simţirile e1. 

In noaptea ce a urmat mult au mai văică- 
rii-o vămăşenii. Unii se tânguiau de neno- 
rocire ca şi cum de copilul lor ar fi fost 
vorba, iar alţii, printre care şi Bădiţa Găetan, 
l-au căutat toată noaptea prin dudăile măr- 
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ginaşe şi nici cătina cimitirului nu a rămas 
necercetată. Pe când ea, înghemuită subt lăi- 
cer, sa simţit în apele ei ca oricând. lar 
a doua zi, când i-a adus Iliuţă vestea că l-au 
prins pitit într'o salcie şi că era să-l stâl- 
cească Bădiţa Găetan în dupaci, sa arătat 
cu împotrivire că, de ce să-l bată, că n'a făcut 
omul crimă şi nici din armanul Curţii wa 
furati 

La vreo câteva zile după săvârşirea nele- 
giuirii împotriva ei de către Lisandru Urieşu, 
văzând Petruţa că tot îi pomeneşte numele şi 
tot fără de ură, sa întrebat, nu cu puţină 
mirare, cum de a ajuns ea aici, când, până 
mai acum câtăva, vreme nu avea ochi să-l vază 
şi cuvinte să-l spurce? Se sbătea în ea un 
răspuns, dar, nu se lămurea răspicat cum şi 
în ce fel. Şi mirarea i-a fost cu atât mai mare, 
cu cât în ciuda celei mai uşoare înţelegeri, 
uitarea aceasta a urii venea după ce a pân- 
dit-o mişeleşte şi după ce, fără de vrerea ei. 
i-a smuls darul trupului. Dar, cum nu întot- 
deauna lămuririle se datorese unui răspuns 
al minţilor, ci şi faptelor din felul cum se 
deapănă, pe Petruţa o faptă a luminat-o. O 
faptă repetată în de-a-rândul dar numai acum 
înţeleasă în plinul ei. Acum, dupăce a trecub 
prin pârjolul dragostei lui Lisandru şi o mai 
sâcâie lliuţă cu neputincioasele lui încercări 
bărbătești. Uitucă de ce a fost înainte, la 
flueru! lui cu ştiut înţeles, s'a dus în grădină. 
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Era cam la o săptămână dela răpunerea ei 
de călre Lisandru. Socotind lliuţă că trupul 
Petruţei e încă îndurerat de sălbateca îndârjire 
a celui mai chipeş şi voinic flăcău din sat, sa 
apropiat de ea cu şi mai moarte atingeri. 
Mângâierile lui erau treceri de pană iar alipi- 
rile de goliciunea Petruţei, îndrăsneli de copil 
suit pentru întâia oară în patul servitoarei 
dorminde. 

La început a crezut Petruţa, că Iliuţă se 
reține din cauza închipuitelor ei dureri. Ca să-l 
desmeticească din înşelăciune, l-a îndemnat cu 
vorba: 

— Da hai, Iliuță, şi nu mai moşmologi atâta! 
Ti sa terminat bărbăția sau ai dat-o cu îm- 
prumut? 

Auzind-o Tliuță, sa înciudat. Sa strâns tot 
numai întrun singur gând şi s'a arcuit sprin- 
ten pe răsturnarea ei cu ochii către stele. 

Cât l-o fi aşteptat Petruţa, nu ştie, dar a 
venit un timp când nu l-a mai putut răbda şi 
din înfierbântarea aşteptărilor i-a poruncit: 

— Da mişcă, omule, şi nu mă mai ţine atâta 
învrăjbită! Dacă ţi-a fost de hodină, la ce-ai 
mai fluerat!? 

Fier roş să fi trecut pe fruntea lui Iliuţă 
şi nu l-ar fi ars atât cât l-au ars cuvintele 
Petruţei. 

„Cum, cu atât am răsbit-o, de îşi închipuie 
Petruţa că până amu numa mam hodinit!? 
Să fie o vorbă adevărată sau numai o şagă!? 
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— Ei, amu faci şi tu pe văduva dorită! 
Dacă nici astăzi n'am fost în puteri, când oi 
mai fi fost alt'datăl? i 

Răspunsul nu i l-a mai dat Petruţa cu vorba. 
L-a svârlit ca pe o otreapă şi a plecat înciu- 
dată, că numai i-au lost sgândărite poftele şi 
altceva nimic. 

Inciudată s'a şi culcat. Inciudată pe lumea 
toată, pe acei cari l-au prins pe Lisandru şi l-au 
dus dela spate cu puştile în târg, şi mai mult de 
cât pe toţi pe Iliuţă, pentrucă prea e nevolnic. 
Nici s'o strângă în braţe nu poate. Se încumetă, 
el, dar, nu-i ajung mânile s'o cuprindă. Când 
i le petrece pe după mijloc mai rămâne loc 
de o pahnă între degetele cari se tot căsnesce 
să se apuce şi să înoade strânsoarea. lar de 
sărutul lui abia acum îşi da sama cât îi de 
mort, şi de jilav. O atinge numai cu buzele şi 
atingerea lor e rece şi lipicioasă, ca ale muş- 
telor când se face vremea a ploaie. 

„Apăi aşa m'a sărutat Lisandru!? Şi de mă 
săruta aşa, mai îmi ţâşnia mie sângele!? Ehei, 
Tiuţă, să tenveţe Lisandru ce-i un sărut! 
Trebue să-ţi înfigi dinţii, mări băete, să muşti 
şi să sorbi sânge cald, nu să te lipeşti rece 
şi umed, stârnind numai gâdiliciul pietei. In 
ochi să ţi se îngrămădească trăsnete, Iiuţă, 
şi în minţi să nu mai judece gândul. Sărutul 
să facă din tine ce vrea, nu tu să faci din el 
ce vrei. Că de porneşti cu socoteala de a să- 
ruta într'un fel sau într'altul, îi ei toată pu- 
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terea, Iliuţă, şi nu să mai alege din el decât 
începutul unui lucru neisprăvii. Şi în dragoste, 
Diuţă — apoi să-ţi spun eu, că amu ştiu, — 
dacă nu termini, şi numa înebuneşti omul, 
mai bine lasă-te păgubaş!” 

Işi mai aminteşte Petruţa, cu scârbă, şi de 
cum a acoperit-o: 

„Uşor, de să crezi mai mult că te-ai dat 
în joacă scârbavă cu un copill Să tot fră- 
mânta de zor şi nici că să-l simţi. Om fără 
de nicio greutate. Ca fulgul. De e sau nu e 
deasupra, tot un diavol îi! Stârpitură ghe- 
boasă, nu altceva! I-au nimerit tare bine po- 
recla copiii! Iliuţă Ghebosul Apăi, dacă eşti 
ghebos Iliuţă, lasă-te de dragoste măi, că dra- 
gostea nu-i pentru cei vătămaţi cum eşti tu! 

Cum de m'ai putut amăgi, Lliuţă, atâta amar 
de vremel? Şi taman prin tine să cred că 
mi-a dat viaţa tot ce-mi păstra ascuns? Pen- 
tru amăgirea aiasta, ar trebui să patimi, Iliuță. 
Mult şi crâncen. M'ai legat tu cândva de 
tine, cu un măr şi o lacrimă, da au 
şi aiestea un sfârşit odată, mări băictel 
Aşa că, să o cam slăbeşti cu fluerul! Că! 
de te-oi pune lângă Lisandru, ce o să se mai 
aleagă de făptura ta? Un muşuroiu de câr- 
tiţă la poalele Ceahlăuluil Atât, Iliuţă! Iar 
de mai vrai să rămânem prieteni, uită de 
fundul grădinii. Rămâie acolo ce-a fost şi noi 
numai prieteni să fim”. 

După încercarea nevolnică a lui Iliuţă, din 
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noaptea aceea, Petruţa sa luminat. A lumi- 
nat-o fapta, cât nu ar îi putut-o lumina cu- 
vântul. Cum să-l mai urască atunci pe Li- 
sandru şi cum să mai creadă, că pentru ea 
lumea e numai Iliuţăl? Poate că şi de act 
înainte îi mai ascunde ceva viaţa, cum să ră- 
mâie ca atunci în urmă de ea, îngrădind-o 
numai la întâlnirile cu Iliuţă, din fundul gră- 
diniil? Nu, nu poate rămâne în loc! Pasul ei 
e alături de al vieţii. Al lui Iliuţă pierdut 
dincolo de viaţă. Intr'o lume măruntă şi osân- 
dită. Intr'o lume în care nu mai poate în- 
căpea ea, după ce Lisandru i-a desţelenit că- 
rări noui pe unde să umble. i 

„Ale tale, întru ale tale, Iliuță! — i-a trimes 
ea cuvântul mut al gândului, rupând slovele 
şi înțelesul răvaşului din slujba de alaltăieri 
a bisericei, când sa dus să 'se roage pentru 
nepedepsirea lui Lisandru, — şi, ale wele, 
întru ale mele, megieşe!” 

De atunci s'au văzut tot mai rar. Şuiera el, 
Niuţă, de după zaplaz, uneori o şi striga, dar 
Petruţa se pretăcea că nu-l aude. Il ocolea 
de-a-rândul şi numai odată sau de două ori 
nu a avut cum să scape. Sfârşitul întâlnirii 
îl plesnea, însă, pe lângă durere şi cu ocară. 
Il răsturna alături, ca pe un lucru de netre- 
buinţă, şi pleca înciudată, scăpată ca dintr'o 
murdară faptă de care se leapădă cu totul. 
Frânt, el rămânea acolo, să se strângă din 
risipire şi să întrele noaptea, dece nu-l mai 
iubeşte Petruţa. 
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„Să îndrăgească, oare, un altul? Nam vă- 
zut-o cu nimeni în vorbă. lar nopţile i le pân- 
desc şi nu iese din casă. Ce să fie atunci cu 
ea? De întâmplat să întâmplă el ceva, dar ce, 
poate că numa Dumnezeu ştie! Dumnezeu şi 
cu ea. Şi mie nu vrei să-mi spui, Petruţol Ba, 
mă alungi şi te lepezi de mine ca de-o lăp- 
tură spurcatăl” 

Pleca să-şi mute în pat neliniştea. Se svâr- 
colea şi acum, dar, nu ca înainte. Cândva îl 
frământau întâlnirile cu Petruţa, acum ne- 
dreapta ei înstrăinare. 

Simţea că soarta lui schimbă iar de făgaş. 
O toamnă nouă se apropia şi în toamna a- 
ceasta va intra ca în mai toate, singur, mai 
singur chiar decât altădată, pentrucă nu o 
va mai avea alături nici pe Petruţa. Singur, 
cum doar Postaş mai e singur lângă cuibul 
pustiu. Şi trist tot ca şi dânsul. Postaş de 
amintirea Băbuţei, el de îndepărtarea Pe- 
truței. 

Şi singur fiind, va trebui iarăşi să vămu- 
iască. plecările berzelor. Le va. căuta unghiu- 
rile pe cer, se va duce în ponoară şi le va 
urmări apoi în sborul ultim şi în noapte, şti- 
ind că pe aripa uneia e dus şi sărutul lui în 
țările mai calde. 

La ce nu i l-ar duce, dacă nu-i mai trebue!? 

Până la primăvară, când iar vor 'veni ber- 
zele şi el iar n'o să le vadă şi nici mu o 
să se bucure ca toți ceilalţi, nu-i mai ră- 
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mâne de făcut decât să asculte buhnele, să 
le dibue unde sunt şi pe ce hornuri cântă. 
Atât numai 

Va putea el, oare, birui singurătatea? 


Numai când i se pare că-i aduce o veste 
de bine, în schimbul căreia îl va mai putea 
suferi alături, intră Iliuţă în curtea Petruţei 
şi o strigă, în aşa, fel încât să nu se ascundă: 

— Viu să-ţi dau veşti bune, 'Petruţo. 

Astăzi fiind, însă, din cele mai rele, trebue 
pă i le aducă, pentruca să ştie cum să le 
facă faţă. 

— Petruţo, ştii tu cine-l apără pe Lisandru? 

— Cine, Lliuţă? 

— Stăi şi te minunează: cuconul Ducu! 

— Cuconul Ducu!! sa minunat ea, într'a- 
devăr, şi, dusă a fost apoi pe gânduri, tăin- 
du-şi în ele cu zâmbetul drum. După care 
vestire a plecat, ca să-l lese şi să se mire, 
dece când sunt veştile lui rele surâde şi se 
bucură parcă înlăuntrul ei, iar când sunt bune, 
când aduce ştiri apăsătoare asupra tâlharului, 
se întunecă şi pleacă înocurată. 


* 
% % 


Greu mai tree zilele când numai un gând 
le frământă! In bătaia mai multor, se scurg 
mai lesne. Te poartă unul pe cărările as- 
cunse ale inimii, te scutură altul în fața ne- 
prevăzutelor întâmplări, un al treilea te face 
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să râzi în neştire, altele multe să plângi în 
tine, şi timpul, nemăsurat în părţi egale, pen- 
trucă râsul e mai scurt decât plânsul, trece 
pe nesimţite şi aşa de repede, adunându-se 
în zile, luni şi ani, că rămâi de multe ori lo- 
cului să te cruceşti: Doamne, cum mai trece 
vremea | 

Dar, pe cât de repede trece când viaţa te 
amestecă fără de nicio socoteală în toate în- 
tâmplările ei, pe atât de încet se deapână 
când le ţintue numai în faţa uneia. Fi se pare 
atunci că zilele s'au oprit din mers. Că nop- 
tile sunt lungi, în atât de lungi, că-ți tre- 
buesc vieţi mai multe să le poţi străbate, că 
soarele a înţepenit şi nu mai apune, iar luna, 
oricât ar lătra-o cânii, nu se mai dă plecată. 
Și de întrebi într'o doară, când numai un 
gând te frământă, în câte ale lunii este sau 
în ce zi din săptămână te găseşti, şi de mai 
întrebi acelaş lucru peste alte câteva zile, ori- 
care alta ţi sar spune că este, tu stai în loc 
şi te miri: Cum, tot miercuri şi tot în cinci- 
sprezece! Nu se mai sfârşeşte odată ziua a- 
ceasta!? 

Nu! Nu se mai sfârşeşte! Când numai un 
gând te frământă, nimic nu se mai sfârşeşte. 
Stau toate în loc şi numai durerile se adân- 
cesc. 

Intr'o astfel de stare sufletească, se găsea 
Petruţa acum. Gândul sei era numai la Li- 
sandru. Il vedea în fiecare om care trece, îl 
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descoperea în toate umbrele nopţilor, îl auzea 
vorbind ori de câteori vorbia unul pe aproape, 
şi în toţi câţi se îndepărtau pe cărările lumii. 
ştearsă şi vagă fumuia înfăţişarea lui. De-şi 
ridica ochii spre Ceahlău, îl găsea şi acolo. 
Şi, Doamne, cât de departe era Ceahlăul! Se 
încumeţia, vânăt în apele ceţii la un sfârşit de 
pământ şi ea îl vedea, totuşi, cum îi calcă 
piatra din dinte în dinte, cum se opreşte şi 
cum hăue, sfâşiind în bucăţi cu cuţitele ţipă- 
tului întinsul tot de deasupra munţilor. 

Dacă privea şi spre Dealul Mărului, nu se 
putea să nu fie şi acolo, haiducind de dragul 
unei fete. Il vedea cum ese din Ilumina colni- 
celor, în locuri sterpe şi cu văzul larg peste 
cocoaşele dealului, şi cum cercetează, cu mâna 
pusă streaşină ochilor, poterele, în fruntea că- 
rora, parcă, Petruţa zăreşte pe Bădiţa Găetan. 

Şi ori unde sar fi mutat cu privirea ochii 
Petruţei, Lisandru era acolo. Când se ducea 
la scăldat, îi auzea paşii urmărind-o. In apă 
era cu neputinţă să nu-l afle. In despleti- 
turile sălciilor, pe unde foşnea câte-o pasăre, 
asemeni. Baremi în scorburi, de prin cari îşi 
ițea ochii câte-un drac de copil dornic să 
vadă o goliciune de fată, în toate se afla Li- 
sandru. Era ori unde, înaintea ochilor ei treji, 
ca şi în vis; peste tot locul în care poţi afla 
ziua un om şi pe ori unde îl poate purta 
noaptea îndemnurile. 

Şi timpul sta în loc. Ca niciodată ar fi vrut 
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Petruţa să treacă. Să se alunge zilele cum îşi 
dau ghes una alteia clipele şi nopţile numai 
o părere să fie. Să treacă odată cu toalete, 
popreala, judecata, osânda, şi să vie Lisandru! 
Apoi, stete în loc timpul ori cât ar vrea! Că 
de s'ar grăbi sau de-ar sta, tot una i-ar fi. 
Lângă Lisandru fiind, nu şi-ar mai pierde vre- 
mea să-l urmărească, şi să-i înscrie în cartea 
trecerii zăbava ori graba. 

De lliuţă se fereşte tot mai mult. Dela o 
vreme, când îl zăreşte din ascuns sau când 
numai îşi aminteşte de el, nu-l mai pomeneşte 
în gând, numai cu numele de botez, ca înainte. 
Acum îi pune şi porecla în coadă. La fel cum 
îl strigă, cei de vârsta lui, când vor să-l sudue. 
E şi pentru ea acum Tliuţă Ghebosu, ca pen- 
tru toţi. lar dacă e cineva culpeş de înţepe- 
nirea timpului, apoi acela numai Iliuţă Ghe- 
bosu poate fi. liuţă Ghebosu, nu Iliuţă. El 
şi numai el. Petruţa îl şi vede, parcă, obosin- 
du-se din toate puterile, să ţie timpul în loc. 
A legat soarele cu şiori şi nu-l mai lasă să 
coboare de partea cealaltă a Ceahlăului. Il 
ţine şi îl joacă pe loc, ca pe un smeu. Aidoma 
şi cu luna. Cânii o latră să plece, şi el, besme- 
ticul, o ţine hoşma sus. A prins-o şi pe ea în 
şfori şi nu-i mai dă drumul, fie şi de-ar pics 
cânii toţi lătrând-o. 

„Au dreptate oamenii, când spun să te fe- 
reşti de cei însemnați de Dumnezeu. Sunt răi 
și numai din umbră urzesc. Să mă mai îndoesc 
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că nu e aşal? Nu întăreşte zicala şi huiduma 
şi Iliuţă Ghebosu? Pe amândoi i-a însemnat 
Dumnezeu. I-a boit unuia o geană în alb şi 
i-a surpat celuilalt coşul pieptului. Nu de alta. 
dar ca să-i ştie lumea şi să se ferească din 
drumul lor. Şi eu, sărăcan de mine, taman cu 
Iliuţă Ghebosu să mă 'nhait!! 

Ehei, Iliuţă, bine că te-am dibuit!“ 

Câte odată simte nevoia să vorbească, încet 
sau în gând, cu Lisandru. Când numai ea e 
în odae, vorbeşte cu el ca şi cum acolo ar fi: 

— Păi bine, măi Lisandre, dece nu mi-ai 
spus că mă iubeşti? Să mă leşi tu atâta amar 
de vreme în cârd cu lliuţă Ghebosu! Apăi să 
face, Lisandre? Nu ţi-a fost ţie milă, dă mine!? 
Țiuţă e o batjocură, Lisandre, a lui Dum- 
nezeu şi a oamenilor, şi eu ce rău am făcut, 
ca numa dă el să am partel?... 

— Măi Lisandre, îi grea puşcăria? N'aşi 
putea sta şi eu lângă tine?... 

— Să bate, Lisandre, la puşcărie? Şi să nu 
dormi tu pă mindir, sărăcuțu de tinel... 

— Măi Lisandre, știi tu una! Să spui jude- 
cătorilor că eu am vrut. Că şi de n'am vrut 
atunci, amu vrau, Lisandre. Nam vrut că am 
fost o proastă. Amu m'am deşteptat, Lisandre, 
sunt alta. M'ai lămurit tu că mai pot fi şi 
alta, şi aceea alia ie aşteaptă, Lisandre, să o 
răstioneşti pe toate glugile de grâu. Şi dacă 
sar întâmpla să dea oamenii peste noi, am să 
le strig oamenilor că eu vrau. O,.şi cum aşi 
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mai voi ca chiar lliuţă Ghebosu să dea peste 
noi şi să-i pot striga: Priveşte, Ghebosule, şi 
spune amu, dacă să poate asămăna târşala 
ta de melc cu dragostea lui Lisandrul... 

— Când vii, Lisandre? Nu să mai termină 
odată cu judecăţile aiestea1?... 

Dar, când vorbea Petruţa cu Lisandru, vorba 
lor nu se petrecea cu oricare vorbă de oameni. 
In a oamenilor unul întreabă şi celălalt răs- 
punde. In a Petruţei cu Lisandru, vorbea nu- 
mai Petruţa şi Lisandru tăcea. Nu a răspuns 
nimic nici când l-a întrebat de întoarcere, în- 
trebare răspicat pusă şi cu înţelegere că e 
mai grea, de cât temniţa aşteptarea. 

Și Petruţa ar fi voit ca numai el să vor- 
bească. Să-i povestească despre toate câte s'au 
întâmplat. de când l-au dus dela spate cu pu- 
ştile jăndarii. Să-i spue dacă l-au bătul, dacă 
sunt umede şi reci zidurile temniţei, dacă îi 
dă să mănânce sau numai cu apă îl ţine, dacă 
i-au pus lanţuri de mâni şi de picioare şi 
dacă l-au priponit ca pe vite, de ţăruşii de 
fier sau de belciugele celulei. Să-i spue tot, 
cu de-a-mănuntul, ca să aibă cu ce umple 
golul atâtor zile de adăstare. 

Lisandru tăcea, însă, mereu. Cum să facă 
atunci, ca să-l audă vorbind? Cum să cu- 
noască adevărul despre toate câte îl întreabă? 
Oricât l-ar descoase, el tace. 

Tace, dar se mai gândeşte la un lucru Pe- 
“opeod 15 ao ugs əz errposnd uj ema 
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nu vrea să-l ştie în suferință. La ce să-i mai 
verse otravă în suflet când i l-au umplut chi- 
nurile aşteptärii. 

O fi şi aşa, ea vrea, totuşi, să ştie. Pentrucă 
mai bine e să cunoşti adevărul, oricum ar fi 
el, de cât să stai în bătaia tutulor prepu- 
surilor. 

„Ce-ar fi să-i scriul? sa aninat ea deodată 
de gândul cel bun. Cum de nu ma tăiat capul 
până amu!? La epistolă va trebui să-mi răs- 
pundă, şi aşa va vorbi şi Lisandru. Şi îi voiu 
citi slovele şi în slove am să-i aud glasul“. 

N'a mai stat nicio clipă în cumpănă. Sa dus 
gionţ la dughiană, a cumpărat un plic: — Dacă 
ai din cele colorate, Jupâne, — sa întors tot 
într'o fugă şi închisă în lipsa mamei ei în 
odae, sa dedat scrisului, chinuindu-se amarnic 
la întocmirea răvaşului. 

Stă aplecată asupra hârtiei şi nu ştie cum 
să înceapă. Bucăţica de carandaş e tot mai 
apăsată între cele trei degete ale scrisului. Să 
înfigi în ea cleştele, ca într'un cui, şi tot nu 
i-o scoţi. l-a intrat aproape în carne sureica 
vrâstată, de cât a strâns-o, şi felul cum să 
înceapă e încă nelămurit. Când i se pare, însă, 
că a prins şirul slovelor, le aşază mai întâi în 
minte, le mută apoi pe păreți, le citeşte tare ca 
şi cum acolo ar fi scrise, şi, nu ştie cum şi 
din ce pricină, dar la citit es cam încâlcite. 
De necaz, mută atunci carandaşul între dinţi 
şi sapă în el mereu şi mereu gropniţe. Caută 
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iară în minte sloveie şi când din nou i se pare 
că le-a prins deapănul vrut, mută repede capul 
de carandaş în tripticul degetelor, le scrie şi pe 
acestea, cu ochii pe albul păreţilor şi când să le 
citească, dovedeşte că nici de astădată nu sun! 
aşa cum sau aşezat ele în minte. Urmează iar 
masacrarea, carandaşului şi o nouă căutare. 

S'a potienit mai întâi de cum să-i zică: Dragă 
Lisandre sau numai Lisandre. 

Lisandre, parcă, e mai de-a-dreptul şi arată 
şi graba ei de a afla veşti dela dânsul. 

Hotărită că e mai bine aşa, a început să 
scrie. Apăsa cu vârful carandaşului, să tae 
hârtia şi mai multe nu. Când a ajuns, însă, 
în dreptui lui d, sa oprit mâna. 

„„XNu gso supăra, oare, că nu i-am scris cu 
Dragă Lisandre ?“ 

Carandaşul a trecut iar între fierăstraiele 
dinților şi iar a pus în balanţa alegerii pe 
Lisandre şi Dragă lisandre. Şi la urmă a 
trebuit să-l şteargă pe Lisandre, cu miez de 
pâne, ca să-l poată aşeza drept în mijlocul 
paginei pe Dragă Lisandre, socotit ca mai 
din inimă spus. 

Până să o termine, a trecut vreme. Pe ici 
şi pe colo hârtia a fost străpunsă iar caran- 
daşul măcinat, de nu se mai ţinea lemnul 
bucată. A fost şi strigată de Geană Albă, dar, 
dacă din adevărată nevoe a strigat-o huiduma 
sau, poate, tot numai din neinsdrăvenitele sale 
pofte, nu ştie. Ea i-a răspuns, însă oţărit: 
— Huo, că am treabă amu! 
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După ce a.mai pus puncte pe unde trebue 
şi pe unde nu, sa dus în dreptul ferestrei să 
o citească dintr'o dată pe toată, tărişor şi 
fără, de opintiri în descurcatul cuvintelor, nu 
de alta, dar ca să aibă o părelnică ştiinţă de 
cât poate să-l bucure pe Lisandru epistola, ei. 
Şi a citit-o: 


Pragă lisandre. 


Să cuvine întâi de sănătate să te întreb. 
Mä chinue hosma gândul, că lu suferi, Li- 
sandra, şi eu lare nu mai am linişte din pri- 
cina aiasta si din năcazul că nu pot fi lângă 
tine. Căci te iubesc, Lisandre, şi abia numa 
după ce te-au dus jăndaril, am pulut să aflu 
că tie liam fosi juruită dă Dumnezeu. Dacă 
ai şti tu amu câtă ură pori oamenilor care te 
sudue pentru fapta ta, poate că ţi-ai însdrăveini 
sujletul să poţi birui până la capăt neajut- 
surile prin care treci, si, mai ales, traiul tău 
din chilioaru temniței, unde eu nu pot [i lângă 
line. Dar ca în temniță sânt şi eu, Lisandre. 
Pe line te feresc alții dă oameni, eu mă fe- 
rese singură dă ei. Şi în cap numa gând despre 
tine să sbate. Când QGhebosu cela de Ihuţă 
-— usca-s'ar yhebul şi ochii! — mă-aduce veste 
ra, precum că le bat si că în lanțuri te tin 
ca pe cei de-o ucis, alunci mi se întunecă lumea 
toată înaintea ochilor si ca încinsă de-o lurbă 
îmi vine să-mi iau câmpii, Lisandre, să fug 
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zăludă până la porțile temnitei, să bat în zi- 
duri şi să le râcâi cu unghiile şi să strig de să 
audă toţi boierii cei mari din târg: — Dali 
drumu lu Lâsandru, boierilor, că nu-i vinovat 
cu nimic. Eu am drut, şi dacă eu am vrut, nu-i 
lege să-l mai ţineţi închis şi să-l osândiți. De 
altfel, când am fost întrebată, tot asa am spus. 
Am mai aflat tot dela Iliuţă Ghebosu. crezând 
scânnavul că tot ra e şi vestea aiasta, că pe 
Vine cuconu Ducu o să te apere. Cum prin 
dughiana fupânului Mişilim să vorbeşte că e 
tare meşter în vorbă cuconu Ducu şi că sar 
putea din pricina aiasta să scapi, wam bucu- 
rat foarte. Am să mă duc şi eu la cuconu 
Ducu şi am să mă rog să facă în tät chipul, 
ca să nu-ţi găsească vină judecătorii. Am să-i 
dau şi hârtie la mână, că urgia împotriva la 
k degeaba pornită. Că o fost toate cu a mea 
ştiinţă şi că numa zăpăcită la cap de Bădila 
Căetan m-am dus în ziua aceea la post să 
răclam. Da amu, Lisandre, să-mi spui dacă mă 
subeşti şi tu. Că de-asi şti că nu, pe şuşeaua 
Moldovei sau a Siretului mi-asşi lua drumul. 
Că la ce-i bună alla viata, dacă pe acela pe 
care îl iubeşti, îl âmbrânceşie pe la alte porți 
inima! Eu, tare te rog, Lisandre, să-mi întorci 
un răspuns. Să am eu scris de mâna ta, că nici 
nu te bat şi nici în lanturi nu te-au pus. Că, 
astepti cu încredere şi cu linişte judecata şi 
poarta Petruţei, că ai să bati şi m să strigi: 
— Fa, Petruţo, am venit. De-amu ne-om putea 
iubi şi fără dă amestecul oamenilor şi al le- 
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gilor. Și eu am să ies atunci, Lisandre, şi 
a-doua-zi am să înfig în stâlp, So vază od- 
menii, cămeşa din ziua aceea, pe care stă în- 
semnată cu sânge dovada că numai o vorbă 
nătângă a fost soapta, precum că na fost 
străin de feciorenia mea Iliulă Ghebosu. Tà- 
sandre dragă, nu zăbovi nici cât ai clipi și 
răspunde-mi. Şi mai află, că, până la sosirea 
epistolei tale, nam să mai am pic de hodină. 
Am s'o aştept şi ziua şi noaptea şi de câte ori 
o să mi se pară că Jaetonul lui alde bădița 
Cârlan postaşul trece, am să ies în poartă, să-l 
opresc: — N'ai şi pentru mine o epistolă, 
Pădiţță Cârlan? 

Iti datoreşte tot binele şi ţi se apleacă pe 
grumați, plânsă şi istovită de dor, Petruţa, 
ibovnica ta. 4 

[A 

De cum s'au ţesut în rânduri slovele, Pe- 
truţa e mulţumită. Atât de mulţumită, că i-a 
înflorit şi un zâmbet în colţul gurii. A pătu- 
rit-o în patru, cu atenţie ca şi cum un act de 
mare valoare ar îi avut în mâni, a vâriît-o tot 
cu atâta grijă în plic şi după ce a lipit-o, sa 
aşezat din nou la masă să-i serie adresa. Când 
a ajuns să-i însemne locul spre care e în- 
dreptată scrisoarea, zâmbetul i-a sburat şi în 
schimbul lui s'au ivit lacrămi. Câteva au picat 
chiar deasupra cuvintelor: La Temniţa Târ- 
gului, lăţindu-le o părere urma carandaşului. 
Nu în atât, însă, să nu le poată ceti omul 
obişnuit cu deslegarea adreselor. 
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A aşteptat apoi Petruţa, zi cu zi şi noapte 
cu noapte, răspunsul lui Lisandru Urieşu. Ea 
nu ştia ce se petrece în sufletul lui. I! bănuia 
mai mult pornit împotriva ei, ca dela una ce 
a pornit tot răul. Că de nu-l lăcrăma ea la 
jăndari, n'ar fi fost în temniţă acum. Și chiar 
dacă ar fi iubit-o când sa năpustit asupra ei 
şi nu numai dintr'o scăpărare a sângelui a 
culcat-o, şi tot sar putea să i se spulbere 
dragostea. Când o femeie te reclamă şi faci 
temniţă pentru ea, uşor îi e dragostei să se 
călătorească. Ba, uneori, în locul ei se aşază 
ura şi setea de răzbunare. 

„Dacă şi în Lisandru s'o fi încuibal gândul 
acesta, 1?'* 

A auzit ea odată vorbindu-se, că sunt unii 
oameni, din cei osândiţi fără să le fi fost 
prea mare vina, cari, dacă mai doresc liber- 
tatea, e numai pentru atât cât pot să-şi răs- 
bune. Cum scapă din temniţă, se due de-a- 
dreptul la ţintă, lovesc cu toporul sau înjun- 
ghie, şi apoi, împăcaţi în ei de dreptatea ce 
şi-au făcut, se întorc singuri să-şi lege de mâni 
lanţurile. Dintre aceştia ar putea fi şi Lisandru. 
Poate că a lost mai tare sângele lui de cât 
puterea înfrânării şi de aceasta nu el e vino- 
vatul. Aşa l-a zămistit Dumnezeul Atunci dece 
să facă puşcărie pentru vina Domnului! Are 
tot dreptul Lisandru, să vie şi să-i spintece 
burta cu custura, Pentru un scâncet de fată 
proastă în faţa jăndarilor, îl bat amu, îl ţine 
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închis, şi, sar putea întâmpla ca chiar cu 
toată apărarea lui cuconu Ducu, să-l şi osân- 
dească. Cum de i-a zăpăcit în atât capul Bădiţa 
Găetan!? Rău mai e să te iei după cura lumii! 
Că de-o scăpa din năpasta aiasta cu bine şi 
Lisandru n'o fi din acei oameni hotărîţi să-şi 
răsbune, când s'o mai grăbi gura lumii să-i 
dea sfat, o s'o umple cu cenuşă. Și o să stuchie 
în ea ca într'o scârnăvie de om, când nu ai 
văzut-o şi ai călcat în ea. Ia aşa o să facăl 
Să se sature lumea şi să nu-i mai dea sfaturi. 
Că, slavă Domnului, i-a dat cap şi minte ca şi 
la ceilalţi! Atunci, dece să-l creadă pe al ei 
mai prost de cât al celorlalţi!? 

A fost grea aşteptarea Petrutei. Grea şi chi- 
nuită de neştiinţa apelor în cari se sbate acum 
Lisandru Urieşu. Gândurile i se alungau re- 
pede şi repede o duceau din faţa unei fericite 
imagini, înaintea alteia, cu înfiorări de moarte. 
Când o urcau pe un flin al închipuitelor ei 
dorinţi de mai bine. “und o scoborau în a- 
dâncuri negre, în cari va avea de dat soco- 
teală în fața unei judecăţi necrtătoare. 

Când auzea un duruit, de căruţă, îşi ascuţea 
urechile şi-i asculta. Câuta să desprindă dacă 
nu e al faetonului pe două roate al postaşului 
Cârlan. De nu se lămurea din auz, eşia în 
pragul uşii sau chiar în poartă, să se asigure. 
Intocmai cum făcea şi domnul Mişilin, când 
era în adăstarea docarului Curţii, cu cuconul 
Ducu. 
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La orele obişnuite ale factorului eşia mai 
dinainte în poartă, să-i ţie calea. 

-— Nam vreo epistolă, Bădiţă Cârlan? 

— N'ai, Petruţo. Prea te grăbeştil Dacă la 
cea de ieri, care mi-ai dat-o, aştepţi un răs- 
puns, apoi ai să mai întrebi câteva zile şi eu 
tot am să spun că n'ai. Drumurile poştei sânt 
mai încete ca ale gândului, Petruţo! 

L-a întrebat şi a doua zi, şi a treia, şi a 
patra. Şi la toate întrebările acelaş răspuns: — 
N'ai, Petruţo. A venit, însă, o zi, în care, la 
întrebarea ei Cârlan a surâs şi na mai răs- 
puns: — N'ai, Petruţo. A privit-o complice în 
ochi şi i-a spus moale, bătrâneşte, ca un Moş 
Crăciun: 

— Să caut, în taşcă şi dacă ei fi fost cu- 
minte, oi găsi eu una şi pentru tinel 

Sa strâns ca un arc Petruţa şi ochii nu şi 
i-a mai ridicat depe taşca postaşului, burduşită 
de ziarele şi epistolele unei plăşi întregi. Ii 
era frică să nu vie o mână străină şi sări 
fure scrisoarea. Şi mai mult de către partea 
casei lui Toader Vornicu pândea ea să nu 
se strecoare mâna. 

— Jacătă-ol şi ca să se convingă că aceea, 
e, Cârlan i-a cetit tare adresa: Domnişoarei 
Petruţa lui Ion a Petrii. La Cotu Vameş. 

— Poftim, Domnişoară Petruţa! i-a întins-o 
Cârlan, apoi: — Mi se pare mie că sa cam 
orăşenit dumnealui din lăuntrul 

Petruţa mai mult i-a smuls-o din mâni, i-a 
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mulțumit şi a dat fuga în fundul grădinii. Şi-a 
rotit ochii cercetători, după care şi i-a aplecat 
calzi pe plic. 

Domnişoanei Petrula lui lon a Pelri. 

Aşa stă scris. Bădiţa Cârlan n'a minţit-o. 

Domnişoară,! 

Cuvântul a încălzit-o şi o bucură ca o rochie 
de mireasă. Și are, parcă, ceva din ființa lui 
Lisandru. 

| mai citeşte odată şi încă odată. Priveşte 
apoi în grădină, fără de niciun gând, prin 
pânzele fierbinţi ale lacrămilor, şi, mirare, 
deşi e toamnă, merii sunt înfloriţi şi îşi cern 
bogat floarea. Iar prin cernerea, lor, îşi tae 
drum spre ea Lisandru Urieşu. 

II are în fată acum. Ar vrea să-i spue: bine 
ai venit, Lisandrel şi nu poate. De altfel, nici 
Lisandru nu i-a dat binețe. I-a apucat numai 
capul în mâni şi o sărută. Tare şi îndurerat, 
ca în ziua când « jrăsturnat-o pe gluga cu 
grâu. Atât de tare, că i-a dat sângele. 

işi cercetează buzele şi, în adevăr, picurau. 
Cu ochii spre Lisandru din vedenia ei şi le-a 
străpuns singură, apucate fiind între dinţi. Și 
numai când a săgetat-o durerea a încetat 
ninsoarea merilor şi a dispărut Lisandru. Şi 
tot numai atunci şi-a adus aminte că are în 
mâni o epistolă. 

Desface plicul, cu grijă să nu rupă hârtia, 
scrisoarei. O despătureşte şi o citeşte. O citeşte 
întreruptă de lacrămi, de bucurii, de oprirea 
inimii şi de încălzirea sufletului. 
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Petruţo dragă, 


Află că sâni mai sănătos ca oricând. Nu m'o 
bătut nimeni şi nici în lanțuri nu mo pus. 
Că şi de mor pune. lot una a fi. Știind că tu 
mă aştepţi si bucurându-mă, că ai înțeles fapta 
mea, pue-mă la orice, că am puteri să le 'ndu 
pă toale. Le-am găsit în line, Petruţo, şi amu 
le slăpânese voiniceşte. Mi le-ai dat lu, în 
ziua când încins de dragoste pentru tine, mi 
o tehuit capul şi mi so risipit minţile. Să 
mă pue amu să rod Ceahlăul cu dinții, şi îl 
rod. Petruţo. Apa Moldovei să mi-o dea toată 
să o sorb, şi o sorb, Petruţo. Dee-mi în loc 
de vâne şi apă, hoit și lătură, şi n'am să mă 
dau într'o parle. Voiu putea trece prin toate, 
ştiind numa că la capătul lor pe line am să te 
aflu si că nu am să-ți mai apor în drum câne, 
ca altădată. Că nici nu se pulea să te minţă 
mai mult vremea, și să-ți pierzi zilele lângă 
stârpitura de Iliuță. Te iubesc Petruța, şi nu 
fe îndoi de niasla. Aşteaplă, că au un sfârşi 
toate pă lume. Și cum ni-s ogoarele alături, 
om porni gospodărie mândră, de să crape 
inima în toti câţi ne-or pizntui. Dacă mă frä- 
mântă un dor, e că tare aşi vrea să te văl. 
Fie şi numa prin gratia uşii, dar numa să te 
văd, Petnulo, penirucă le-ai săpat adâne în 
mâne şi nici moartea nu te mai poale scoate 
de acolo. Ori cum, tu aşteaptă. Lasă să se 
petreacă toate după cum le-a rostuit Domnul, 
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si aşa, după cum te-ai întors tu amu spre mine 

şi nu-ti mai sunt câne, aşa au să treacă, toate 

şi am să vin eu la tina. să ne înfrățim viața. 
Aşteaplă. Lisandru, ibovnicul tău. 


A vârit scrisoarea în sân şi a început să 
aştepte. Nu mai putea de bucurie. Işi freca 
mânile şi îşi nstezea părul. Iar printre lacrămi 
râdea râsul copiilor împăcaţi că a lost bătut, 
de mama lor scaunul sau dulapul de care s'au 
lovit. 

Dar, în bucuria ei toată, sa prelins şi o 
părere de rău. Cum de na tăiat-o capul să 
se ducă să-l vadăl? In loc să fi pornit dela 
ea gândul acesta, a pornit dela ell Aiasta 
nare să şi-o ierte Petruţa. Faţă de Lisandru, 
pentruca să nu-l întunece nevenitul ei, o să 
mință. O să-i spue că a iscodit pe departe 
oamenii şi că oamenii au spus că nu-i chip 
să pătrunzi în puşcărie. De pragul porţii cu 
gratii şi căptuşită cu tablă neagră, numai 
paznicii şi ucigașii pot trece. Şi ea, ca o 
proastă ce e, sa luat iar după sura lumii; 
arde-o-ar focul “o arză! Că nu se mai în- 
vaţă minte să selia numai după capul ei! 
Poftească gura lumii să se mai înghesue şi alt- 
dată cu sfaturi şi atunci va şti ea ce să-i facă! 

Pentruca să-şi împuţineze greşala faţă de 
dânsa, Petruţa s'a hotărît să se ducă chiar 
adoua-zi să-l vadă. O să ia într'o traistă şi 
ceva merinde. Că după câte a înţeles, numai 
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apă şi pâne mănâncă, sărmanul! Şi un sopun 
şi un şervet o să-i ducă. Să aibă cu ce să 
se spele. Dacă nu le dă ei de mâncare, mai 
puţin de spălat. Şi lui Lisandru tare i-a mai 
plăcut să se grijască! Nu avea nimeni în sat 
părul tuns ca al lui. Iar iţari şi cămeşe ca 
ale lui de albe, nu se mai aflau. Pe deasupra, 
mai ştia şi să le poarte! Nar fi rău şi de 
schimb să-i ducă. Dar cum să ceară ea maică-si 
schimburi pentru Lisandrul? Ca toţi ceilalţi 
crede şi ea că numai ură poate să-i poarte, 
Nu! Pentrucă acum nu o tae capul cum să 
tacă rost de schimburi, o să plece fără de 
ele, şi când s'o duce a doua oară, o să facă 
ea întrun chip să-i ia şi schimburi. 

De cum s'a făcut sară, şi-a strâns pe întu- 
neric lucrurile de trebuinţă, le-a pus la adapost, 
ia îndemână, iar ca pe mamä-sa să nu o 
surprindă lipsa ei de a-doua-zi, a pregătit-o 
cu şiretenie. I-a spus că i-a trimes vorbă 
cuconul Ducu, să vie până în târg, fiindcă în 
curând va fi procesul lui Lisandru şi mai e 
nevoe să apară în fața cercetărilor. La un 
asemenea auz, Catinca a încuviinţat moale din 
cap şi a tăcut. 

In zori şi-a luat drumul. La trecerea porţii 
şi-a tăcut cruce, ca şi cum spre o primejdie 
s'ar fi dus, şi-a binecuvântat plecarea cu bă- 
trâneasca, zicere: Cu Dumnezeu înainte, după, 
care, grăbită, a întins pasul nevoe mare. 

Lui Niuţă nu i-a scăpat, însă, plecarea Pe- 
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truţei. Se alla taman în ogradă, numai în 
iţari şi fără de cămeşe, la întâiul spălat al zilei. 
Lua apă în gură dintr'o ulcică, o trecea apoi 
în ghiocul palmelor, şi din palme pe faţă şi 
pe pieptul boltit. Când a icnit poarta megieşă, 
a lăsat totul şi s'a dus la zaplaz. Şi spre marea 
lui nedumerire, Petruţa se aşternea drumului. 

— Hăi, Petruţo, da încotro te duci? 

La care întrebare, Petruţa, drept răspuns, 
şi-a iuţit pasul. 

Piace 

Cuvântul din gând îl strânge şi mai mic. 
Capul i se apleacă bolovănos pe bolta piep- 
tului, lipsit parcă de gât, mânile îi cad blege 
şi lungi, iar în ochi luminile i se despărechiază, 
de îi apar toate, casă şi prispă, cubhnie şi za- 
plaz, schimbate din aşezarea lor temeinică şi 
de totdeauna. 

„Unde s'o fi ducând!?* 

N'a avut nici cum să-i ia urma. 

Sa dus din nou la zaplaz, sa căţărat să 
vadă departe, şi nu a mai văzut nimic. 


La marginea târgului, Petruţa s'a oprit. Nu 
ştia în ce parte e temniţa şi ca să întrebe, îi 
era ruşine. I se părea nep rivitä pentru o fată, 
întrebarea aceasta. Totuşi, va trebui să o pue 
cuiva, ca să iasă din încurcătură. Cui însă, 
era şi asta o greutate. Trecea unul, trecea 
altul, şi nu se hotăra. Ba că acesta e prea 
domn şi n'are curaj, ba că o să-i râdă în nas 
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de o astfel de întrebare celălalt, ba că îi şi 
aude mirarea celui de-al treilea: — Cum, ai 
neamuri în puşcărie!? şi aşa, la toţi câţi au 
mai trecut, le-a bănuit câte un gând potrivnic şi 
nu i-a întrebat. Timpul trecea însă, şi un alt. 
mijloc de a afla unde-i puşcăria, nu dovedea. 

A mai stat cea mai stat locului şi în cele 
din urmă, văzând că altă scăpare nu are, sa 
hotărît să întrebe pe întâiul ce i-o eşi în drum. 
A fost un Ovrei. Un Ovrei din acei cari ies 
la barierile târgului, întru întâmpinarea ţăra- 
miilor ce aduc spre vânzare pasări, ouă şi grâne. 
Cum e Ovrei, ca şi jupânul Mişilim, deci cu 
ştiinţă, despre toate câte se petrec şi sunt în 
lume, l-a întrebat hotărită: 

— Fii matale bun, domnule negustor. şi în- 
dreaptă-mă către temniţă. 

— Către temmniţăăă!! sa mirat negustorul, 
lungind ovreieşte cuvântul. Care temniţă, fată, 
că în lârgul nostru nu-i nicio temniţă!? 

— Apăi acolo unde stau închişi oamenii 
pentru judecăţi. 

— Aaa! sa mirat iaraşi ovreieşte negusto- 
rul, de Arestul Preventiv vrai mata să întrebi! |! 
Zi aşa, fată! Ții drumul drept şi după ce-i urca 
dealul, ai să fii mata deja în faţa Precistei 
Mari. Stii unde e Precista? 

— Cum să nu ştiu! Spitalul cel galbăn şi 
mare! 

— Aşa mâindreţe de fată, aşal E, de te aşezi 
în fața Precistei, pe dreapta ei coboară un 


TURBĂ 231 


drum. O apuci pe acela şi cum ajungi în poala 
dealului, acolo-i şi Arestul Preventiv. In coasta 
unei grădini. E deja o casă veche, cu zidurile 
mâncaie. Are o poartă de fier şi scrie acolo, 
deasupra: Arestul Preventiv. 

— Mulţămesc matale, domnule negustor. Amu 
ştiu. Ziua bună. i 

— Ziua buna, da acolo, în traistă, ce ai, 
fată? Ceva ouă, vreo pasăre, un caş poate? 
şi întrebând-o îi şi pipăia traista. 

— Nimic de vânzare, domnule negustor. Is 
numai nişte merinde pentru Lisandru. 

— Nimic de vânzareee!! Atunci, poftă bună 
lui Lisandru, fată! şi a plecat să-şi vadă de 
pânda căruţelor ţărăneşti. 

A plecat şi Peiruţa, pe drum înainte, la Pre- 
cista mare, până acolo cunoscând bine calea. 

In faţa spitalului sa oprit. Sa uitat la el 
cât îi de mare, de abia putând să-i cuprindă 
cu ochiul fruntea, a constatat că l-au boit din 
nou şi tot galbăn — poate că Sfintei Preciste 
Mari să-i placă boiala astal — şi a tot privit 
către dreapta lui, să descopere drumul temni- 
tei. Şi l-a descoperit. O ulicioară strâmtă, cu 
un şir de dughieni mărunte pe o parte şi pe 
cealaltă numai cu îngrădirea de piatră şi fier 
a spitalului, i s'a deschis înaintea ochilor îm- 
hulzită de oameni şi mărfuri. 

„Asta-i oare?“ 

„Aista, că altul nici nu-il“ 

S'a strecurat anevoe printre negustorii ovrei 
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cari o îimbiau la tot felul de cumpărături şi 
a scoborit uliţa, cu ochii tot către stânga, 
spre partea temniţei. 

In faţa porţii negre, s'a oprit. A citit scrisul 
de deasupra şi a găsit cuvintele spuse de 
negustorul din barieră: Arestul Preventiv. 

„âiasta-i temnita! — sa mirat ea cu înfri- 
gurare. Aici stă închis Lisandrul!“ 

I-a dat ocol cu ochiul şi din nou a putut 
constata Petruţa, că negustorul din barieră a 
avut dreptate. Zidurile temniței sunt mâncate, 
pe alocuri cărămida rânjeşte roşu, a sânge, 
şi din pământ o macină apa la temelii. lar 
la colţuri. turnuri ca ia îngrădirea Curţii cu- 
conului Gligore. Turnuri cu paznici şi puşti, 
cu spängi şi plumbi pentru cei setoşi de li- 
bertate. 

A scuturat-o un fior rece şi traista cu me- 
rindele pentru Lisandru a simţit-o grea, să-i 
rupă mânile. 

A dat să intre şi a găsit poarta închisă. 

— Care-i acolo? — a întrebat răguşit din 
lăuntru o voce acră, deschizându-se în acelaş 
timp şi o ferăsiruică în căptuşala de tablă 
a. porţii. 

— Fu, Petruţa lui Ion a Petrii. 

— Ăi fi tu a lui Ion a Petrii, da ce cauţi 
aici, îi chestia? i-o fi, poate, de dormit la 
noi la hotel! 

— Hotel îi aici, mă rog matale, nu temniţă !? 
Ertaţi mă rog, am greşit. Eu la temniţă am 
vrut să mă duc. 
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— Şi la temniţă ai ajuns. 

— La temniţă? Apăi, ce-i mă rog, aici: 
temniţă sau hotel? 

— Și una şi alta, da mai mult temniţă. E, 
spune odată ce vrai, că n'o să-mi pierd vre- 
mea cu tine. 

— Vrau să vorbesc cu Lisandru. 

— Cu Lisandru Machedon? 

— Nu. Cu Lisandru Urieşu. Până l-o judeca 
Ææ închis aici şi vreau să-i vorbesc. 

— Ăi vrea, da numa mâni se poate. Nu ştii 
că numa joia îi zi de vezitat? 

— De unde să ştiu, domnule, mă rog! 

— Păi, de n'ai ştiut, ai aflat acum. Vin-o 
mâne, iar de eşti de departe, mâi în oraş, 
că. de, cum e ceva de capul tău, îţi faci tu 
un rost! — şi zise fiind aceste cuvinte, — 
fierăstruica şi-a închis ochiul negru şi de din- 
colo nu s'a mai auzit nimic, decât o încercare 
de om care vrea să-şi scoată din gât sdren- 
tele flegmei. 

„Mâni!' 
„Fie şi mâni!“ 

Dar, ca să plece la Cotu Vameş şi iar să 
vină, nu era o socoteală bună pentru Petruţa, 
Cu ce-ar mai pute-o minţi pe mamă-sal? 

„Nu. Mâi în târg!“ 

Şi când a zis: mâ în târg, sa şi uitat în 
lungul zidului, să-şi “afle un loc de hodină. 

Acolo era târgul, lipit de zidul temniţei. 

Ziua şi-a petrecut-o Petruţa dând mereu 
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ocol Arestului. L-a privit din toate părţile şi 
din toate i sa arătat într'o formă. Numai 
ziduri mâncate de rapănul vremii şi la în- 
cheeturile lor turnuri cu paznici. 

Către sară, cum era mai retras dela drum, 
Petruţa s'a apropiat să-şi găsească un loc 
lângă zid. L-a ochit şi a aşteptat întunericul. 
Și întunericul a venit repede, pusliind de sgo- 
mot împrejurimile. La adăpostul lui a călcat 
încet, ca să nu 'sperie picoteala paznicilor, 
sa lăsat moale pământului şi şi-a pus traista 
sub cap. 

Un păzitor mai treaz ca Petruţa, nu a avut 
în noaptea aceea Arestul. Na închis ochii 
câtuşi de puţin fata Catincăi. Şi nici astâmpăr 
n'a avut să rămână locului. Sa tot mutat de-a- 
lungul zidului în de-a-rândul şi numai către 
miezul nopţii sa putut linişti din căutare. 

Ce se întâmplase? 

De cum sa lăsat pământului, a pus urechia 
la zid să asculte. Dorea. să prindă răsuflul cald 
al lui Lisandru, şi prins, să rămână acolo, 
în dreptul lui, toată noaptea, ca întrun somn 
al amândorora. 

De auzit, a auzit ea sgomot şi răsuilare 
adâncă şi grea de odihnă chinuită, nu era, 
însă, pornită din pieptul lui Lisandru, aşa că 
a trebuit să i-o caute şi numai către miezul 
nopţii i s'a părut ca allat-o. Presupunând că. 
a lui e aceea, pentrucă din toate aceea sa 
strecurat mai tânără şi mai voinică, sa lipit 
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de zid şi, trează, na mai mişcat. Tresărea 
numai când paznicii din turnuri spărgeau li- 
niştea. nopţii, întrebându-se unii pe alţii, kung 
şi spăimos: 

— Bine postul No. 2? 

— Bine postul No. 3? 

— Bineeel... 

— Bineeel... 

A-doua-zi, nu i-a luat nimeni înainte la 
poartă. S'a adunat multă lume năcăjită şi până 
să se dea drumul înlăuntru, sau văetat cu 
„toţii de năcazurile ce au. Și din jălania tutu- 
lor, fata Catincăi a aflat că, nu numai du- 
rerea ei e pe lume. Sunt nenumăărate şi în 
tot felul. Grele şi ruşinoase, cu dreptate unele 
şi pe nemeritate altele. 

— Slobodna, fârtaţilori — s'a auzit deodată 
glasul portarului, deschizând şi o uşă tăiată, 
în poartă, atât cât să se strecoare un om. -7 

Şi cum lumea sa îngrămădit turmă, Ru- 
sul de un singur cuvânt, moştenit dela Ruşii 
cei adevăraţi depe vremea răsboiului, le-a re- 
tezat avântul: 

— Ho, că nu e pomană aicil La rând ca 
la moară! 

După îndeplinirea formalităţilor de rigoare, 
controlul deţinuţilor cu dreptul de a putea 
fi văzuţi şi vorbi, celor a căror rude şi cu- 
noscuţi au venit li sau dat drumul într'o 
sală anume. Acolo sa întâlnit Petruţa cu Li- 
sandru. 
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— Lisandrel| 

— Petruţa| şi şi-au dat mâna pe deasupra 
unei gratii de lemn, stăvilar pus între cei de 
afară şi cei din lăuntru, ca să nu se amestece 
o lume cu alta. 

Şi-au strâns mâna şi sau privit tăcuţi. In 
ochii Petruţei, ca şi în ai multora din sală, 
s'au ivit lacrămi. 

— Păi, dacă de plâns ţi-a fost, puteai sta 
acasă, Petruţo! Eu în altfel ţiu să te văd. 
Voioasă şi cu puteri să m'astepţi. 

— Te aştept, Lisandre. Numa de tine mi-i 
plin capul. Nu am pic de hodină. Când vii 
acasă? 

— Păi întâi să mă judece, şi dacă m'o 
osândi să fac osânda, şi apoi viu eu şi acasă. 
Numa tu să fii fată cuminte şi să nu te prea 
prăpădeşti cu hirea, că o să treacă şi aiasta! 
De altfel, după câte mi-o spus cuconul Ducu, 
e o nădejde de scăpare. Nu mă apasă vina 
chiar în atât, de să se mânie judecătorii şi 
să vrea moartea păcătosului. 

— Nu vorbi de moarte, Lisandre. 

— Mai spunea cuconu Ducu, că ai dat şi 
o dăclaraţie bună la întrebarea judecătorului, 
precum că numa o joacă a noastră a lost şi 
că pornirea oamenilor împotriva mea, nu se 
datoreşte ţie. Aşă-i, Petruţo? 

— Aşăi, Lisandre. 

— Apăi, atunci mergi acasă liniştită, că am 
să viu eu în Cotu Vameş mai curând decât 
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cred oamenii. Şi nicio grijă, Petruţo. Nici nu 
mă bat şi nici nu mă leagă. Is slobod în că- 
tară şi mai sânt şi alţii acolo, aşa că nici 
singur nu sânt. Du-te, că iacă, so împlinit şi 
ceasul cât ai dreptul să stai. 

— Lisandre, să ştii c'o rămas la canţălarie 
nişte merinde pentru tine. Să le ceri, că doar 
nu lor le-am adus. Au spus că să le cerce- 
teze, să nu hie cumva pitite în ele scule de 
săpat. în ziduri, şi că de n'o fi nimic, le ca- 
peţi tu şi fără di mine. 

— Bine, bine! 

— Gata! — a strigat paznicul din sală, — 
pus să măsoare timpul vorbirii şi să tragă şi 
cu urechia. 

— Incă o întrebare, Lisandre, şi plec. De 
ce parte îi cămara unde eşti închis? De către 
uliţă sau de către grădină? 

— De către uliţă. Da de ce mă întrebi? 

— Numa aşa, ca să ştiu. 

— Petruţo, ian ascultă! Să nu te treacă 
vreun gând poznaş, că te-oi alege cu un glonte 
şi mi-oi înăspri şi mie starea! 

— Haide, haide fetiţo, cară-te, că de nu te 
oprim aicil — şi-a repetat paznicul invitaţia, 
de data aceasta mai mult pentru Petruţa, — 
ea fiind ultima rămasă la gratii. 

— Nu, niciun gând, n'avea teamă. Am vrut 
numa aşa, să ştiu. Cu bine Lisandre! 

Din uşa sălii s'a mai uitat odată la dânsul 
şi Lisandru Urieşu era tot la gratie, însoţind-o 
din ochi. 
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— Cu bine, Petruţo, şi vezi, nu uita să-i dai 
lui Iliuţă bineţe! 

Sau despărţit, îndulcindu-şi fiecare obrazul 
cu un zâmbet. Un zâmbet în care a înflorit 
bucuria, dar în care sta închisă şi o mustrare 
trimisă trecutului. 


Ajunsă din nou în faţa Precistei Mari, Pe- 
truţa sa oprit iarăşi, să chibzuiască. Tot e 
în târg. Să se ducă acum la cuconul Ducu şi 
să-l roage pentru Lisandru. 

»O voi, oare, cuconu Ducul!?” 

Şi gândul i-a mers înapoi, să caute o în- 
tânplare mai de demult. Îşi aminteşte de o 
sară, când Ducu 'Tăuşan, i-a pândii trecerea, 
prin coridorul întunecat. A apucat-o de mijloc 
şi în urechi i-a şoptit numele, strivit şi cald: 
Petruţo, Petruţo! Din felul cum i-l şoptise, şi, 
mai ales, din strânsoarea mijlocului, nu i-a 
fost greu să înţeleagă spre ce faptă îl în 
deamnă, pânda din întuneric. Ameninţată, i-a 
desfăcut voiniceşte mânile şi, ca o zăludă fără 
de minţi, l-a opărit cu un şir de vorbe, ne- 
potrivite să le ridice o fată de ţară împo- 
iriva unui boier. 

Cuvintele de atunci îi sună în urechi: 

„Iraaa, da nu ţi-e bine, boierule?” 

„Cum de nu m'o pleşnit peste gură, pentru 
atâta îndrăsneală!? — se întrebă Petruţa, pri- 
vind absentă Precista Mare. Ar fi trebuit să 
mă stâlcească, nu să mă lese să ies teafără, 
ca şi cum nimic nu sar fi întâmplat!” 
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A mai chibzuit cât a chibzuit Petruţa şi în 
cele din urmă sa hotărît: 

„E, da poate o şi fi uitat de aiasta, cuconu 
Ducu! Dacă ar ţine ei minte boierii, câte le 
fac, le-ar îi capul calăndar!” 

Cum n’a ştiut unde-i temniţa, tot aşa nu 
ştie nici unde-i casa Tăuşanilor. Ea a fost 
rar dusă la târg şi numai în zile de iarmaroc. 
Spitalul, oborul „şi încă o dughiană, două, din 
apropierea Precistei-Mari, era toată ştiinţa ei 
despre târg. 

Nevoită să întrebe, de data aceasta nu sa 
mai codit atât. Pentrucă una e Să întrebe o 
fată de temniţă şi alta e când de o casă boie- 
rească întreabă. 

Cum drept în faţa ei, în mijlocul străzii, 
păzia regula drumului un sergent de poliţie, 
şi cum ştia despre aceştia că au datorinţa să 
cunoască toate cele câte sunt şi se petrec în 
târg, sa îndreptat către dânsul. 

— Domnule Poliţai, fii mata bun şi spu- 
pe-mi, încotro e casa boierilor Tăuşani? 

Sergentul, ridicat în rangul şefului său, s'a 
simţit dator să-i răspundă dela înălţimea, nou- 
lui grad, adică într'o formă mai boierească: 

— Domnişoară, pe Cuza-Vodă, casa cu plopi. 

— Da Cuza-Vodă, încotro e, Domnule Poli- 
tai, că eu nu ştiu să mă descurc în târg? 

— A, nu sânteţi dela oraş, pardon! Vedeţi 
dumneavoastră, domnişoară, casa aceea, unde 
e o brutărie? 
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— Da. 

— E, mergeţi până acolo, şi apoi, cum veţi 
face la stânga, daţi de Cuza-Vodă. 

— Mulţămese, Domnule Poliţai. 

— Pentru nimic, domnişoară! — şi a şi sa- 
tutat-o domnul poliţai, bucuros că se mai gă- 
sesc oameni să-l înainteze, cum, de altfel, ar 
avea şi dreptul, „că doar de treisprezece ani 
stă în faţa clopotniţei Precistej; Mari, ŞI, deşi 
e în drumul tutulor oficialilor, nimeni nu-i ia 
meritele în consideraţie. 

De casa Tăuşanilor a dat lesne Petruţu. A 
mers ea ce a mers şi numai ce a auzit glas cu- 
noscut, rățoindu-se la nişte păsări, pe semne: 

— Câşss, boghiată şi tu neaţo, fir-a-i tu 
hoaldă bătrână! Câsşş... Câsşş... 

A întors capul şi nu a fost o înşelăciune, 
glasul cel părelnie cunoscut. Era al babei 
Tinca, supărată pe orătănii, că nici douspce 
nu-s şi ele iar sunt moarte de foame. 

— Sărut mâna, aţă Tincă. 

— Care eşti, fată, că nu te văd bine? 

— Petruţa, Tată 'Tincă. 

— Tu eşti Petruţo, bată-te să te bată no- 
rocul, da, ce caţi în târg singurică? — şi apoi 
minunându-se şi ne mai așteptând să-i răs- 
pundă: lată-tă-o ce naltă-i Doamne! He, Pe- 
truţo, deslegul din fetie e mare lucrul E ca 
maiaua în cozonaci. O pui, crese de dau în 
bolta cuptiorului, no pui, rămân în oale şi 
nici de hârtie nu trec. 
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Petruţa s'a ruşinat şi nu i-a răspuns. 

— Și amu ce cauţi pe aci, Petruţo? 

— Vrau să-i vorbesc cuconului Ducu, Tată 
Tincă. 

— Ahaha, mi să pare mie că ți s'o făcut 
amu dă boieril 

— Da nu mai vorbi aşa, 'Paţă Tincă! De-ai 
şti dumneata ce e în sufletul meu, ai avea 
milă dă mine, nu vorbe dă batjocură 

— E, nu te mânia, Petruţo, că aşa-i vorba, 
babelor, susuiaţă! Apăi, intră în curte, fată, 
dacă ai treabă cu cuconu Ducu. Trebue să 
pice din ceas în ceas. 

Din ceas în ceas însemna pentru baba Tinca 
din clipă în clipă. 

Către orele unu a sosit şi Ducu Tăuşan. 

Baba Tinca şi Petruţa erau tot în curte, 
dar mai spre bucătărie, să nu i se arză bu- 
catele. ə 

Văzându-l intrând pe poartă, băboiul i-a eşit 
repede înainte, clipindu-i a neştiută bucurie. 

— Ştii mata, boterule, cine te cată? 

In faţa lui Ducu 'Tăuşan, a apărut din în- 
depărtate neguri, domnişoara Debora. Căci 
pentru care alta i-ar fi putut clipi cu ascunsă 
înțelegere baba Tinca! 

Amintirea Deborei şi, mai ales, posibila ei 
arătare, l-au încurcat. Nici nu a mai între- 
bat-o pe baba Tinca, cine îl caută. Incâlcit 
în gânduri, a rămas locului, căznindu-se să-şi 
fixeze o atitudine, în cazul când cu adevărat, 
domnişoara Debora ar fi. 
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Că putea fi Debora, era foarte uşor de în- 
teles. Din câte cunoaşte şi a cetit, ştia că de 
multe ori femeile se întorc învinse la vechile 
dragoste. După îndelungate peregrinări şi du- 
reroase experienţe, se descătuşează din lanţul 
mândriilor impuse şi vin să bată la porţile 
cunoscute, unde le-au fost găzduite drago- 
stele. 

Văzând bătrâna că, oricât şi-ar stoarce capul 
stăpânu-su, nu ghiceşte cine îl caută, nu l-a 
mai chinuit. 

- — Petruţa, boierule!  Iacăt-o colo, lângă 
cuhnie, mândreţe să întunece soarele. 

Ducu Tăuşan şi-a revenit din căutările ane- 
voioase, dar nici cu vestea de acum nu i-a 
părut babei Tinca prea mulțumit. Şi cu ade- 
vărat, baba Tinca nu sa, înşelai. Faţă de Pe- 
truta, Ducu 'Tăuşan se simţea vinovat. Şi nu 
numai vinovat, ci şi ruşinat parcă. L-a retezat 
o pornire voiniceşte şi cinstit şi de atunci 
nici n'a mai văzut-o. Sa ferit el, sa ferit ea 
sau numai întâmplarea nu i-a mai adus faţă 
în faţă, nu ştie. Ceea ce ştie, însă, e că adu- 
cerea aminte îl apasă. = 


— Ce vrea? 
— Vra să-ţi vorbească, boierule. Nu ştiu ce, 
că nam întrebat-o! — şi apoi către Petruţa: 


Da, ia vin-o, fată, şi te descurcă singură, că 
nu mă pricep! 

Petruţa a înaintat îndurerată, dar pentru 
Ducu Tăuşan şi mai frumoasă ca în ziua ne- 
cugetatului său gând. 
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— Ce e, Petruţo? Te văd cam mâniatăl 

— Mâniată, boierule! 

— De vreo pricină nouă sau tot ceea ve- 
che, cu Lisandru, te supără? 

— Tăt, boierule! 

— Ia vezi, Dăboiule, să nu-ţi ardă mâncă- 
rile, că te-ai înfipt aci ca un plop din ăştia! 
— şi i-a mai făcut semn şi din cap, Ducu 
Tăuşan, sălo şteargă, că e de prisos acolo. 

Concediată baba Tinca, au rămas singuri. 
Privind-o, îi părea rău lui Ducu Tăuşan, că 
a primit să-l apere pe Lisandru Urieşu, îm- 
potriva ei. Şi îi părea cu atât mai rău, cu 
cât în ziua, propunerii, a acceptat parcă, îm- 
pins şi de plata unei vechi poliţi, ce datora 
Petruţei. 

„Cum de m'am scoborit atunci într'atât!? 
Şi, desigur, a venit acum să mă roage să 
nu-l mai apăr, căci pentruce altceva ar pu- 
tea să vină la mine!” 

— E, zi Petruţo, că te-ascult! 

— Boierule, am auzit că mata ai să-l aperi 
pă Lisandru. Aşă-i? 

Ducu Tăuşan a pălit în obraji şi s'a încurcat 
în răspuns. 

— De, ştiu eul Mi se pare... Da, încă nu 
sunt sigur! 

— Apăraţi-l, boierule. Vă rog eu mult să-l 
apăraţi. Nu-i vinovat! S'au pornit oamenii îm- 
potriva lui dintr'o zăpăceală a mea. Că numa 
Bădiţa Găetan e dă vină! 
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— Ziei, să-l apăr, Petruţol? — a întrebat-o 
cu totul mirat şi încurcat Ducu 'Tăuşan. 

— Să-l apăraţi, boierule, că eu tare îl iu- 
besc: Şi mă iubeşte şi el. Şi nu-i o vorbă în 
deşert aiasta. Vă rog să mă credeţi. Vă fac 
şi dovada. lacăt-ol — şi din sân a scos,. în- 
călzită de carnea ei, scrisoarea pe care i-a 
trimes-o Lisandru Urieşu, răspuns. 

Luând-o s'o citească, pe Ducu Tăuşan l-a 
înfiorat cald hârtia înfierbântată de trupul Pe- 
truței. A despăturit-o încet, cu gând să în- 
târzie cât mai mult cu ea în mână, şi a ce- 
tit-o, încredinţându-se că, într'adevăr, după în- 
tâmplarea violului, între Lisandru şi Petruţa 
sa legat o dragoste de nedesfăcut. 

— Bine, Petruţo, am să-l apăr. Scrisoarea 
care i-ai scris-o e la dânsul? 

— La el, boierule| 

— Bine, îţi promit că am să-l apăr. Dar, 
până la judecată, să laşi la mine scrisoarea. 
Şi îţi mai promit că am să-l şi scap. Eşti 
mulţumită acum? 

— Cum nu se mai poate, boierulel Să trăiţi 
şi să vă, îndestuleze Dumnezeu din plin cu 
sănătate. Să vă trăiască ani mulţi cucoana 
Gliceria şi cuconul Gligore şi să stăpâniţi 
Cotu Vameşul cât o hi pământul pământ! 

A vrut să-i ia mâna, să i-o sărute. 

Nu a lăsat-o. 

— Acum du-te şi fii liniştită, Petruţo. La 
cincisprezece ale lui Octomvrie e procesul — tu 
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mici nu o să trebuiască să vii, — şi în sara 
aceleiaşi zile Lisandru are să-ţi bată în poartă, 

— Aşa are să fie, boierule!? 

— Aşa, Petruţol 

A plecat. 

A privit-o cum calcă. Işi apăsa voiniceşte 
picioarele în pământ şi în fruntea înălţată 
ducea aur din soare şi linişte ruptă din suflet. 

lar el a mai rămas locului şi după ce n’a 
mai zărit-o. 

Işi simţea obrajii arzând.  Plesniţi de-o 
palmă. De palma Petruţei. 

I sa împotrivit cinstit, şi, în ziua când s'a 
ridicat un pumn so lovească, din imboldul 
unei palide răsbunări, sa grăbit să-l ajute 
să cadă greu, piatră ucigătoare. Fata din co- 
ridor trebuia pedepsită. Dar iată, că sau în- 
tors acum lucrurile, cum nicio minte nu le 
poate întoarce. Fata din coridor, care l-a în- 
fruntat cândva cu: nu ti-e bine, boierulel ? — 
astăzi a voit să-i sărule mâna. 

L-a urît ani de-a-rândul pe Lisandru Urieşu, 
şi, fără de nicio altă întâlnire decât aceea a 
violului, îl iubeşte acum câineşte şi vine să-l 
roage să-l apere şi să-l scape. 

Eri a voit să-l apere, ca să isbească în 
Petruţa, astăzi s'a hotărît să-l scape, ca sări 
salveze Petruţei dragostea. 

Ciudat! Se răstoarnă uneori lucrurile, cum 
nu poţi nici să ţi le închipui! a 

Sa auzit mai întâi o uşe trântită şi apoi 
glasul babei Tinca. 
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— Da hai, şi-oi mânca odată, că după cum 
văd şi o fată de ţară îți poate. suci mințile! 
La ce-ai fi rămas înfipt acolo, ca plopii ăştia! 

— Vorba, băboiule, că-ți vâr pe gură vă- 
traiul! 

— Să mai pofteşti şi altădată, să mă faci 
de ocară în faţa mucoaselor şi ai să vezi 
mata de cine ascultă vătraiul. 

Au intrat în casă, în muzica certelor din 
toate zilele ale babei Tinca, lăsând în curte 
doar umbrele plopilor, şi vag, vag de tot, 
ca o arătare numai, umbra Petruţei. 


+ 
* + 


A aşteptat-o mereu Iliuţă să se întoarcă şi 
pe cât înainta timpul şi nu se mai arăta. Pe- 
truţa, pe atât îl sfredelea durerea şi îl încin- 
geau căldurile. 

A stat mai toată ziulica în poartă. Treceau 
oamenii în toate părţile. I-a văzut ducându-se 
şi întorcându-se. Au plecat unii de dimineaţă, 
şi sau întors numai către sară, dar sau în- 
tors. Pe când dusul Petruţei părea a nu mai 
avea întoarcere. 

Din când în când cerceta casa Catincăi, 
şi, mai ales, cărările din spre grădină. S'ar 
putea prea bine, gândea Iliuţă, să tae dru- 
mul prin fundul grădinilor. Poate că vrea să 
se ferească de oameni şi de prin fundul gră- 
dinilor oamenii cei cu treaba din timpul zilei 
s'au retras, iar acei cu îndeletniciri de noapte, 
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nu sau dus încă. La lipitura nopții de ziuă 
locul e liber şi prielnic strecurărilor în ascuns. 

A venit, însă, şi noaptea şi Petruţa tot nu 
sa arătat. Şi să mai tae acum drumul prin 
fundul grădinilor, nu se putea. Cuibarele dra- 
gostei sunt ocupate şi o întoarcere pe acolo e 
primejdioasă. 

A veghiat Iliuţă noaptea întreagă întoarce- 
rea Petruţei şi în zadar a fost toată straja 
lui. Petruţa nu sa întors. Şi Doamne, cât îi 
de grea, straja în noapte! Cu fiecare stea care 
cade, se rupe şi din tine ceva. Iliuţă le-a ur- 
mărit pe toate câte sau stins în căderi şi în 
toate era şi o fărâmă, din dânsul. 

Ca în mai toate nopţile a ascultat şi acum 
vestirile buhnelor, dar niciodată nu s'a îngră- 
jnădit atâta cobe în cântecul lor, ca acum. 

A mai ascultat Iliuţă, în noaptea de za- 
darnică pândă, şi chiuitul lui Tuțurcă Ghi- 
năraru. De prin vreo scorbură sau vreo hrubă 
spinteca noaptea, cu glasul lui tot mai mân- 
cat de boala sângelui. 

Au început apoi a se iţi zorile şi el tot în 
poartă se afla şi Petruţa tot neîntoarsă. 

Intrebările toate câte şi le punea, nu aveau 
răspuns. Nu putea nici uneia să facă faţă cu 
vreo părere. Unde sa dus? Dece sa dus? 
Dece nu sentoarce? Unde o fi rămas noap- 
tea? — rămâneau cu semnele lor de între- 
bare tot mai adânc scrijelate în ochii şi pe 
obrajii lui. Să-l fi stors subt roţi de moară 
şi war fi putut răspunde măcar uneia. 
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O clipă, şi numai după ce Țuțurcă Ghină- 
raru şi-a vestit existența, Iliuţă, inspirat din 
chiuitui zăludului, şi-a pus dureroasa întrebare, 
dacă nu cumva i s'o fi sdruncinat Petruţei 
minţile. O fi apucat-o boala dusului în neştire, 
aşa cum îi mână pe câni pe ulițele toate turba ! 
O îi luat-o oarbă peste coclauri şi prăpăstii 
Şi o fi căzut sfâşiată şi fără de ajutor! Tehue, 
o fi intrat în apă şi o fi prins-o în ochiuri 
Moldova! Doamne, câte nu se pot întâmpla 
cu un om zăludl 

Gânduri şi întrebări de om ajuns în răs- 
pântie grea. "y 

A pândit şi a-doua-zi, şi, iată că, din susul 
drumului, de către târg şi în spre început de 
scăpărat al soarelui, Petruţa sa ivit venind, 
călcând voiniceşte şi aducând pe fruntea ei 
înălţată, aur din soare şi linişte ruptă din bu- 
nătatea, cuconului Ducu. 

Dosit, a lăsat-o să se apropie şi numai 
când nu sar mai fi putut abate din înfrun- 
tarea lui, i-a ieşit înainte. 

Văzându-l, pasul Petruţei şi-a pierdut voi- 
nicia iar depe frunte mânile nevăzutului i-au 
furat aurul. 

— Da unde-ai fost, Petruţo, două zile, fără 
să-mi spui şi fără, batâr, să-mi întorci vorba 
când te-am întrebat? 

In Petruţa sau rupt zăgazurile toate. Din 
liniştit ce i-a fost sângele, sa învolburai şi 
i-a trimes purpură în obraji. In ochi i sau 
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aprins făcliile furiilor şi în glas i-a tunat 
cuvântul hotăriîtor, care nu mai aşteaptă răs- 
puns: 

— Eu te-oi ruga să mă leşi de-amu în pace! 
Să nu-mi mai ţii calea şi să nu mă mai strigi! 

— Dece? — a mai putut s'o întrebe Iliuţă, 
cu glasul pe jumătate, frânt şi îndobitocit. 

— Dece!? Pentrucă îl iubesc pă Lisandru! 
Si dacă vrai să ştii unde am fost, afl-o: la 
sell Și nici mult nu mai e până să vină acasă! 

l-a întors spatele şi a plecat. 

Nălue de ce i-a fost dat să auză, Iliuţăa a 
rămas în mijlocul drumului, mogâldeaţă, cu 
înlăţisare să pară mai mult o piatră pe care 
stau însemnați chilometrii şoselei, decât un om. 


CAP. XIV. 


S'A INTORS LISANDRU 


Greu s'a putut urni lliuţă din loc. Lovitura 
Petruţei l-a secat şi de gând şi de puteri. Că- 
zuse pe neaşteptate, Crâncenă şi prea grea 
pentru omul din el. Iar omul din el era numai 
un sfert de om. 

Cu ce a mai putut strânge din irosirea pute- 
rilor, şi-a salvat dusul până în fundul grădinii. 
Prin ogradă, cum mamă-sa îşi începuse la 
culhnie robotul de sară, a trecut cu plânsul 
stăpânit. I-a cerut răgaz să nu-l înjosască până 
într'aiâta, şi plânsul, mai omenos decât inima 
Petruţei, sa oprit în barierile ochilor. Şi-a 
rupt însă, stăvilarele din clipa în care Iiuţă 
a lost de cealaltă parte a îngrădirii mărunte, 
dintre ogradäă şi livada merilor. 

Trist e să privesti un om plângând, dar mai 
trist e înfăţişarea unui ghebos care plânge! 
Unui om în puteri şi nevătămat, sar părea că 
poţi să-i ghiceşti din ce isvor anume s'a pornit 
descărcarea plânsului. Căci şi plânsul nu e 
acelaş în toate arătările lui. Se schimbă la faţă, 
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după felul pricinilor. Şi după cum se schimbă 
la faţă, îl poţi şti dacă e al inimii sau al sân- 
gelui, dacă e pentru o durere a lui sau a altuia, 
dacă e o uşurare sau numai o istovire. Când 
priveşti, însă, plânsul unui ghebos, te întrebi 
de unde a mai putut ţâşni! Secat de carne 
şi cu sângele apă, nu poate fi nici al cărnii şi 
nici al sângelui. Rămas afară de împlinirea 
ispitelor, nu poate fi nici al acestora. Pentru 
durerile lui, şi l-a plâns odată, de mult. Iar 
pentru ale altora, nu tocmai el are să le plângă. 
Nu mai poate fi atunci plânsul lui, de cât un 
plâns bastard. Un plâns al niciunei pricini. 
Un plâns de pripas, de umplut un gol cu un 
alt gol. 

Plânsul lui Iiuţă, nu era însă, plânsul obiş- 
nuit al cheboşilor. Şi nici al lui, de până acum, 
în care îşi îneca sudalmele celor de-o vârstă 
şi plecările berzelor. Pentrucă de-ar fi fost 
ori unul ori altul, ar fi plâns Iliuţă, ca toți 
ceilalţi gheboşi. Plânsul de acum, se rupea 
din e! cu mari sguduiri lăuntrice. Era un plâns 
adânc, în durerile căruia îi chinuia toată fiinţa. 
Un plâns ce prin nimic nu se deosebia de a- 
cela cu cari femeile îşi sfârşesc în ascuns, 
capitole de viaţă trăite tot în ascuns. 

Să-l fi isbit muchii de topoare în creştet şi 
mu l-ar fi durut atât pe Iliuţă, cât îl doare fapta, 
Petruţei. Prin dragostea ei, se crezuse răsbunat 
împotriva soartei. Insemnat de Dumnezeu să 
fie de ocara lumii, Petruţa i-a şters durerea 
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aceasta. Aşa cum cra, mic, strivit, cu coşul 
pieptului surpat şi cu culorile sângelui lipsă, 
în ciuda tutulor, a celor mai chipeşi şi răsărili 
flăcăi, el şi numai el s'a putut bucura de dra- 
gostea Petruţei. Şi cu o fată ca Petruţa alături, 
îţi poţi bate joc şi de osândele cerului! 

Că e ghebos sau că îl sudue lumea, nu-i mai 
pasă acum. Când cei mai chipeşi şi mai voinici 
fac zâmbri de ciudă că numai cu el e în cârd 
Pelruţa, poate să aibă şi şapte gheburi că tot 
nimic nu însamnă. Cu o vorbă, ca ace din 
ziua când l-a făcut pe Lisandru Urieşu câne, 
i le ia pe toate din spinare Petruţa. Şi apoi, 
după ce îl uşurează de povara lor, sudui-l ori 
cât or vrea pismaşii, inima lor se închirceşte 
de năcaz, nu a lui! 

Și îndreptată răutatea cerească, a crezul 
Iliuţă că aşa va rămâne. Mincinos a lost, însă., 
gândul. Mincinos, fiindcă a venit o zi când 
Petruţa nu sa mai arătat la şuierul lui, în 
grădină. lar astăzi, i-a spus-o tăios şi crud 
dece nu sa mai arătat: iubeşte pe Lisandru. 

„Pe Lisandru!” 

La pomenirea închisului, sa pomenit val de 
plânset nou. Și cum până acum a plâns pen- 
trucă nu-l mai iubeşte Petruța, acum plânge 
fiindcă tocmai pe Lisandru îl iubeşte. Pe Li- 
sandru, cânele din şosea! 

„Pe Lisandru, Petruţo? Şi cum un gând l-a 
luminat în clipa aceea, i-a trimes şi mai departe 
vorbă: Ei bine, n'ai să ai parte de el, zilele 
mâni-si dă bandit!” 
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A fost un gând asemuitor în hotărire cu 
acel al lui Lisandru Urieşu, din ziua fărăde- 
legei. Un gând înaintea căruia şi Iliuţă a pus 
pe: întâmplă-se orice! 


Abătut, a trecut cu greu, la cină, prin vă- 
zul Măriucăi şi ai lui Toader Vornicu. S'a pre- 
făcut el că îl înghimpă o durere în tâmple şi 
că de aceea îi trist şi minţile tot întrun dus, 
dar şi Măriuca şi Toader Vornicu bănuiau că, 
nu atât. îl înghimpă durerea din tâmple, cât 
vreo nouă ocară, pe sama ghebului. Fiind al 
lor, şi din păcatele lor, poate, născut aşa, se 
încovoiau sub apăsul voinţei Domnului şi nu-l 
mai supărau cu vreo întrebare. Acum, l-au 
lăsat. chiar să se ridice înaintea lor dela cină, 
ca să-şi risipească în somn durerile, 

Dar nu pentru somn s'a grăbit Iliuţă să se 
culce, ci, pentruca să-l slătuiască noaptea cum 
să-l răpună pe Lisandru. Pentrucă de răpus a 
fost gândul care l-a luminat şi nici decum de 
o răsbunare de toate zilele. 

Cu puterile lui, e greu să-i iasă în faţa şi 
să se măsoare, până o cădea unul din doi. Că 
de n'ar fi fost vătămat şi bicisnic, ar fi stiut 
el cum să-şi închee socotelile cu Lisandru! S'ar 
fi luat la luptă, în afară de hatul satului, unde 
nu-i om să sară, şi cui iar fi fost dat să fie 
mai tare, aceluia i-ar fi rămas şi Petruţa. Chiar 
pe preţul unei ucideri! Cu puterile lui, însă, 
nu e dreaptă lupta făţişă. Aşa, că e în căutarea, 
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alteia, fie ea ori cât de laşă şi cu ajutorul 
oricui, numai să cadă Lisandru. 

Să-i sară pe nesimţite în spete şi să-i înfigă 
un cuţit între umeri, ar fi o socoteală, dar, s'ar 
putea întâmpla să-i întoarcă gândul cel bun 
capul chiar în clipa aceea şi atunci... în gheb 
i-ar întoarce şi Lisandru cuțitul! 

Să-l otrăvească, ar fi şi asta o moarte pe 
meritate, n'are însă cum s'o ducă, la capăt! 

Să tragă în el cu vreo armă — ar găsi el 
una, — dar se descoperă, şi el vrea să se bu- 
cure liber de moartea lui, nu în ocnă! 

In ce chip să-l ucidă atunci, ca să-şi răsbune? 

S'a svârcolit mereu subt lăicer şi numai în- 
trun târziu l-a sfătuit noaptea, în ce chip. 

A chiuit pe undeva 'Ţuţureă Ghinăraru. 

— Ii, a făcut Iliuţă, ca şi cum sar şi fi 
împlinit moartea lui Lisandru, am găsit! u- 
turcă! O mână dă zălud împlântă repede cu- 
titul. Şi de-ar spune chiar din al cui îndemn a 
ucis, lumea n'are să-l creadă, că e zălud şi pe 
spusele zăluzilor nu se poate pune temeiu şi 
nici împricina oamenii! 

Până în zori şi-a făcut planul. Cum nu-i mai 
dă nimeni de băut şi-l alungă toţi din cauza, 
rănilor, o să-l câştige repede. Jupânul Mişilim, 
nu-l mai lasă să intre în han. Ii numai o rană 
acum şi numai duhoare împrăştie. Să-i mai dea 
basamac, nici vorbă! S'a văetat lumea că o 
să lese molima în sângeace şi domnul Mişilim 
nu-l mai cinsteşte. Nici nu mai are pentru ce. 
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I-a luat vacile de subt comandă. I-aşa de pu- 
tred, că nici în şură nu-l mai lasă. Când îl 
aude venind, îi ese în prag şi dela distanţă îi 
face semn să nu se apropie. — Fugi, Ghinărare, 
că de nu, trag cu pușca! Şi 'Ţuţurcă trece mai 
departe, ca din fiecare poartă să-l alunge lu- 
mea şi să-şi ferească plozii de putreziciunea, ză- 
ludului. El, o să-i dea mai întâi de băut. Din 
milă numai, să creadă Ţuţurcă. Şi tot pe as- 
cuns, să nu-l vadă oamenii. Pe urmă, o să 
aducă vorba de Lisandru. Precum că a făcut 
tot chipul să scape fără de osândă şi că din 
nou vrea să se năpustească asupra Petruţei. 

»— Biata Petruţă, TŢuţureă! Mult i-a mai 
fost dat să patime! A slăbit-o huiduma şi a- 
cuma Lisandru! Trebueşte ferită fata de tâl- 
harul aista. lar tâlharul ucis. O, şi cât ţine 
la tine, Petruţa!” 

Aşa o să-i vorbească. Pregătit şi năucit. de 
basamac, când s'o întoarce Lisandru, o să-l 
asmuţă: 

„— Ucide-l, 'Țuţurcă. I-a pus gând rău Pe- 
truţei. Vrea să-şi răsbune. Şi numa fata aliasta 
a rămas cu milă pentru tine, 'Puţurcă!” 

In zori, a aţipit. Impăcat că a găsit mijlocul 
cum să-l răpună, a adormit. 


Când îl bănuia retras în hrubele lui, în că- 
tina cimitirului, în dudăi sau în scorburi, Niuţă, 
cu şipul de basamac de-o litră ascuns în sân, 
o lua pe urmele lui Tuțurcă, să-l afle. 
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Întâia oară l-a primit cu împotrivire zălu- 
dul. A dat peste el când tocmai îşi ascundea 
tinichelele într'o groapă săpată la rădăcina 
unui salcâm răsleţ, depe drumul cimitirului. 
Crezând că iar au venit să-l prade de de- 
coraţii, Țuțurcă a început a urla şi a amenința 
în toate părţile cu sabia. Sa şi speriat puţin 
Iliuţă. Şi dacă nu l-ar fi tăiat capul să scoată 
repede şipul din sân, să i-l arate şi să-i strige 
că în el ane basamac pentru dânsul, poate că 
se năbustea asupra lui, şi, Dumnezeu ştie cum 
an mai fi egil din turiile zăludului. La vederea 
şipului, însă, s'a potolit 'Puţurcă. Auzindu-l şi 
pe Iliuţă că în el e basamac pentru dânsul, 
l-au părăsit. luriile şi a redevenit vechiul Tu- 
turcă, blând de să se joace cu el toată liota 
copiilor din sat şi nimănui să nu-i fie teamă. 

— 'Ți lam adus ţie, Țuţurcă. la-l şi bea-l. 
Stiu că jupânul Mişiiim s'o'nrăit şi nu-ţi mai 
dă. Auzind dă tneaba aiasta, m'am gândit să-ţi 
adue eu. Şi tu în loc să mă primeşti cum se 
cuvine, gata ai fost să mă iei în spangă! 

— Uiuuu | şi-a, slobozit 'Țuţurcă chiotul, după 
care a mai spus el ceva, dar nu mai era de 
înțeles acum. 

— Și mâni am să-ţi mai aduc, Țuţuncă, şi tăt 
pă aici să te găsesc, că nu vreau să mă vază 
lumea. Lumea e ra şi şi nu mă lasă să-ţi dau 
basamac. Ai înţăles? 

— Uiuuu! i-a răspuns şi de astădată Ţuţurcă, 
uin fiind cuvântul în care zăludul închidea mai 
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multe înţelesuri. Saluta cu el, aproba, se îm- 
potrivea, şi mai era şi un strigăt al bucuriilor 
lui, când le avea, caşi al neliniştilor, când îl 
trimeteau în toiul nopţilor să colinde prin sat 
şi să chiue. 

A-doua-zi l-a săsit în cătina cimitirului, în a 
treia pe alte coclauri, şi aşa mercu. din loc 
în loc, Iliuţă îi'lua urma şi îl cinstea cu litra 
de basauac. 7 

Când a socotit că, ar cam fi vremea să-l pre- 
gătească pentru uciderea lui Lisandru, după 
băutul litrii de basamac, sa dat mai îndelung 
în vorbă cu el. 

— Alasta a fost din partea Petiuţei, Tuțurcă. 
Pa ea şi pă mine dă ne mai dor, suferințele 
tale ! 

Nebunul a primit cu mulţamire spovedania 
lui Iliuţă. Nebun era, dar tot se mai găseau 
şi în el lacrimi, să le lepede la câte o nevoe a 
suf:eiutui, Inţelegând din spusele lui Iliuţă, că 
Petruţei îi datora basamacul din ziua aceea şi 
că numai ea şi cu lliuţă de mai au milă 
de el să-l cinsteasca, ochii lui, cu priviri coclite 
şi speria:e, s'au înmuiat în apa durerilor. 

— Și mult mai pătimeşte şi ea, 'Puţurcă! 

— Uiu! a aprobat nebunul, amintindu-şi de 
timpul când o svânta în bătăi Geană Albă. Nu 
sa oprit el de atâtea ori în poartă, să-l hui- 
duiască!? 

— „A lăsat-o huiduma din bătăi numa când 
o betegit şi amu, după ce o batjocorit-o, i-a 
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juruit şi moartea tâlharul cel dă Lisandru. 
Precum că din pricina ei face el temniţă! 

'Tuţurcă îl prindea, din când în când, în Tu- 
miniie ochilor şi-şi legăna capul a durere pen- 
tru biata Petruţa. 

— „„Trăeşte din fricele morţii, sărmana! O să 
vie curâhd tâlharul, că o făcut ce o făcut ca să 
scape, şi tare îi mai e teamă Petruţei, să n'o 
ucidă! I-o trimes vorbă, că la întoarcere, o să 
vâre în ea cuțitul să o spintece baremi de-a-bi- 
melea, dacă nu sa mulţămit cu cât a spin- 
tecat-o în ziua fărărdtelegei | 

— VUiuuu, analura mâni-ti dă tâlhar, Li- 
sandre | a chiuit a împotrivire de data aceasta, 
Puţureă. Am să te tai cu sabia, ucigaşule! 

— Nu cu sabia, sa grăbit lliuţă să-l sfă- 
tuiască, prinzând bine ocazia cum să-şi înă- 
dească gândul cel criminal. Cu cuțitul, Ghină- 
rare. Cu cuțitul i-o trimes vorbă că are so 
spintece, dă cuţit să moară! Infipt în spete, pă 
întuneric, Ghinărare. Că nici vorbă că el o să 
încerce pă întuneric şi prin grădină, să-i iasă 
înainte şi s'o lovească. Am să-ţi spun eu, de 
altfel, când şi pă unde să vii. Nu e aşa, u- 
turcă? Si să o scăpăm sărmana, pă biata Pe- 
truţa |! 

Tu ai să fugi pă urmă prin fundul grădinii 
şi ne-om alege şi noi co faptă bună în faţa 
lui Dumnezeu | Aşă-i ? 

— Uiuuu | 

— Păi, cu bine atunci, 'Puţurcă, şi mâni, vezi 
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dă hii tăt p'aici, să capeţi litruţa dă basamac. 
Că după treaba aceea, ai să bei Ghinărare, 
cât ţi-o dori pofta, că pentru aşa faptă dă 
adevărat comandant să cuvine cinstire bogată, 
după placul omului. 

Cu sănătate, 'uţurcă. 

De data aceasta sa sculat din cătină drepţi 
şi numai după ce a prezentat sabia a chiuit: 

— Uiuuu, Iliuţă tată, săruta-te-ar binele! 


xX 
+ + 


— So întors Lisandru, vere Găetanel Văzu- 
tu-l-ai? Asară o sosit. 

— Păi ştiu, vericule, că doară ieri am fost 
şi eu la procest. Că bine o şi făcut domnii ju- 
rati, că nu l-o osândit! La ce, mă rog? Pentru 
o leacă dă fetie să facă ocnăl?... 


— Ce zici, Jupâne, dă întoarcerea lui Li- 
sandru ? 

— Ce să zic, Moş Culai, mie, drept să-ți 
spun, îmi pare bine. Şi-a pierdut minţile flă- 
căul şi atât! E, şi pentru atâta lucru să mi-l 
ţie în prevenţie cu lunile, să-l bată şi să-l mai 
şi osândească? De-ar fi numai aiasta batjo- 
cura, i-ar merge bine ţării, da vezi dumneata, 
Moş Culai, sunt altele mai mari şi pe acelea 
nu le trage nimeni în judecăţi | 

— Ai dreptate, Jupâne! Că mă întreb şi eu 
pentru cele întâmplate pă vremea mea. Păi, 
de l-ar fi tras în judeţ pe Ştefan-Vodă, pentru 
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câte fetii a stricat, numa în ocnă ar fi tre- 
buit să stee, nu pă Scaunul domnesc! 


— Auzişi, Nicule? L-a achitat pe Lisandru 
Urieşu ! 

— Nici nu se putea în altfel, Tițel dragă. 
Cum ai fi crezut că, pentru un fapt divers o 
să-l condamne | 

— O fi fost el divers, Nicule, da şi Lisandru 
a fost pervers. Ce dracu, pe o slugă de grâu 
şi în arşiţa soarelui !? 


— So întors Lisandru, Tată Lisaveto! 

— Să hie sănătos, Anico, şi să-l mai ție 
curelele şi pentru altele! Am auzit, că-i tare 
bun de prăsilă. Numa odată şi gata, ai şi 
rămas greal Văzut-ai burta Petruţei? S'o ro- 
tunjit ca fundul ceaunului ! 


Sa întors Lisandru, a fost o veste care a 
trecut din gură în gură şi din poartă în poartă, 
în ziua când cu adevărat sa întors Lisandru 
din judecată. Numai la plecarea berzelor, când 
trec furtună. pe deasupra satului, se mai lăţeşte 

ceiaş vorbă, deodată, în tot cuprinsul: pleacă 
berzele! Acum: sa întors Lisandru! Şi după 
cum i-a prezis-o Petruţei, Ducu Tăuşan, că în 
sara zilei procesului o să-i şi bată în poartă, 
aşa a fost. Scăpat, a trecut Lisandru Urieşu 
podul glonţ, a ţinut şoseaua drept, până în 
hudiţa, Petruţei, de parcă nici n'ar fi auzit cum 
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se întreba lumea: nu-i Lisandru aista? şi nu- 
mai în poarta ei s'a oprit, a bătut şi a strigat-o: 
— Petruţă hăi, vezi-mă şi slobod amu! 


La auzul sirigătului, lliuţă a eşit afară. L-a 
cunoscut, vocea. Şi pe deasupra, pe care altul 
să-l mai vadă slobod, dacă nu pe Lisandrul? 

Sa strecurat la zaplaz şi prin bortele dra- 
goslei lui de cândva, cerceta acum ura lui. 

Auzindu-se chemată, Petruța a egit repede 
alară. 

— Lisandre! i-a fosti numai strigătul, vă- 
zându-l, după care, înţelegerea s'a scurs mută 
şi numai atât cât poate s'o împlinească fără 
grai strângerea braţelor. 

Ochii lui Iliuţă au orbit atunci. Scutul pleoa- 
pelor sa lăsat greu şi cu foc, şi de n'ar fi 
fost zaplazul să se sprijine, sar fi prăvălit 
cârpă pământului. 

Urechile doar, i-au mai rămas treze. 

— Vino la noapte, în fundul grădinii. Li- 
sandre. 

— Bine, Petruţol 

„Tuturcă.!“* 

Cu atât numai le-a putut răspunde în gând 
Iliuţă. 

Să-l mai găsească în ziua aceea, nu s'a mai 
putut. Și nici şipul cu busamac nu-l avea pre- 
gătit. 

„Treacă o noapte! Le-o fi despărţenia şi mai 
grea!“ 
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A-doua-zi, la orele ştiute că e prin coclauri 
zăludul, Iliuţă s'a dus să-l vestească. L-a găsit 
de strajă la decoraţii. I-a dat să bee, şi după 
aceea, în şoaptă, i-a suflat cu ură câinească;: 

— Tuțurcă, so întors! 

— Uiuuul! a tunat 'Tuţurcă, mai suduindu-l 
şi de anafură. 

— „Şi chiar în noaptea aiasta vra s'o ucidă. 
Am aflat totul, 'Puţurcă. O să vie prin fundul 
grădinii, după cum am bănuit. Tu apuci acolo 
mai dă cu vreme, te ascunzi într'o tufă și 
când o trece, na, ia-l şi vâri-i-l în spete, până 
în plăsele. Să se sfârşească odată cu tâlharul! 

'Puţurcă a luat cuțitul, l-a privit scăpărându-i 
ochii fuioare de scântei, după care l-a vârît în 
cingătoare. 

— „lar după ce-oi găti cu el, iaca, aici, 
o să te aştepte un şip şi mai mare cu ba- 
samac. Am eu grijă să ţi-l aduc. Din partea 
Petruţei, 'Țuţurcă. 

— Ui, Iliuţă tată, îngerul Domnului 


Sa culcat de cu vreme lliuţă. Sa vârit 
sub lăicer şi a aşteptat noaptea cu urechile 
desfundate, să-i prinz în auz sgomotele cu 
înţeles numai de el ştiut. 

A cântat mai întâi o buhnă. 

Cucuvau. |... Cucu-cucuvau |... Cucuvaul... 

„Aha, pentru Lisandru îi vestirea aiastal 
Si trebue să fie tare pă aproape. Poate chiar 
pă casa Petruţeil'“ 


TURBĂ 463 


Cucu-cucuvau l... Cucuvaul... Cucu-cucuvau |... 

„Aşa, zi mereu buhnă |! In as noapte dă-i 
tu onorul, că mâne sau poimâne o să-i co- 
mande 'Ţuţurcă parada!“ 

Plecată, pe semne, să vestească pe alte hor- 
nuri, nu sa mai auzit buhna. 

Noaptea sa înfundat din nou în tăcere şi 
Iliuţă în aşteptare. 

Se părea că semne noui, nu vor să se mai 
arate. 

Neliniştit, Iliuţă, profitând de somnul din- 
tâi al lui Toader şi-al Mariucăi, greu şi sfo- 
răitor, a ieşit afară A privit pe furiş în 
curtea Catincăi, şi cum nicio umbră nu o 
străbătea şi niciun sgomot nu se auzea, sa 
dus de către cuhnie, să asculte. O vreme, 
nici foşnet de pasăre, care-şi schimbă craca 
somnului, n'a tulburat liniştea. Se stinsese, 
parcă, toată viaţa depe pământ. 

De atâta tăcere, Iliuţă începuse să-şi facă 
socoteli proaste. 

„So fi dus zăludul de-a-dreptul la basa- 
mac şi l-o fi băut înainte! Bat, a uitat dă 
Lisandru!“ N 

Nu şi-a terminat, însă, bine mirarea, când 
l-a ajuns gemăt de om, stins şi înfânat de 
perdelele pomilor. 

„Aha!“ — sa tăiat scurt cuvântul, în socoata 
din gând a ghebosului, şi de teamă să nu-i 
fie nici umbra prinsă în amestecul crimei, a 
fugii. în casă. 
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Ajuns subt lăicer, l-a încălzit o bucurie si 
l-a cutremurat o teamă. 

Puțin după fuga lui în casă, a auzit loşnire 
şi umbiet ferit de sgomot. Curios să ştie ce 
se întâmplă, s'a tras iar de subt lăicer şi cu 
paşi vătuiţi sa dus până în tindă, de unde a 
scos numai capul afară, atât cât să poată 
vedea. Și a văzut. Umbletul era al Petruţei. 

Sa strecurat de vreo două, trei ori, spre gră- 
dină, a ascultat şi ea noaptea şi cum pentru 
ea nu era niciun semn încă, sa rezemat de 
un stâlp să aştepte. 

in zadar a aşteptat, însă, Petruța. 

Neţiniştilă de întârziere, a pătruns mai a- 
dânc în grădină. 


— Lisandre! — l-a strigat ea, mai întâi în 
soaptă caldă. Í 
— Lisandre! — l-a strigat a doua oară, mai 


tare. Ñi cum tot nu i-a răspuns Lisandru, 
l-a mai strigat odată, fie şi de-ar auzi-o tot 
satul: 

— Lisandree |... 

Putându-se întâmpla ca un asifel de ţipat 
să irezească lumea din somn, lliuţă sa grë- 
bit pe vârtul picioarelor. să se vâre din nou 
sub Lăicer. 


* 
+ * 


— Auzit-ai, Jupâne, că l-o prins pă ucigaş? 
— Cine-i, Moş Culai? 
— 'Tuţureă, Jupâne! 
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— 'Tuţureă, Moş Culai!? Să ucidă Țuţurcă!? 

— Păi, iaca co ucisi Când a dat Peiruţa 
dă Lisandru în grădină, mai trăia. Şi i-o spus 
că 'Puţurcă a fost. Jăndarii i-o luat urma şi 
l-o aflat stropit de sânge proaspăt. La în- 
trebări, că dece l-o ucis, zăludul lo mai şi 
suduit: — Uiu, anafura mâni-si dă tâlhar! 

— Bietul Lisandru! 


— Ai văzut, Nicule, că am avut dreptate 
când îţi spuneam să nu-l mai înădeşti atât la 
treabă, în curte!? Poftim ce-a fost în stare să 
facă! 

— Un nebun poate fi oricând un criminal, 
'Tiţel dragă. Credeam, însă, că prin tratamentul 
ce-i administram, şi, mai cu seamă, prin noul 
meu sistem, o să se facă bine! 

— Oricum, semn prost pentru Cotu Vameş 
şi uciderea aceastal Văzuşi că Mişilim a şi 
lipit pe han bilet de vânzare? Se teme omul! 
Viol, omor... 

— A pus bilet? 

— Vere Găetane, să-mi fi pus tăciuni aprinşi 
în sân şi numai la Ţuţurcă nu m'aşi fi gândit! 
Auzi, dumneata, banditul! 

— De, vericule, eu cam socotesc că şi a 
noastră e vina! Trebuia să ne fi scăpat mai 
de mult dă zălud. Că amu o hi şi plin satul 
dă boala lui! O buruiană în basamac şi îngheţa 
de veci comendantul! Şi nu se mai prăpădea 
nici bunătate de băiet! 
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S'aude zarvă din jos. Domnul Mişilim şi cu 
cei ce se mai găsesc în han dau buzna afară, 
să vadă ce se mai întâmplă. Că de o bu- 
cată de vreme se ţin lanţ pacostele, în Cotu 
Vameş. 

Legat de mâni şi împins dela spate, pe Tu- 
turcă îl duc jandarmii în târg. Iar copiii din 
sat es gloaiă după dânsul, strânşi în “cea din 
urmă oaste neregulată pe care o mai comandă 
Tuțurcăà Ghinăraru. 

Unii din ei sau răsculat. Lovese cu pietre 
în comandant. Alţii îl sudue. 

In dreptul hanului, 'Țuţureă s'a oprit. 

— Uiuuu, Maiestate Jupâne, dă-mi o sân- 
geacă de basamac! 

— Mişcă, tâlhare! îl îndeamnă unul din jan- 
darmi. 'Puţurcă nu se dă, însă, pornit. Aruncă 
o privire semeaţă oștilor şi îşi aduce aminte 
că are de comandat parada lui Lisandru. 

— Nu märg, că mâni îs la paradă! 

— Mişcă, ucigaşule odată! şi cum ucigașul 
nu se mişca, jandarmul l-a împuns cu baioneta 
carabinii, înzestrându-l cu o rană mai mult 
peste cele avute. 

— Uiuuul şi a pornit împleticit. 

Durere a însemnat de data aceasta wiu. 


Mangalia, August 1936. 


— SFÂRŞIT. — 


Cap. I. Hanul-dughiană al d-lui Mişilim Aftalion 


Cap. II. 
Cap. III. 
Cap. IV. 
Cap. V. 
Can. VI. 
Cap. VII. 
Cap. VIII. 
Cap. IX. 
Cap. X. 
Cap. XI. 
Cap. XII. 
Cap. XIII. 


Cap. XIV. 


CUPRINSUL: 


Huiduma o o oo 

Tiuţă Ghebosul 

Raia şi Debora . 

Cucuvau... Cucu — Cucuvau... 
Un savant . 

“Toamnă 

Sa dus vestea de o fată 
Căderi în gol . . 3) 


Un rătăcit: Lisandru Urieşu 


Undeva, pe o glugă de snopi. 


O teamă evreiască . 
Intoarceri pe urmele sângelui 


S'a întors Lisandru 


Pag. 


9 
46 
75 

108 
152 
171 
204 
243 
212 
344 
363 
312 
396 
450 


Cartea Româneasti —- 


recomandă următoarele 
volume apărute în editura si: 


POEZII de 
Al. Vlahuţă 


NUVELE, vol. Il, de 
I. Slavici . 


VALEA FRUMOASEI, nuvele, de 
M. Sadoveanu 


NEASTAMPAĀR, roman, de 
O. Dessila . . E A 1... 
s | 
SECRETUL ANEI FLORENTIN, aA de 
I. Ivodoreenu 


Se pot cere direct la CARTEA ROMÂNEASCĂ 
B-dui Regele Carol |. No. 3, 
Bucureşti |, trimițând costul prin ` 

mandat poştal. ; 


LEI 600. — 


